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Pentru Noosha, care mi-a dat posibilitatea să fiu eu însămi şi 
care răspunde regulat la întrebarea „De ce nu?” cu „Fiindcă 
nu vreau”. Te iubesc la nemurire. 


CAPITOLUL 1 
COLȚUL DE RAI 


Knott's Harbor, Maine 


O căsuță pe țărmul stâncos, cu podele de scânduri de pin 
noduroase şi cu ferestre care sunt aproape întotdeauna 
deschise. Mirosul de conifere şi de apă sărată pătrunde 
odată cu briza, iar draperiile de in alb se ridică într-un dans 
leneş. Bolboroseala unui aparat de cafea şi acea primă 
adiere puternică de aer rece dinspre ocean, în momentul în 
care ieşim pe terasa de piatră, ţinând în mâini căni 
aburinde. 


Prietenele mele: Sabrina, cea cu părul de culoarea mierii, 
şi Cleo, cea firavă ca o trestie, cu micul ei piercing argintiu 
în sept şi cu codițe împletite, vopsite la vârfuri. Persoanele 
pe care le iubesc cel mai mult pe lume încă din primul 
nostru an de studii la Colegiul Mattingly. 

Încă mă mai miră faptul că nu ne-am cunoscut înainte de 
asta şi că o comisie care împărțea locurile în nişte cămine 
din Vermont ne-a adus la un loc pe toate trei. Cele mai 
importante prietenii din viața mea s-au datorat unei decizii 
luate de nişte străini, de fapt, şansei. Obişnuiam să spunem 
în glumă că felul în care ne-am organizat locuința trebuia să 
fie un experiment finanțat de guvern. Pe hârtie, n-aveam 
nici un sens. 

Sabrina era o moştenitoare născută şi crescută în 
Manhattan, cu o garderobă în pur stil Audrey Hepburn şi 
având rafturi întregi de bibliotecă pline cu cărțile lui 
Stephen King. Cleo era pictoriță, fiica unui producător 
muzical destul de cunoscut şi a unei eseiste de-a dreptul 
celebre. Copilărise la New Orleans şi a apărut la Mattingly 
într-o salopetă stropită cu vopsea şi cu bocanci Doc Martens 
vintage. 

Iar eu eram o fată din sudul statului Indiana, fiică a unui 
profesor şi a unei recepționere de la un cabinet 
stomatologic. Ajunsesem la Mattingly fiindcă micuța şi 
prestigioasa şcoală de arte liberale îmi oferise cel mai bun 
ajutor financiar, ceea ce era important pentru o viitoare 
studentă la medicină, care plănuia să-şi petreacă următorul 
deceniu pe băncile şcolii. 

Până la sfârşitul primei noastre nopţi de conviețuire, ne 
găseam pe patul Sabrinei, aliniate aşa cum dorise ea, 
uitându-ne la Liceenele din Beverly Hills pe laptop şi 
mâncând un amestec perfect echilibrat de popcorn şi de 
viermişori de jeleu gumat. Până la sfârşitul săptămânii 


următoare, Sabrina a dat comandă să ne facă tricouri 
personalizate, inspirate de prima noastră glumă. 

Pe al ei scria VIRGINĂ CARE NU ŞTIE SĂ ŞOFEZE. 

Pe al meu scria VIRGINĂ CARE ŞTIE SĂ ŞOFEZE. 

lar pe al lui Cleo scria NU E VIRGINĂ, DAR E MARE 
ŞOFERIȚĂ. 

Le purtam tot timpul, dar niciodată în afara căminului. 
Îmi plăcea camera noastră cu mucegai, din clădirea cam 
decrepită, a cărei fațadă era placată cu lambriuri de exterior 
albe. Îmi plăcea să mă plimb pe câmpurile şi prin pădurile 
din jurul campusului împreună cu Sabrina şi cu Cleo, îmi 
plăcea prima zi de toamnă în care ne puteam face temele cu 
ferestrele deschise, bând chai aromat sau cafea 
decofeinizată cu sirop de arțar şi mirosind frunzele care se 
îndoiau şi cădeau de pe crengi. Îmi plăcea tabloul nud cu 
Sabrina şi cu mine, pe care Cleo îl făcuse pentru proiectul ei 
final de la cursul de grafică şi pe care-l atârnase deasupra 
uşii noastre, astfel încât să fie ultimul lucru pe care-l 
vedeam atunci când ieşeam ca să plecăm la ore, alături de 
pozele Polaroid pe care le lipiserăm de fiecare parte a lui, cu 
noi trei la petreceri, la picnicuri şi la cafenelele din oraş. 

Îmi plăcea s-o ştiu pe Cleo adâncită în munca ei ori de 
câte ori avea codițele strânse în elasticul verde neon, iar 
hainele îi miroseau a terebentină. Îmi plăcea felul în care 
capul Sabrinei se înclina pe spate şi-mi plăcea chicotitul 
răutăcios pe care-l scotea atunci când citea ceva de-a 
dreptul îngrozitor, lovind piciorul patului cu mocasinii ei 
Grace Kelly. Îmi plăcea să răsfoiesc cu atenție manualele de 
biologie şi să mi se consume toată pasta din marker în timp 
ce subliniam fragmente de text, fiindcă totul părea foarte, 
foarte important, sau să mă întrerup ca să curăț camera 
lună ori de câte ori mă blocam în timp ce făceam o temă. 

În cele din urmă, tăcerea se întrerupea întotdeauna şi 
ajungeam să chicotim ca nebunele pe seama mesajelor de la 


posibila nouă prietenă a lui Cleo sau să țipăm de-a dreptul 
şi să ne punem degetele peste ochi în timp ce urmăream 
filmul de groază pe care-l pusese Sabrina. Eram gălăgioase. 
Înainte, nu mai fusesem niciodată gălăgioasă. Crescusem 
într-o casă liniştită, în care nu tipa nimeni decât atunci 
când sora mea venea acasă cu un piercing nou şi dubios, cu 
o nouă dragoste sau cu amândouă. După aceea, strigătele 
făceau loc întotdeauna unei tăceri şi mai adânci, aşa că 
făcusem tot ce-mi stătuse în puteri ca să le resping de la 
bun început, fiindcă uram tăcerea, simțeam fiecare secundă 
a ei ca pe un fel de groază. 

Cele mai bune prietene ale mele mă învăţaseră un nou tip 
de tăcere, liniştea paşnică, izvorâtă din faptul că ne 
cunoşteam atât de bine încât nu mai aveam nevoie să 
umplem neapărat spaţiul cu vorbe. Odată cu asta, venise şi 
un nou tip de zgomot, acela asemănător unei sărbători, unei 
avalanşe de bucurie pricinuite de a fi în viață, aici, acum. 

Nu mi-aş fi imaginat să pot să fiu mai fericită şi să iubesc 
vreun alt loc mai mult de-atât. 

Pe urmă, Sabrina ne-a adus aici, la casa de vacanţă a 
familiei ei, pe coasta statului Maine. Şi l-am întâlnit pe Wyn. 


CAPITOLUL 2 
VIAȚA REALĂ 


Luni 


„Gândeşte-te la colțul tău de rai, la locul care îți aduce 
bucurie!”, îmi spune glasul calm din ureche. 


„Imaginează-ţi-l!” 

Un albastru sclipitor mi se revarsă pe retină. 

„Cum miroase?” 

A stânci umede, a apă sărată, a unt sfârâind într-o 
friteuză şi a izul unui strop de lămâie pe vârful limbii. 

„Ce auzi?” 

Râsete, zgomotul apei care se loveşte de faleză, şuieratul 
valurilor care se retrag peste nisip şi piatră. 

„Ce simți?” 

Lumina soarelui, peste tot. Nu doar pe umerii goi sau pe 
creştet, ci şi înăuntrul meu, căldura irezistibilă care te 
cuprinde doar atunci când te afli exact în locul potrivit, 
alături de oamenii potriviți. 

La jumătatea coborârii, avionul zvâcneşte din nou în 
lateral. 

Îmi înăbuş un țipăt, cu unghiile afundate în cotiere. De 
obicei, n-am emoții atunci când zbor cu avionul. Dar de 
fiecare dată când mă îndrept spre acest anume aeroport, vin 
cu un avion micuţ, care arată de parcă ar fi fost făcut din 
resturi de metal şi bandă adezivă. 

Aplicația mea de meditaţie ghidată a ajuns la o perioadă 
de tăcere incomod de lungă, aşa că îmi repet singură 
îndemnul: „Gândeşte-te la locul care îți aduce bucurie, 
Harriet!” 

Ridic jaluzeaua. Întinderea vastă şi strălucitoare a cerului 
îmi face inima să bată mai repede, fără să fie nevoie de 
imaginație. Există o mână de locuri, de amintiri, la care mă 
întorc ori de câte ori am nevoie să mă liniştesc, însă locul 
ăsta e în fruntea clasamentului. 

Sunt sigură că e ceva psihosomatic, dar dintr-odată îi simt 
aroma. Aud strigătul cu ecou al pescăruşilor care se învârt 
în cerc şi simt cum briza îmi ciufuleşte părul. Simt gustul de 
bere rece ca gheața şi de afine coapte. 


În doar câteva minute, după cel mai lung an din viața 
mea, o să fiu din nou împreună cu persoanele care îmi sunt 
cele mai dragi pe lume, în locul nostru preferat. 

Roţile avionului se izbesc de pistă. Câţiva pasageri din 
spate izbucnesc în aplauze, iar eu îmi smulg căştile, valul de 
anxietate ridicându-se de pe mine ca un roi de fulgi de 
păpădie. Vecinul de pe scaunul alăturat, un ins grizonant, 
care a sforăit pe tot parcursul zborului nostru atât de 
riscant, clipeşte şi se trezeşte. 

Se uită la mine pe sub sprâncenele lui albe şi zburlite, 
mormăind: 

— Ai venit la Festivalul Homarului? 

— Eu şi cele mai bune prietene ale mele mergem în fiecare 
an! răspund. 

El clatină din cap. 

— Nu le-am mai văzut de vara trecută, adaug eu. 

El îşi drege glasul. 

— Am fost colege de şcoală cu toatele, dar acum locuim în 
regiuni diferite, aşa că e greu să ne potrivim vacantele. 

Privirea neimpresionată din ochii lui echivalează cu: „Am 
pus o întrebare simplă, la care să răspunzi cu da sau nu!” 

În mod normal, m-aş considera o vecină de scaun 
excelentă. E mai probabil să fac o infecție urinară decât să 
cer cuiva să se ridice ca să pot să merg la toaletă. În mod 
normal, n-aş trezi nici măcar pe cineva care doarme pe 
umărul meu şi-mi salivează pe piept. 

Am ţinut în braţe bebeluşii străinilor, precum şi câini de 
terapie pârțâitori. Mi-am scos căştile din urechi ca să le fac 
pe plac bărbaţilor de vârstă mijlocie care erau pe cale să-şi 
dea duhul dacă nu-şi puteau împărtăşi poveştile de viaţă şi 
i-am chemat pe însoțitorii de bord să aducă pungi de hârtie 
atunci când adolescentul de lângă mine, întors din vacanța 
de primăvară, începea să se cam înverzească la față. 


Deci acum sunt pe deplin conştientă că omul de lângă 
mine nu vrea sub nici o formă să audă despre săptămâna 
magică pe care o s-o petrec împreună cu prietenele mele, 
dar sunt atât de entuziasmată, încât mi-e greu să mă 
opresc. Trebuie să-mi muşc buza de jos ca să nu încep să 
cânt piesa „Vacation” a trupei Go-Go's în fața acestui individ 
morocănos, în timp ce începem procesul de debarcare, ce se 
dovedeşte a fi dureros de lent. 

Îmi recuperez valiza de pe banda rulantă pentru bagaje a 
micuțului aeroport şi ies pe uşa din față, simţindu-mă ca o 
femeie dintr-o reclamă la tampoane: încântată, superbă şi 
incredibil de dezinvoltă - gata pentru orice activitate fizică, 
inclusiv, dar fără să se limiteze, la un joc de bowling cu 
prietenii sau la o plimbare în cârca tipului discret şi chipeş 
angajat de agenţia de talente ca să joace rolul iubitului ei. 

Prin toate imaginile astea, vreau să spun că sunt fericită. 

lată momentul pe care l-am aşteptat în timp ce se 
scurgeau turele ingrate de la spital şi nopţile nedormite care 
le urmează adesea. 

În următoarea săptămână, viața mea o să cuprindă vin alb 
rece, rulouri cremoase de homar şi râsete cu prietenele mele 
până când o să ne curgă lacrimile pe obraji. 

Un tril scurt de claxon răsună din parcare. Chiar înainte 
să deschid ochii şi s-o văd, zâmbesc. 

— O, Harriet, Harriet a mea! strigă Sabrina, căzând pe 
jumătate din vechiul Jaguar de un roşu cireşiu al tatălui ei. 

Arată, ca întotdeauna, ca o Jackie O platinată, cu braţele 
măslinii perfect tonifiate şi îmbrăcată cu clasicele bermude 
negre, ca să nu mai vorbim de eşarfa vintage de mătase 
înfăşurată în jurul frizurii bob, lucioase. Mă surprinde, la fel 
ca în ziua în care ne-am cunoscut, cu înfăţişarea ei de 
starletă perfect naturală, venită din alte vremuri. 

Efectul e oarecum atenuat, fiindcă ţopăie, ținând în mână 
un poster pe care a mâzgălit, cu scrisul ei de criminal în 


serie: SPUNE CĂ SUNT COLINDĂTORI, o referire la filmul 
Pur şi simplu dragoste, care pur şi simplu n-are nici un sens 
în situația de față. 

Încep să alerg prin parcarea însorită. Ea ţipă şi, pornind în 
fugă să mă întâlnească, aruncă posterul pe fereastra 
deschisă a maşinii. Acesta se loveşte de ramă şi cade pe jos. 
Ne ciocnim într-o îmbrățişare impresionant de incomodă. 
Sabrina este exact atât de înaltă ca umărul ei să găsească 
mereu o modalitate de a-mi tăia răsuflarea, dar n-aş vrea să 
fiu în altă parte pentru nimic în lume. 

Mă leagănă înainte şi înapoi, răcnind: 


— Lasă-mă să mă uit la tine! exclamă ea, dându-se înapoi 
ca să mă examineze cu severitate. Ce e schimbat? 

— Faţă nouă! răspund eu. 

Pocneşte din degete. 

— Ştiam! 

Îşi petrece un braț pe după umerii mei şi mă întoarce spre 
maşină, iar în urma noastră pluteşte un nor de Chanel N°5. 
A fost parfumul ei de căpătâi încă de când aveam 
optsprezece ani, iar eu încă mă dădeam cu un preparat 
Bath & Body Works, care mirosea a vată de zahăr îmbibată 
cu vodcă. 

— Doctorul tău face o treabă grozavă! spune ea. Arăţi cu 
treizeci de ani mai tânără. Nici măcar o zi peste vârsta de 
nou-născut. 

— Of, nu, n-a fost o procedură medicală, spun eu. A fost o 
vrajă Etsy. 

— Ei bine, oricum ar fi, arăţi minunat! 

— Şi tu! strig eu, strângând-o de mijloc. 

— Nu-mi vine să cred că e adevărat! adaugă Sabrina. 

Sunt de acord cu ea. 

— A trecut prea mult timp. 


Ne cuprinde acel tip de linişte nemaipomenit de 
confortabilă, liniştea a doi oameni care au trăit împreună 
aproape cinci ani şi care, după atâta vreme, încă au o 
amintire clară a modului în care trebuie să împartă spațiul. 

— Sunt atât de fericită că am reuşit să punem asta la cale! 
spune ea după ce ajungem la maşină. Ştiu cât de ocupată 
eşti la spital. La spitale? Eşti medic itinerant, nu? 

— Spitale, confirm eu. Şi nimic nu m-ar fi putut opri! 

— Adică ai fugit de acolo în mijlocul unei operaţii pe creier, 
deduce Sabrina. 

— Bineînţeles că nu! Am şters-o de acolo în mijlocul unei 
operaţii pe creier. Încă mai am bisturiul în buzunar. 

Sabrina chicoteşte, un sunet atât de nepotrivit cu 
înfăţişarea ei elegantă, încât în prima săptămână în care am 
locuit împreună, tresăream de fiecare dată când îl auzeam. 
Acum, toate asperităţile ei sunt părțile mele preferate. 

Deschide portiera din spate a maşinii şi-mi aruncă valiza 
pe bancheta din spate. Face asta cu o uşurinţă care nu 
cadrează cu silueta ei zveltă, iar apoi vâră şi posterul tot 
acolo. 

— Cum a fost zborul? 

— Acelaşi pilot ca data trecută, răspund eu. 

Ridică din sprâncene. 

— Ray? Din nou? 

Dau din cap în semn de confirmare. 

— Cel cu faimoşii ochelari de soare dați pe ceafă. 

— Nu l-am văzut niciodată fără ei! gândeşte ea cu glas 
tare. 

— Trebuie neapărat să aibă o a doua pereche de ochi la 
ceafă, spun eu. 

— E singura explicaţie, aprobă ea. O, Doamne, îmi pare 
atât de rău... Jur că, de când s-a lăsat de băut, Ray zboară 
ca un bondar muribund! 

— Cum zbura pe vremea când încă mai bea? întreb eu. 


— Ei, la fel! 

Se urcă la volan, iar eu mă las pe scaunul pasagerului, 
lângă ea. 

— Dar glumele lui care se auzeau la interfon erau o 
adevărată încântare! adaugă Sabrina. 

Scoate o eşarfă de rezervă din consola centrală şi mi-o 
aruncă, un gest grijuliu, deşi e lipsit de sens, la urma urmei, 
fiindcă în cazul de față cocul meu de bucle închise la 
culoare şi haotice nu mai poate fi salvat după trei zboruri 
consecutive şi un sprint mortal atât prin aeroportul din 
Denver, cât şi prin aeroportul Boston Logan. 

— Ei bine, nu s-a găsit nici un joc de cuvinte pe cerul 
senin de astăzi! spun eu. 

— Tragic! răspunde ea. 

Motorul maşinii porneşte. Cu un chiot, Sabrina iese din 
parcare şi ne îndreptăm spre est, spre apă, cu geamurile 
coborâte şi cu pielea mângâiată de razele soarelui. Chiar şi 
aici, la o oră de mers față de ocean, curțile sunt presărate cu 
capcane pentru homari, piramide de capcane la marginea 
terenurilor. 

Peste vuietul vântului, Sabrina strigă: 

— CUM TE SIMŢI?! 

Stomacul meu face o mişcare de oscilație şi trec de la 
fericirea absolută de a mă afla în maşina asta, alături de 
prietena mea, la groaza abjectă provocată de faptul că ştiu 
că sunt pe cale să-i stric planurile. 

„Nu încă!”, îmi zic. „Haide să ne bucurăm încă o secundă 
înainte să stric totul!” 

— BINE! strig, drept răspuns. 

— ŞI CUM E CU REZIDENŢIATUL? întreabă ea. 

— BINE! strig eu din nou. 

Se uită într-o parte, iar şuvițele blonde îi ies din eşarfă, 
şerpuind şi plesnind-o peste frunte. 


— ABIA AM VORBIT ÎN ULTIMELE SĂPTĂMÂNI ŞI ASTA E 
TOT CE-MI ZICI?! 

— ÎNSÂNGERAT? propun eu o definiție. 

Epuizant. Înspăimântător. Electrizant, deşi nu neapărat în 
sensul bun al cuvântului. Uneori, dezgustător. Din când în 
când, devastator. 

Nu că aş fi implicată în prea multe operaţii. După doi ani 
de rezidenţiat, încă mai sunt la munca de jos. Dar după ce 
ies din tură nu mă gândesc decât la orele petrecute alături 
de un chirurg specialist şi de un pacient, ca şi cum acele 
minute ar cântări mai mult decât restul. 

Pe de altă parte, timpul pe care mi-l petrec la munca de 
jos trece pe nesimţite. Majoritatea colegilor mei se tem de o 
astfel de muncă, dar mie îmi cam place rutina. Chiar şi pe 
vremea când eram copil, curăţenia, organizarea, bifarea 
micilor mele obligaţii înscrise pe graficul de sarcini pe care 
mi-l făcusem singură îmi dădeau un sentiment de pace şi de 
control. 

Un pacient e în spital, iar eu trebuie să-l externez. Cineva 
are nevoie de o probă de sânge, iar eu sunt acolo ca s-o 
recoltez. Trebuie să fie introduse nişte date în sistemul 
informatic, iar eu le introduc. Există „înainte” şi „după”, cu 
o demarcație clară între ele, dovadă că există milioane de 
lucruri mici pe care poţi să le duci la îndeplinire ca să-i faci 
cuiva viața un pic mai bună. 

— ŞI CE MAI FACE WYN? întreabă Sabrina. 

Pendulul dinăuntrul meu oscilează din nou. Îmi fulgeră 
prin minte privirea străpungătoare a unor ochi cenuşii şi 
simt cum mă învăluie un miros de pin şi de cuişoare. 

„Nu încă!”, îmi zic în sinea mea. 

CE?! strig, prefăcându-mă că n-am auzit. 

Conversaţia asta e inevitabilă, dar, în mod ideal, n-o s-o 
purtăm în timp ce mergem cu optzeci de kilometri pe oră 
într-o conservă de maşină din anii '60. De asemenea, aş 


prefera ca o astfel de discuție să aibă loc atunci când Cleo, 
Parth şi Kimmy sunt şi ei prezenți, astfel încât să nu fiu 
nevoită să smulg de mai multe ori plasturele de pe rană. 

Deja am aşteptat destul timp. Ce mai contează câteva 
minute? Fără să se lase intimidată de vârtejul de vânt care 
străbate maşina, Sabrina repetă: 

— WYN! CE FACE WYN? 

Electrizant, deşi nu neapărat în sensul bun al cuvântului. 
Uneori, dezgustător. Din când în când, devastator. 

— BINE, CRED! 

Partea cu „cred” face ca vorbele mele să nu sune chiar ca o 
minciună. 

Probabil că Wyn e bine. Ultima dată când l-am văzut, era, 
practic, plin de o lumină lăuntrică. Era mult mai bine decât 
fusese în ultimele luni. 

Sabrina dă din cap, iar apoi porneşte radioul. 

Ea împarte cabana şi maşinile aferente cu aproximativ 
douăzeci şi cinci de veri şi de frați Armas, dar există o regulă 
strictă în ceea ce priveşte întoarcerea, la sfârşitul unui 
sejur, a presetărilor radioului la posturile preferate ale 
tatălui ei, aşa că excursiile noastre încep întotdeauna cu o 
explozie de Ella Fitzgerald, Sammy Davis Jr. sau unul dintre 
contemporanii lor. Astăzi, „Summer Wind” a lui Frank 
Sinatra ne însoţeşte pe aleea mărginită de pini, până la locul 
în care se găseşte cabana, în vârful unei stânci colțuroase. 

Locul ăsta nu încetează niciodată să mă impresioneze. 

Apa cristalină. Stâncile. Cabana. Mai degrabă un conac a 
înghițit o cabană, iar apoi şi-a pus pe cap o tichie şi i-a 
imitat glasul într-un falset neconvingător, în stilul lupului 
celui rău din desene animate. La un moment dat, probabil 
că mai aproape de anul 1900 decât de momentul prezent, 
cabana asta a fost o casă de familie. Acea parte încă mai 
există. Dar în spatele ei, precum şi în fiecare dintre părțile 


laterale, se întind clădirile construite ulterior, ale căror 
fațade sunt perfect adaptate la clădirea originală. 

Pe o parte se află un garaj pentru patru maşini, iar dincolo 
de pârâu, pe cealaltă parte, o casă de oaspeţi e ascunsă 
printre porțiuni acoperite de muşchi, printre ferigi şi printre 
copaci uscați de aerul sărat. 

Maşina trece chiar pe lângă garaj, iar Sabrina opreşte 
motorul în fața uşii principale. 

Sunt copleşită de nostalgie, de căldură şi de fericire. 

— Îţi aminteşti de prima dată când ne-ai adus pe mine şi 
pe Cleo aici? întreb eu. Individul ăla, Brayden, îmi dăduse 
cu tifla, iar tu şi Cleo ați făcut o prezentare în PowerPoint 
despre cele mai mari defecte ale lui. 

Sabrina îşi desface centura de siguranță şi sare din 
maşină. 

— Brayden? Vrei să zici, Bryant? 

Îmi dezlipesc coapsele de pe pielea fierbinte a scaunului şi 
ies după ea. 

— Îl chema Bryant? 

— Erai convinsă că aveai să te căsătoreşti cu Bryant, 
spune Sabrina, încântată. Acum nici măcar nu-ți mai 
aminteşti numele bietului om! 

— Aţi făcut un PowerPoint convingător, spun eu, luându- 
mi geanta de pe bancheta din spate. 

— Da, sau ar putea avea de-a face cu o anume Cleo 
James, care ne-a oferit psihoterapie gratuită toată 
săptămâna aceea. Tata tocmai se logodise cu soția numărul 
trei înainte să plece în excursia aceea, îți aminteşti? 

— A, da, cea care are mulți câini! spun eu. 

— Aia era numărul doi, mă corectează Sabrina. Şi, ca să 
fim corecţi, trebuie să precizez că n-a avut toți câinii 
simultan. Mai degrabă avea o uşă rotativă care aducea în 
mod magic noi pui de rasă, în timp ce îi uşuia pe câinii 
adulți direct la adăpost. 


Mă cutremur. 

— Asta-i de-a dreptul oribil! 

— Era o femeie înfiorătoare, dar, cel puţin, anul acela am 
câştigat toate pariurile în legătură cu divorțul pe care le 
pusesem cu verii mei. Astfel am obținut acces la cabană în 
timpul Festivalului Homarilor. Pierderea vărului Frankie a 
fost câştigul nostru! 

Îmi împreunez mâinile şi rostesc o rugăciune de 
mulțumire: 

— Vere Frankie, oriunde ai fi, îți mulțumim pentru 
sacrificiul tău! 

— Nu-ţi irosi recunoştinţa! Cred că Frankie locuieşte acum 
la Ibiza, pe un catamaran. 

Sabrina îmi smulge geanta de pe braț, iar apoi mă ia de 
mână şi mă trage până la uşa din față. 

— Haide! Toată lumea aşteaptă! 

— Sunt ultima? întreb. 

— Eu şi Parth am ajuns aseară, răspunde ea. Cleo şi 
Kimmy au venit cu maşina de dimineață. Am stat cu toții ca 
pe jar, aşteptându-te! 

— Uau! Lucrurile s-au înfierbântat rapid! exclam eu. 

Un alt chicotit marca Sabrina. Ea smuceşte clanța. 

— Cred că ar fi trebuit să precizez că fiecare dintre noi 
stătea pe propriul jar. 

— Ei, da, asta schimbă considerabil lucrurile! remarc eu. 

Ea deschide uşa şi-mi zâmbeşte, iar eu întreb: 

— De ce te uiţi la mine de parcă aştepţi ceva? 

— Nu mă uit nicicum, răspunde ea. 

Mijesc din ochi. 

— Nu se presupune că avocații se pricep să mintă? 

— Obiectez! exclamă ea. E o speculație. 

— De ce nu intrăm în casă, Sabrina? 

Fără nici un cuvânt, deschide uşa mai larg şi-mi face 
semn să trec. 


— Biiineee! 

Mă strecor pe lângă ea. În vestibulul răcoros, mă loveşte 
mirosul de vară: rafturi prăfuite, verbină încălzită de soare, 
cremă de protecţie solară, genul de umezeală sărată care 
intră în structura de rezistență a caselor vechi din Maine şi 
care nu se mai usucă niciodată. 

De la capătul holului de la parter, în spatele bucătăriei 
deschise-plus-living (parte a extinderii, bineînțeles), aud 
timbrul catifelat al glasului lui Cleo, urmat de chicotitul 
baritonal al lui Parth. 

Sabrina se descalță de pantofi şi lasă cheile pe măsuţă, 
strigând: 

— Iat-o! 

Prietena lui Cleo, Kimmy, vine prima în fugă pe hol, un 
vârtej de curbe şi de păr blond roşcat. 

— Harryyyy! strigă ea, apucându-mă de față cu degetele 
tatuate, în timp ce mă sărută cu foc pe fiecare obraz. Chiar 
tu eşti? întreabă, scuturându-mă de umeri. Oare mă înşală 
ochii? 

— Probabil că te derutează noua ei față, cumpărată de pe 
Etsy, o lămureşte Sabrina. 

— Aha! exclamă Kimmy. Mă întrebam ce caută Danny 
DeVito aici! 

— Probabil că asta are mai mult de-a face cu prăjiturelele, 
spun eu. 

Kimmy nu scoate chicote, ci hohote. Ca şi cum fiecare râs 
al ei e tras afară cu ajutorul unei manevre Heimlich. Ca şi 
cum propria bucurie ar prinde-o mereu cu garda jos. Ea e 
cea mai nouă în micuța noastră gaşcă, dar e uşor să uiţi că 
n-a fost prezentă din prima zi. 

— Mi-a fost atât de dor de tine! spun, strângând-o de 
încheieturi. 


— Ba mie mi-a fost mai dor! răspunde ea bătând din 
palme, iar cocul blond-roşcat i se clatină ca un pompon prea 
sensibil la fiecare puseu de agitaţie. Ştii? 

— Ce să ştiu? 

Kimmy se uită la Sabrina. 

— Ştie? 

— Nu ştie. 

— Ce să ştiu? întreb eu. 

Sabrina mă ia de braţ. 

— În legătură cu surpriza ta! 

În dreapta mea, Kimmy mă prinde de celălalt cot, iar ea şi 
Sabrina mă târăsc pe hol. 

— Ce surpriză... 

Mă opresc atât de brusc şi de repede, încât cotul meu o 
loveşte pe Kimmy în coaste. Îi înregistrez doar în mod vag 
mormăitul de durere. Simțurile îmi sunt pe deplin 
preocupate de bărbatul care se ridică de la masa de mic- 
dejun placată cu marmură. 

Păr blond-închis, umeri largi, o gură cu o expresie 
neaşteptat de blândă în comparaţie cu liniile dure care îi 
alcătuiesc restul feței, şi ochi care de la distanță par de 
culoarea oțelului, dar care, ştiu din experiență, au o 
margine verzuie atunci când îi priveşti de aproape. 

Ca, de exemplu, atunci când eşti încolăcită pe trupul lui 
sub un cearşaf roz, strălucirea difuză a lămpii de lângă 
patul tău pictându-i pielea cu auriu şi dând o anumită 
textură şoaptelor lui. 

Umerii îi sunt relaxaţi, iar chipul îi e total calm, de parcă 
faptul că se află în aceeaşi cameră cu mine nu e cel mai rău 
lucru care ar fi putut să ni se întâmple amândurora. 

Între timp, eu devin, practic, o sticlă ambulantă de sifon în 
care a fost vârâtă o bomboană mentolată. Panica mă ia pe 
sus, amenințând să mi se scurgă în fiecare celulă din trup. 


„Du-te la colțul tău de rai, Harriet!”, îmi spun cu 
disperare, doar ca să-mi dau seama că sunt literalmente în 
colțul meu de rai, iar el... e... aici. 

Ultima persoană pe care mă aşteptam s-o văd. Ultima 
persoană pe care aş fi vrut s-o văd. 

Wyn Connor. 

Logodnicul meu. 


CAPITOLUL 3 
VIAȚA REALĂ 


Luni 


Bun, ca să spun adevărul, Wyn nu mai e logodnicul meu, 
dar (1) prietenii noştri încă nu ştiu asta şi (2) atunci când 
eşti logodită cu cineva de atât de multă vreme, aşa cum am 
fost eu cu Wyn Connor, nu încetezi peste noapte să te 
gândeşti accidental la el ca fiind logodnicul tău. 

Sau, după cât se pare, nu încetezi s-o faci nici peste 
câteva luni. Adică în toată perioada în care am păstrat 
secretul. 

Unul căruia trebuia să-i pun capăt săptămâna asta, în 
timpul şederii mele aici. Fără el. 

Eu şi Wyn am stabilit detaliile într-un schimb de e-mailuri 
în care ne-am întrecut unul pe celălalt în cordialitate, 
stabilind cum aveam să facem cu rândul în excursii, ca şi 
cum prietenii noştri ar fi fost copiii prinşi la mijloc în 
divorțul nostru. 


Wyn a insistat ca eu să beneficiez de prima călătorie. Şi 
atunci de ce se află aici, în bucătărie, stând între Parth şi 
Cleo, ca şi cum ăsta ar fi marele premiu al unui joc de 
televiziune prost conceput? 

Am rămas cu gura căscată. Privesc. Îngheţ, în timp ce 
pendulul din pieptul meu se leagănă înainte şi înapoi cu 
forța unei catapulte bine manevrate. 

Părul i-a crescut suficient de lung încât să şi-l dea pe 
după urechi, semn sigur că afacerea cu reparaţii de mobilă 
a familiei a fost copleşită de comenzi. I-a crescut şi barbă, 
dar asta nu-i înmoaie linia dură a maxilarului şi nici nu 
adaugă fermitate buzelor lui pline. Sunt încă dureros de 
conştientă de felul în care jumătatea dreaptă a arcului lui 
Cupidon stă mai sus decât cea stângă. Măcar gropițele îi 
sunt oarecum ascunse. 

— Bună, dragă! 

Glasul lui suav, catifelat, face să pară că îmi dă replici 
dintr-o piesă de teatru lascivă. 

Omul ăsta nu mi-a spus „dragă” nici măcar o dată. Şi nici 
nu-mi spune „Harry”, aşa cum fac prietenii noştri. Odată, 
când am avut o gripă îngrozitoare, mi-a spus „iubito” cu un 
glas atât de tandru, încât creierul meu chinuit de febră a 
decis că ar fi fost un moment bun să izbucnesc în lacrimi. 
Lăsând la o parte acel unic episod, Wyn mi-a spus 
întotdeauna „Harriet”. Fie că râdea sau că era frustrat, că 
mă dezbrăca sau că punea capăt relației noastre printr-un 
apel telefonic de patru minute. 

Cum ar fi, de exemplu, „Harriet, cred că amândoi ştim 
unde o să se ajungă!” 

— Ooo! chițăie Kimmy. Uitaţi-vă la ea! A rămas fără 
cuvinte! 

Mai degrabă mi s-a produs un scurtcircuit în rețeaua 
frontoparietală. 


— Eu... 

Înainte să apuc să mai spun un cuvânt, Wyn traversează 
bucătăria, îmi înconjoară talia cu brațul şi mă trage lângă 
el. 

Abdomenele lipite, coastele lipite, nasurile lipite. Gurile 
lipite. Acum, întregul meu creier pare să fi luat foc, bucăți 
de date aleatorii fluturându-şi aripile spre mine ca nişte 
ciori din filmele lui Hitchcock: gustul de pastă de dinți cu 
scorţişoară. O bătaie rapidă de inimă. Zgârietura uşoară a 
unui obraz nebărbierit. Atingerea moale a buzelor, o dată şi 
bine. 

MĂ SĂRUTĂ, îmi dau eu seama la câteva secunde bune 
după ce sărutul s-a terminat. Picioarele îmi sunt lichefiate, 
toate articulațiile părând să-mi fi dispărut în mod misterios. 
Wyn îşi strânge brațul în jurul meu în timp ce se retrage, 
strânsoarea lui fiind, foarte probabil, singurul lucru care mă 
împiedică să mă prăbuşesc cu fața în jos pe podeaua 
noduroasă, de scânduri de pin, a familiei Armas. 

— Surpriză! 

Ochii lui cenuşii spun mai degrabă ceva de genul: „Bun- 
venit în iad; eu, diavolul, sunt gazda ta!” 

Toată lumea se uită la noi, aşteptând să spun ceva un pic 
mai elocvent decât acel „Eu...” 

— Credeam că n-aveai cum să scapi de la lucru! reuşesc 
să articulez, în cele din urmă. 

— Lucrurile s-au schimbat. 

Ochii lui scelipesc, iar gura i se strâmbă într-o grimasă care 
îi trădează nemulțumirea. 

— Vrea să spună că Sabrina l-a hărțuit ca să-l facă să 
vină! intervine Parth, ridicându-mă şi desprinzându-mi 
tălpile de pe podea, într-o îmbrățişare atât de strânsă, încât 
mă face să tuşesc. 

Sabrina îmi trânteşte geanta pe jos. 


— Îmi place să cred că am rezolvat o problemă. Pentru 
asta, aveam nevoie de Wyn aici. Şi, iată, l-am adus! 

Oamenilor le place să spună că, nu-i aşa, contrariile se 
atrag. Desigur, e adevărat - Wyn e fiul aflat în veşnică 
mişcare, cu palmele pline de bătături, a doi foşti fermieri, iar 
eu sunt o doctoriță rezidentă la chirurgie, a cărei unică 
fantezie toridă din ultima vreme e să se dea de ceasul morții 
stând de una singură pe întuneric. 

Însă Parth şi Sabrina formează unul dintre acele cupluri 
croite din aceeaşi stofă ciudat de distinctă. La fel ca şi 
prietena lui, Parth e un avocat ambițios, care arată ca o 
maxilar puternic; zâmbet alb şi perfect), care se dă mereu cu 
acelaşi parfum de firmă (Tuscan Leather, de la Tom Ford). În 
ciuda tuturor asemănărilor dintre ei, celor doi le-a luat un 
timp ridicol de lung ca să accepte că erau îndrăgostiți unul 
de celălalt. 

— Dacă nici nu suni, nici nu scrii! mă tachinează Parth. 

— Ştiu, îmi pare rău! spun eu. Am avut o perioadă foarte 
agitată! 

Parth îmi ciufuleşte părul. 

— Ei bine, acum eşti aici! Şi arăţi... 

— Obosită? îmi dau eu cu părerea. 

— Asta e doar noua ei față! îl lămureşte Kimmy, 
cocoțându-se pe un scaun înalt şi băgându-şi mâna într-o 
pungă de Takis Fuego de pe blatul de bucătărie care 
serveşte drept masă. 

— Arăți minunat! exclamă Cleo. 

Se strecoară pe lângă Parth ca să mă îmbrăţțişeze, iar 
parfumul ei discret de lavandă mă învăluie în timp ce 
creştetul i se aşază cu precizie sub bărbia mea. Chiar şi 
diferențele de înălțime dintre mine, Cleo şi Sabrina au părut 
întotdeauna o dovadă că ne potrivim, că ne echilibrăm una 
pe cealaltă. 


— Bineînțeles că arată minunat! exclamă Parth, dar voiam 
să spun că i-o fi foame. Vrei un sendviş sau altceva de genul 
ăsta, Har? 

Kimmy îmi întinde punga mov, strălucitoare. 

— Takis? 

— Mă simt bine! afirmă gura mea. 

„Te simți foarte rău, de fapt!”, susține creierul meu. 

Cleo se încruntă. 

— Eşti sigură? Ai fața cam palidă! 

Sabrina se apleacă. 

— Au dreptate, Har! Eşti cam... de culoarea laptelui. Te 
simți bine? 

Nu, de fapt, simt că o să vomit şi că o să leşin. Nu-mi dau 
seama în ce ordine s-ar putea întâmpla cele două 
evenimente, iar faptul că toată lumea îmi acordă atenţie şi 
se îngrijorează pentru mine face ca lucrurile să fie de o sută 
de ori mai rele, în timp ce senzaţia de atenţie totală din 
partea lui Wyn e tortură pură. 

— Da, mă simt bine! spun eu. 

Îmi doresc cu furie să-mi fi pus un sutien înainte de 
zborul cu avionul, să-mi fi aranjat părul sau, poate, să-mi fi 
vărsat mai puţin muştar pe piept în timp ce mâncam 
hotdogul ăla la aeroport. 

O, Doamne! Wyn n-ar trebui să fie aici! 

Atunci când urma să-l reîntâlnesc, trebuia să port o rochie 
sexy de la Reformation, să fiu împreună cu un nou iubit 
sexy şi să am faţa machiată de sus până jos. (În fantezia 
asta, învățasem şi cum să-mi aplic corect machiajul pe toată 
fața.) Cel mai important, trebuia să n-am nici o reacție 
perceptibilă la prezenţa lui. 

La naiba, la naiba, de trei ori la naiba! Pe cât de mult mi- 
am dorit, în lunile de după despărțirea mea de Wyn, să evit 
implozia grupului nostru de prieteni, pe atât de mult am 
nevoie să aflu adevărul, ca să pot scăpa de bărbatul ăsta. 


— Îmi trebuie ceva... 

Wyn s-a întors lângă mine şi mă ia de talie ca şi cum s-ar 
pregăti să mă arunce peste umăr şi să fugă, dacă e cazul. 

— Dragă, Sabrina şi Parth au ceva să-ți spună! mă anunță 
el pe un ton plin de subînțeles. Să ne spună tuturor! 

Strânsoarea lui îmi dă furnicături pe piele. Brusc, capăt 
convingerea că nu port pantaloni scurți, dar nu, pur şi 
simplu îi simt, ca prin magie, degetele calde prin denim. 

În clipa în care încerc să mă desprind, vârfurile degetelor i 
se afundă în curbura şoldurilor mele. Ochii lui mă 
avertizează să nu mă mişc. 

„a mai du-te naibii!”, încerc eu să-i răspund din priviri. 

Buza de sus îi zvâcneşte, iritată. 

Sabrina scoate o şampanie din frigiderul de oțel inoxidabil 
şi sticlă, dar expresia nu-i e nici pe departe una 
sărbătorească, ci pare de-a dreptul melancolică. 

Parth se duce în spatele ei şi-i pune mâinile pe umeri. 

— Avem de făcut câteva anunțuri! spune el. Iar Wyn ştie 
deja, fiindcă, ei bine, a trebuit să-i dezvăluim totul, astfel 
încât să înțeleagă de ce era esenţial să fie aici săptămâna 
asta. Să fim cu toții aici. 

— O, Doamne! aproape că ţipă Kimmy, extaziată 
instantaneu. Voi doi o să aveți... 

— Vai, Doamne, nu! răspunde Sabrina. Nu! Nu! Sub nici o 
formă. E... €... e vorba despre casă, adaugă ea, oprindu-se 
pentru o secundă, după care înghite în sec şi-şi ridică 
bărbia. Tata o s-o scoată la vânzare. Luna viitoare. 

În bucătărie se face linişte deplină. Nu e o linişte 
confortabilă, ci una şocată. 

Cleo se învârte pe scaunul ei de lângă blatul de bucătărie. 
Wyn îşi dezlipeşte mâinile de pe mine şi pune imediat câţiva 
metri distanţă între noi, fiindcă, după cât se pare, nu mai 
consideră că sunt pe cale să fac mărturisiri. 


Rămân încremenită locului, ca un astronaut desprins de 
nava lui spaţială, plutind la întâmplare în neant. 

Am pierdut deja persoana cu care mă aşteptam să mă 
căsătoresc. M-am mutat în cealaltă parte a țării, departe de 
cei mai buni prieteni ai mei. lar acum, casa asta - casa 
noastră, acest univers de buzunar în care ne simțim mereu 
ca în propriul cămin, în care, indiferent de ceea ce se 
întâmplă, suntem în siguranță şi fericiți — o să dispară şi ea. 

Toată panica pe care am simtit-o din momentul în care m- 
am trezit prinsă în capcană aici, alături de Wyn, este 
eclipsată instantaneu de această nouă spaimă. 

Casa noastră. 

Acolo unde, în vara de după anul doi de facultate, eu, Cleo 
şi Sabrina am dormit pe un rând de saltele pe care le 
trăseserăm până în mijlocul camerei de zi şi pe care le 
numiserăm „super patul”, stând treze aproape în fiecare 
noapte, vorbind şi râzând până când primele raze de soare 
se revărsau prin uşile de sticlă care dau în curtea interioară. 

Acolo unde Cleo a şoptit, ca şi cum ar fi fost un secret sau 
o rugăciune: „N-am avut niciodată prietene ca voi”, iar eu şi 
Sabrina am dat solemn din cap, ţinându-ne toate trei de 
mână până când am adormit. 

Acolo unde, la vatra din spatele casei, în loc de un pact de 
sânge (care mi s-a părut periculos de neigienic), noi trei ne- 
am ars în acelaşi loc de pe degetele arătătoare pe care ni le- 
am pus pe metalul încins, după care am râs cu lacrimi, 
născocind scenarii din ce în ce mai ridicole în care ne 
puteam folosi cicatricile de pe buricele degetelor ca să ne 
înscenăm între noi diverse jafuri. 

Acolo unde se află scara de lemn pe care Parth a înjshebat 
cândva un derdeluş de carton şi unde se găseşte mica 
bibliotecă cu lambriuri de lemn în fața căminului căreia Cleo 
ne-a povestit pentru prima dată despre o fată pe nume 
Kimmy. Tot aici, în împrejurimi, există şi digul pe care, un 


an mai târziu, Kimmy s-a tăiat la picior într-un cui, precum 
şi scara şubredă pe care a urcat-o Wyn cu Kimmy în brațe, 
în timp ce ea ne cerea să-i aruncăm boabe de strugure în 
gura deschisă şi s-o ventilăm cu frunze de palmier invizibile. 

Iar casa e legată şi de Wyn. 

Prima dată când l-am sărutat. 

Prima dată când l-am atins, punct. Aici a fost. 

Casa asta e tot ce a mai rămas din relația noastră. 

— Asta e ultima noastră călătorie, spune Sabrina în timp 
ce-şi trage eşarfa de mătase de pe cap şi o aruncă pe blatul 
de bucătărie. Ultima noastră călătorie aici, oricum. 

Cuvintele ei parcă rămân suspendate în aer. Mă întreb 
dacă nu cumva şi ceilalți caută o soluţie, cum ar fi să 
trecem o pălărie de la unul la altul şi să adunăm în ea 
mărunțişul de prin buzunare, în speranța că o să găsim 
şase milioane de dolari ca să cumpărăm o casă de vacanță. 

— N-ai cum...? începe să spună Kimmy. 

— Nu! îi taie vorba Sabrina. Soţia numărul şase nu vrea ca 
tata să mai țină proprietatea, din moment ce a cumpărat-o 
împreună cu mama mea, cred. Nu contează că există patru 
soții mai recente asupra cărora ea ar putea să-şi 
concentreze gelozia, adaugă prietena mea, dându-şi ochii 
peste cap. Tata a găsit deja un cumpărător şi tot tacâmul. E 
o afacere încheiată. 

Parth o scutură de umeri pe Sabrina, încercând s-o scoată 
din starea ei sumbră de spirit. 

Privirea mi se îndreaptă spre Wyn. Continui să aştept, în 
subconştient, ca la vederea lui să-mi dispară stresul. 

În schimb, în momentul în care ochii noştri se întâlnesc, 
inima începe să-mi bată cu putere. Mă uit în altă parte. 

— Totuşi, nu sunt numai veşti proaste, spune Parth. De 
fapt, avem şi veşti bune. Veşti uimitoare! 

Sabrina îşi ridică privirea de la şampania pe care tocmai o 
desface. 


— Da. Mai e ceva. 

— A, da, mai e ceva, mimează Parth din buze, tachinând- 
o. Nu trata logodna noastră ca pe o paranteză! 

— Ce anume? 

Pe moment, nu-mi dau seama cine a țipat. Eu. Eu am 
tipat. 

Ei bine, eu şi Cleo, care se ridică atât de repede de pe 
scaun, încât îl răstoarnă şi trebuie să-l prindă cu şoldul ca 
să nu se izbească de insula de bucătărie. 

Chicotitul Sabrinei e pe jumătate încântat, pe jumătate 
neîncrezător. 

— Ce anume? repet eu. 

— Ştiu, frate! spune ea. Sunt la fel de surprinsă ca şi tine. 

Kimmy îi smuceşte mâna lui Sab şi icneşte în clipa în care 
vede smaraldul uriaş ce îi sclipeşte pe degetul inelar. 

În momentul ăsta, îmi dau seama că o să se observe că îmi 
lipseşte inelul de logodnă. 

Îmi bag mâinile în buzunare. Foarte natural. Sunt doar o 
fată cu pumnii vârâţi în buzunarele minuscule şi inutile ale 
pantalonilor ei scurți. 

— Ai spus că n-o să te căsătoreşti niciodată! exclamă Cleo 
cu un aer susceptibil, încruntând din sprâncene şi privind 
piatra prețioasă şi montura ei de aur alb. Sub nici o formă! 
Ai spus: „Nici dacă îmi pune cineva un pistol la tâmplă!” 

Şi cine ar putea s-o învinovățească? Chiar şi lăsând la o 
parte şirul de foste soții ale tatălui ei, Sabrina e avocată 
specializată în divorțuri. Îşi petrece cel puţin opt ore pe zi 
înconjurată de motive ca să nu se căsătorească. 

— Spune-ne povestea! zice Kimmy. 

Cleo continuă: 

— Mi-ai spus odată că ai prefera să petreci cinci ani la 
închisoare decât un an ca soție! 

Kimmy o înghionteşte pe Cleo în coaste, spunând: 


— Iubire! Sărbătorim ceva aici. Sabrina s-a răzgândit. Ştii, 
oamenii mai fac asta! 

Oamenii, da; Sabrina Armas, nu. 

Uneori mă gândesc atât de mult la ce aş vrea să mănânc 
la micul-dejun, încât în momentul în care mă hotărăsc, 
constat că a venit deja prânzul. Sabrina mănâncă exact 
acelaşi iaurt cu granola în fiecare zi, singura variație fiind 
un fruct de sezon pe care-l adaugă. 

Acum, Sabrina îl ia de mijloc pe Parth. 

— Da, ei bine, faptul că am aflat că trebuie să ne luăm la 
revedere de la casa de vacanţă mi-a lămurit nişte lucruri, 
spune ea pe un ton care mai întâi şovăie uşor, iar apoi 
redevine ferm. Indiferent dacă eu şi Parth ne căsătorim sau 
nu, sunt implicată în relația asta pe termen lung şi m-am 
săturat să încerc să fiu deşteaptă în detrimentul propriei 
fericiri. Vreau să fie pentru totdeauna şi n-are rost să 
pretind că nu-mi doresc asta. 

Kimmy îşi pune o mână pe piept. 

— Ce frumos! 

Parth îi zâmbeşte Sabrinei, frecându-i umărul cu o 
mişcare tandră. Ochii ei mă fixează şi un zâmbet larg îi 
apare pe buzele date cu o nuanţă clasică de ruj roşu. 

— Mai mult de-atât, sincer vorbind, am cam fost 
inspirați... 

Situaţia de față seamănă cu momentul de dinaintea unui 
accident de maşină, atunci când anvelopele încep să 
patineze şi-ţi dai seama că, probabil, o să urmeze ceva 
groaznic, dar că încă mai există o şansă să frânezi şi să nu 
ştii niciodată ce nenorocire ai evitat la limită. 

Sabrina continuă: 

— Vreau să spun: uitați-vă la Harry şi la Wyn! Sunt 
împreună de vreo zece ani şi reuşesc să facă lucrurile să 
meargă, chiar dacă au o relaţie de la distanță. E clar că 
dragostea chiar poate să învingă totul! 


— Opt ani, o corectează Wyn pe un ton liniştit. 

Kimmy îl strânge de biceps. 

— Au trecut opt ani şi tot nu staţi la mai mult de un 
metru distanţă! 

În clipa în care ea rosteşte cuvintele astea, Wyn se află, 
după estimarea mea, la aproximativ optzeci şi cinci de 
centimetri de mine. Însă de îndată ce aude comentariul, el 
îşi pune un braț pe după gâtul meu şi spune: 

— Da, păi, chiar şi după atâţia ani, Harriet are un fel de a 
mă face să mă simt ca şi cum abia ne-am fi întâlnit! 

Kimmy îşi apasă din nou mâna pe piept, ratând ironia pe 
care el o intenționa doar pentru mine. 

Sabrina face să sară dopul de plută al şampaniei şi 
întreaga încăpere răsună de strigăte de bucurie. Mă simt de 
parcă aş pluti deasupra propriului corp. Adrenalina îmi 
provoacă stări ciudate. 

În mod normal, decât să stârnesc vreun conflict, aş prefera 
să mă rostogolesc pe un versant plin de cioburi şi de 
capcane lipicioase, dar cu cât durează mai mult, cu atât mai 
greu o să ne fie mie şi lui Wyn să lăsăm în urmă minciuna 
noastră. 

— E uimitor! exclam eu pe un ton ridicat cu două octave şi 
jumătate. Dar trebuie să vă spun... 

— Harriet! 

Şi iată-l din nou lângă mine, prinzându-mă cu brațele pe 
la spate şi odihnindu-şi bărbia pe creştetul meu, iar acum, 
când tot încerc să-mi spun în sinea mea: „Gândeşte-te la 
afurisitul ăla de colț de rai!”, tot ce-mi vine în minte e: „Ce 
n-aş da să fiu în rabla de avion a lui Ray-Cel-Care-Nu-Mai- 
Bea!” 

— Anunțul nu s-a terminat! adaugă Wyn. 

Din nou, Kimmy îşi lipeşte palmele, icnind. 

— Tot nu sunt însărcinată, spune Sabrina, ceea ce o face 
pe Kimmy să ofteze. 


Parth radiază, iar zâmbetul lui spune foarte clar: „Am o 
surpriză uimitoare pentru voi”. E zâmbetul care a prefațat 
petrecerea de ziua de naştere pe care i-a organizat-o lui 
Cleo, cu tema New Orleans, sau momentul în care, cu ocazia 
absolvirii facultăţii de medicină, mi-a făcut cadou un 
stetoscop gravat. 

El şi Sabrina schimbă un zâmbet complice. 

— Ei, haideţi odată! îi îndeamnă Cleo. 

Kimmy aruncă două Takis în capul Sabrinei. 

Ea le dă la o parte. 

— Bine, fie! Spune-le! 

— Ne căsătorim, anunţă Parth. 

În încăpere are loc un schimb de priviri derutate. 

— De obicei, asta e... ceea ce urmează după o logodnă, 
spune Cleo. 

— Nu, mă refer la ziua de sâmbătă, clarifică el. Ne 
căsătorim. Aici, cu noi şase laolaltă. Nimic deosebit. La 
propriu, o mică ceremonie jos, pe doc, înconjurați de cei mai 
buni prieteni ai noştri. 

Întregul meu corp se face mai întâi rece ca gheața, iar apoi 
fierbinte ca fierul încins. Faţa şi mâinile îmi sunt amorțite. 

Wyn mă eliberează încă o dată din strânsoare, iar atunci 
când privirile ni se întâlnesc, îmi văd propria nenorocire 
reflectată pe faţa lui. 

Suntem blocați aici. 

Urechile îmi țiuie, glasurile prietenilor mei devenind un fel 
de huruit înăbuşit. Un pahar albastru de şampanie Estelle 
îmi e împins, pentru un toast, printre degetele amorțite, care 
mă furnică, iar auzul mi se limpezeşte îndeajuns ca să prind 
momentul în care Parth strigă: 

— Pentru dragostea veşnică! 

Sabrina adaugă: 


— Şi în cinstea celor mai buni prieteni ai noştri, pentru 
totdeauna! N-am fi vrut să ne petrecem altfel această ultimă 
săptămână la casa de vacanţă. 

„DU-TE LA COLŢUL TĂU DE RAI, HARRIET!”, îmi zic, 
după care: „NU, NU LA ACELA!” 

Prea târziu. 


CAPITOLUL 4 
COLŢUL DE RAI 


Mattingly, Vermont 


Strada principală, străjuită de clădiri vechi, de cărămidă 
roşie. Un apartament deasupra localului numit Maple Bar, 
cafeneaua noastră preferată, în anul trei de facultate. Eu şi 
Cleo l-am întâlnit doar o singură dată pe Parth, noul nostru 
coleg de apartament, dar el şi Sabrina au urmat împreună 
un curs de drept internațional în primăvara anului trecut, 
iar atunci când Parth i-a spus că se eliberau nişte camere la 
el acasă, am sărit în sus de bucurie. 

Parth e cu un an mai mare decât noi, în ultimul an de 
facultate, iar doi dintre colegii lui de cameră au absolvit 
deja. Cel de-al treilea, care urmează o specializare în afaceri, 
îşi petrece semestrul de toamnă în străinătate, în Australia. 
O să locuiesc în camera lui, fiindcă îmi petrec la Londra 
semestrul de primăvară. Eu şi celălalt coleg de cameră 
putem face cu uşurinţă schimb de locuri în vacanța de 
iarnă. 


Mattingly e o şcoală mică, aşa că, deşi nu-l cunoşteam 
personal pe Parth Nayak, îi ştiam reputaţia: Regele 
Petrecerilor de pe Paxton Avenue. Numit astfel în parte 
fiindcă organizează petreceri tematice uimitoare, dar şi 
fiindcă are obiceiul să aducă la petrecerile altora băuturi 
alcoolice de top, o mulțime de prieteni frumoşi şi un playlist 
incredibil. E o legendă la Mattingly. 

Şi e minunat să locuieşti împreună cu Parth, deşi el şi 
Sabrina - amândoi, lideri înnăscuţi — se ceartă din când în 
când. Adevăratul Parth e mai bun decât mitul. Nu e doar 
amuzant, ci iubeşte cu adevărat oamenii. Îi place să 
organizeze petreceri, să aleagă cadourile perfecte, să facă 
prezentări între cei despre care el crede că ar trebui să se 
întâlnească, să caute cea mai tăcută persoană din cameră şi 
s-o aducă în centrul atenţiei. Lumea nu mi s-a părut 
niciodată atât de prietenoasă, atât de optimistă. Ca şi cum 
toți cei din jurul meu ar fi potenţiali prieteni, având ceva 
fascinant şi genial de oferit. 

Atunci când plec la Londra, aproape că îmi doresc să 
rămân. 

Oraşul e superb, desigur, cu toată acea piatră veche şi cu 
iedera lui, care se încadrează, fără nici o graniță aparentă, 
în peisajul clădirilor de oțel şi sticlă. În plus, datorită 
ultimului semestru, sunt mai pregătită ca niciodată să mă 
întâlnesc şi să comunic cu străinii. În cele mai multe seri, 
cel puțin o mână de oameni din programul de studii în 
străinătate ies la o halbă de bere într-unul dintre 
nenumăratele puburi din Westminster. Alternativa e să 
luăm fish and chips crocante, învelite în hârtie de ziar, şi să 
le mâncăm în timp ce ne plimbăm de-a lungul Tamisei. La 
sfârşit de săptămână au loc picnicuri cu şampanie în 
grădini întinse, excursii de o zi la galerii de artă şi 
preumblări, vreme de ore întregi, prin cât mai multe librării 
londoneze emblematice - Foyles, Daunt Books şi multe 


altele de pe Cecil Court. Pe măsură ce trece timpul, oamenii 
se cuplează în prietenii şi relații. În felul ăsta, scap de dorul 
constant de prietenii mei şi de apartamentul nostru din colț, 
cu vedere spre centrul oraşului de cărămidă roşie de la 
Mattingly. Încep să petrec din ce în ce mai mult timp 
împreună cu un alt american, pe nume Hudson, iar în orele 
în care învăţăm - sau nu învăţăm - mă opresc, fie şi numai 
pentru o clipă, imaginându-mi anotimpurile ce trec prin fața 
ferestrei celor patru: Parth, Cleo, Sabrina şi misteriosul lor 
coleg de apartament, troienele care se topesc ca să dezvăluie 
o întindere de un verde palid, primăvăratic, presărată cu 
explozii de floricele: măseaua ciutei, muşcate sălbatice, 
mitella. 

Totuşi, pe măsură ce se apropie vara, Hudson nu mai 
reuşeşte să-mi distragă atenţia atât de mult. În parte fiindcă 
amândoi învăţăm obsesiv pentru examene, iar în parte 
fiindcă relația noastră - o poveste de dragoste născută din 
necesitate — se apropie de sfârşit şi amândoi ştim asta. 

Pe măsură ce se apropie zborul meu spre casă, părinții îmi 
trimit de aproximativ cinci sute de ori mai multe mesaje 
decât de obicei. 

Abia aştept să aflu totul, peste câteva săptămâni, despre 
programul tău de studii de la Londra, spune tata. 

Mama scrie: Doamnele de la cabinetul doctorului Sherburg 
vor să te scoată la masă cât timp eşti aici. Fiul lui Cindy se 
gândeşte să se înscrie la Mattingly. 

Am înregistrat un documentar de zece episoade despre 
dinozauri! spune tata. 

Mama adaugă: Crezi că o să ai timp să mă ajuţi să fac 
curățenie în curte? E un dezastru, şi am fost atât de ocupată! 

Am sperat să le pot face o scurtă vizită înainte să mă 
întorc în Vermont, dar ei sunt atât de entuziasmați, încât 
sfârşesc prin a petrece două luni în Indiana, numărând 


secundele, iar apoi zbor direct spre Maine, ca să mă 
întâlnesc cu prietenii mei la Festivalul Homarului. 

Avionul aterizează târziu. E deja întuneric, căldura zilei a 
fost de mult înlocuită de un vânt rece şi umed. În parcare se 
află o mulțime de maşini care staționează cu motorul pornit 
şi cu farurile oprite, aşa că îmi ia ceva vreme să găsesc o 
maşină sport de culoarea cireşei. Sabrina şi-a luat permisul 
de conducere special ca să ne putem plimba cu ea vara asta. 

Dar nu Sabrina stă sprijinită de capotă, cu fața luminată 
de ecranul unui telefon mobil. Personajul îşi ridică privirea. 
Un maxilar pătrat, o talie îngustă, păr auriu, dezordonat, 
dat la o parte de pe frunte, cu excepţia unei şuvițe ce îi cade 
la loc în clipa în care privirile noastre se întâlnesc. 

— Harriet? 

Glasul lui catifelat îmi trimite un zvâcnet de surpriză pe 
şira spinării, precum un fermoar care tocmai se descheie. 

L-am văzut în pozele prietenilor mei în ultimul semestru, 
iar înainte de asta, în campus, dar mereu de la distanţă, 
mereu în mişcare. De atât de aproape, ceva pare diferit la el. 
Poate că e mai puţin chipeş, dar e mai frapant. În lumina 
care-i cade pe față, ochii îi par mai deschişi la culoare, iar la 
colțurile lor se formează prematur riduri în evantai. Arată de 
parcă ar fi construit în mare parte din granit, cu excepţia 
gurii, care e nisip mişcător pur. Moale, plină, cu un colț al 
arcului lui Cupidon vizibil mai înalt. 

— Am start despărțite un semestru întreg, iar tu arăţi 
exact la fel, Sabrina! spun eu. 

De o parte şi de alta a gurii lui apar gropițe simetrice. 

— Vorbeşti serios? Ştii, mi-am tăiat părul, mi-am colorat 
lentilele de contact şi am crescut cu zece centimetri! 

Mijesc din ochi. 

— Hmmm... mie nu mi se pare! 

— Sabrina şi Cleo au băut prea mult vin, mă lămureşte el. 
Amândouă. 


— Aha! exclam, tremurând în clipa în care o pală de vânt 
mi se strecoară pe sub gulerul cămăşii. Îmi pare rău că te- 
au pus pe tine să mă aduci. Aş fi putut să chem un taxi. 

El ridică din umeri. 

— Nu m-a deranjat. Muream de nerăbdare să văd dacă 
faimoasa Harriet Kilpatrick se ridică la înălțimea 
aşteptărilor! 

Faptul că sunt obiectul atenției lui mă face să mă simt ca 
o căprioară în lumina farurilor. 

Sau ca o căprioară urmărită de un coiot. Dacă el ar fi un 
animal, atunci cu siguranță că ar fi coiot, cu ochii lui stranii 
şi cu prezența fizică plină de dezinvoltură, emanând acel gen 
de încredere în sine de care dau dovadă cei care au sărit cu 
totul peste fazele ciudate prin care trec de obicei copiii, 
adolescenții şi tinerii. 

În cazul meu, orice dram de încredere în sine e răsplata 
câştigată cu greu după ce mi-am petrecut cea mai mare 
parte a copilăriei purtând aparat dentar şi având tunsoarea 
unui caniş bătut de soartă. 

— Sabrina tinde să înfrumusetțeze lucrurile, spun eu. 

Totuşi, în mod ciudat, descrierile ei n-au fost nici pe 
departe capabile să-l surprindă pe omul ăsta. Sau poate că, 
ştiind că era îndrăgostită de el, mă aşteptam să dau peste 
un alt gen de om. Unul mai rafinat, mai suav, care să 
semene mai mult cu Parth, cel mai bun prieten al lui. 

Face un pas înainte, iar colțurile gurii i se mişcă. Inima mi 
se răsuceşte ca un titirez în clipa în care întinde mâna spre 
mine, ca şi cum ar plănui să mă prindă de bărbie şi să mi-o 
întoarcă la dreapta şi la stânga, astfel încât inspecția lui să 
dovedească faptul că am fost supraevaluată. 

Dar nu face decât să-mi ia geanta de pe umăr. 

— Fetele mi-au spus că eşti brunetă. 

Propriul meu râs înfundat mă surprinde. 

— Mă bucur că au vorbit atât de frumos despre mine! 


— Da, aşa au vorbit, adevereşte el, dar singurul lucru pe 
care-l pot verifica până acum e culoarea părului. Şi nu eşti 
brunetă. 

— Ba sunt cu adevărat brunetă! 

El îmi aruncă geanta pe bancheta din spate a maşinii, iar 
apoi se întoarce cu fața la mine, cu pântecul şi cu bazinul 
lipite de portieră. Înclină din cap, gânditor. 

— Părul tău e aproape negru. Şi pare albastru în lumina 
lunii. 

— Albastru? mă mir eu. Crezi că părul meu e albastru?! 

— Nu albastru ca de ştrumf, răspunde el. Negru-albăstrui. 
Din poze, nu-ţi dai seama. În carne şi oase, arăţi diferit. 

— E adevărat, răspund eu. În viața reală, sunt 
tridimensională. 

— Tabloul, murmură el, gânditor. Seamănă cu tine. 

Îmi dau seama imediat la ce tablou se referă. E vorba 
despre cel cu mine şi cu Sabrina, în care suntem desenate 
cu mâinile întinse, precum Dumnezeu şi Adam: tema vechii 
lucrări de final de an a lui Cleo. Tabloul acela a stat atârnat 
în clădirea şcolii de artă de la Mattingly timp de săptămâni 
întregi, zeci de străini trecând zilnic pe lângă el. Dar 
niciodată nu m-am simţit atât de goală precum în momentul 
de față. 

— lată un mod foarte discret de a mă anunţa că mi-ai 
văzut sânii! spun eu. 

El se uită în altă parte, frecându-şi ceafa. 

— La naiba! Am cam uitat că era un nud. 

— Iată cuvintele pe care majoritatea femeilor doar visează 
să le audă, replic eu. 

— N-am uitat sub nici o formă că erai goală în tablou, 
clarifică el. Am uitat doar că ar putea fi ciudat să-i spui 
cuiva că arată exact la fel ca într-un tablou în care nu 
poartă haine. 

— Discuţia noastră merge strună, ce să spun! exclam eu. 


El geme şi-şi trece o mână peste față. 

— Jur că mă pricep la asta mai bine de-atât! 

În mod normal, eu fac tot posibilul să-mi liniştesc 
interlocutorii, dar e ceva satisfăcător în a-l face să se piardă 
cu firea. Satisfăcător şi fermecător. 

— Te pricepi mai bine la ce? întreb, printre râsete. 

Îşi trece o mână prin păr. 

— Mă pricep mai bine atunci când vine vorba despre 
prima impresie. 

— Ar trebui să încerci ca, ori de câte ori te întâlneşti prima 
oară cu cineva, să-i trimiți mai înainte un tablou mare şi 
nud cu tine. În cazul meu, asta a funcţionat întotdeauna! 
spun eu. 

— O să iau în considerare sugestia ta. 

— Ştii, nu arăţi ca un Wyndham Connor. 

Ridică dintr-o sprânceană. 

— Cum ar trebui să arăt? 

— Nu ştiu... Jachetă bleumarin, cu nasturi aurii. Şapcă de 
căpitan. O barbă mare, albă, şi un trabuc imens? 

— Deci, Moş Crăciun pe un iaht! conchide el. 

— Domnul Monopoly în vacanţă! supralicitez eu. 

— Dacă mai contează, află că nici tu nu eşti imaginea 
stereotipă a unei Harry Kilpatrick. 

— Ştiu. Nu sunt un orfan dintr-un roman de Dickens, care 
umblă brambura pe străzi şi care poartă o şapcă de 
vânzător de ziare! spun eu. 

Râde, iar ochii îi scânteiază din nou. Acum par mai 
degrabă de un verde palid decât cenuşii, ca un lac acoperit 
de ceață, nu ceața însăşi. 

Ocoleşte partea din față a maşinii şi deschide portiera 
dinspre locul pasagerului. 

— Aşa, Harriet! exclamă, ridicându-şi privirea, iar inima 
parcă îmi stă în loc din pricina surprizei de a vedea că toată 
atenţia lui se îndreaptă iarăşi spre mine. Eşti gata? 


Dintr-un motiv oarecare, mi se pare că mint atunci când 
spun „da”. 

Wyn reuşeşte să facă în aşa fel încât şofatul unui Jaguar 
pe drumurile întunecate şi şerpuitoare să pară un sport sau 
o formă de artă. Îşi ţine peste volan un braţ încordat, mâna 
dreaptă stă deasupra  schimbătorului de viteze, iar 
genunchiul i se mişcă într-un ritm neliniştit, care nu-i 
întrerupe niciodată controlul asupra pedalei de accelerație. 
În cele din urmă, ne apropiem de apă, aşa că deschid 
fereastra şi inspir bine cunoscutul aer sărat. El îmi urmează 
exemplul, iar vântul îi răvăşeşte părul de deasupra profilului 
ce pare tăiat în sticlă. Acea unică şuviță haotică îşi găseşte 
întotdeauna calea înapoi spre partea dreaptă a frunții lui, ca 
şi cum ar lega-o un fir invizibil de vârful arcului lui 
Cupidon. 

În momentul în care mă surprinde că-l studiez, ridică din 
sprâncene, în tandem cu buzele. 

„Nisipuri mişcătoare!”, mă gândesc din nou. 

Înăuntrul meu, un vechi instinct de luptă între prădător şi 
pradă pare să fie de acord, iar sistemul nervos trimite 
numaidecât ordine către muşchi: 

„Fii gata să fugi! Dacă se apropie mai mult, nu mai scapi!” 

— Te uiţi lung la mine. Ai o privire suspicioasă! remarcă 
el. 

— Nu fac decât să calculez şansele ca tu să fii, de fapt, 
colegul de cameră al prietenilor mei, nu un criminal care 
fură maşinile victimelor lui! răspund eu. 

— Şi care apoi le ia prietenii de la aeroport exact la timp? 
întreabă el. 

— Fără îndoială că o mulțime de criminali sunt punctuali. 

— De ce crezi că întreaga noastră generaţie se aşteaptă ca 
orice individ să se dovedească a fi un criminal? întreabă el 
râzând. În ceea ce mă priveşte, n-am întâlnit nici unul. 


— Asta înseamnă doar că n-ai întâlnit niciodată unul rău, 
spun eu. 

Se uită la mine în timp ce îl luminează o rază de lună. 

— Am auzit că eşti un fel de geniu, Harriet Kilpatrick! 

— Ce ţi-am spus despre Sabrina, care înfloreşte lucrurile? 

— Deci nu aspiri să devii neurochirurg? 

— „Aspir” e cuvântul-cheie, răspund eu. Dar tu? Care e 
specializarea ta? 

Îmi ignoră întrebarea. 

— Aş fi presupus că „chirurg” e cuvântul-cheie. 

Replica lui îmi stârneşte un alt hohot de râs. Cu ochii 
ațintiți din nou la drum, el zâmbeşte ca pentru sine, iar 
oasele mele parcă se umplu cu heliu. 

Mă uit pe fereastră. 

— Dar tu? 

După câteva secunde de tăcere, el răspunde: 

— Dar eu? 

Pare vag nemulțumit de întrebare. 

— E corect ceea ce mi s-a spus despre tine? vreau eu să 
aflu. 

Se uită din nou în oglindă, muşcându-şi uşor buza de jos, 
care e plină şi seducătoare. 

— Depinde de ce anume ţi s-a spus! 

— Ce crezi că mi s-a spus? întreb eu. 

— Aş prefera să nu ghicesc, Harriet! 

Îmi tot rosteşte numele. De fiecare dată, e ca şi cum glasul 
lui ar lovi într-o coardă prea întinsă a unui pian ascuns 
undeva în stomacul meu. 

De fapt, sistemul nervos simpatic a decis să-mi 
redirecționeze traseul sângelui către muşchi. N-am fluturi în 
stomac, ci doar vase de sânge care mi se îngustează şi mi se 
contractă în jurul organelor. 

— De ce nu? întreb eu. Crezi că mi s-a spus ceva de rău? 


Maxilarul i se încleştează, iar ochii i se îndreaptă din nou 
spre lumina farurilor, care străpunge întunericul. 

— Nu contează. Nu vreau să ştiu. 

Îşi mişcă iarăşi genunchiul, de parcă ar avea prea multă 
energie în corp şi ar elibera-o astfel. 

— Mi s-a spus că, din purtarea ta, e imposibil de ghicit 
dacă flirtezi sau nu. 

El râde. 

— Acum încerci să mă faci să mă simt aiurea! 

— Poate că da. Mai mult ca sigur, de fapt. Nu-mi dau 
seama ce mi-a venit. Dar crede-mă că fetele chiar asta mi-au 
spus. 

În realitate, Sabrina chiar mi s-a plâns că felul lui de a fi 
n-o lăsa să-şi dea seama dacă el flirta sau nu. În acelaşi 
timp, prietena mea susținea cu tărie că-l plăcea prea mult 
ca să-i facă vreun avans, fiindcă asta ar fi perturbat prea 
mult atmosfera din locuinţa pe care o împărțeau. 

— Oricum, mă pricep mult mai bine la flirturi decât cred 
unii sau alții în privința asta! declară Wyn. 

— Te-ai gândit vreodată, întreb eu, aplecându-mă ca să 
intru în câmpul lui vizual, că asta ar putea fi problema? 

El zâmbeşte. 

— Flirtul n-a omorât pe nimeni, Harriet! 

— E clar că nu eşti familiarizat cu conceptul de duel din 
epoca Regenţei, spun eu. 

— O, ba sunt familiarizat, dar, din moment ce rareori mă 
aflu în situaţia de a flirta cu fiicele necăsătorite ale unor 
duci puternici, mă gândesc că sunt în regulă. 

— Crezi că o să trec cu vederea faptul că eşti versat în 
obiceiurile Regenței? 

— Harriet, am impresia că tu nu treci nimic cu vederea! 
răspunde Wyn, ceea ce mă face să scot, involuntar, un alt 
hohot de râs, în timp ce gropiţele din obrajii lui se adâncesc. 


Apropo de doamnele de rang înalt, adaugă el, aşa vă învață 
să râdeţi la şcoala de bune maniere? 

— Nu, asta trebuie să facă parte, timp de secole întregi, 
din educaţia fiecărei generații, răspund eu. 

— Sigur că da! aprobă el. Şi să ştii că eu nu sunt aşa. 

— Crescut cu grijă ca să râzi pe nas, scoțând doar sunete 
discrete? 

Îşi înclină bărbia şi-mi aruncă o privire plină de 
subînțeles. 

— Mă refer la impresia pe care o ai despre mine. Eu nu mă 
joc cu sentimentele oamenilor. Am reguli. 

— Reguli? întreb eu. Cum ar fi? 

— Ca, de pildă: Nu-i spune niciodată regulile cuiva pe care 
abia l-ai cunoscut. 

— Ei, asta-i! exclam. Acum suntem prieteni vitregi, aşa că 
ai putea să-mi mărturiseşti. 

— Păi, în primul rând, eu şi Parth am făcut un pact să nu 
mergem niciodată la întâlniri cu fetele sau cu femeile cu 
care suntem doar prieteni. Sau unul cu prietenele celuilalt, 
adaugă el, aruncându-mi o privire piezişă. În privința 
prietenelor vitrege, nu-mi dau seama prea bine care ar 
putea fi politica. 

— Stai, stai, stai! îl interpelez eu. Nu mergi la întâlniri cu 
prietenele tale? Păi, şi cu cine te cuplezi tu, Wyn? Cu 
duşmancele? Cu străinele? Cu spiritele malefice ale celor 
care au murit în blocul tău de apartamente? 

— E o politică bună, mă asigură el. În felul ăsta, relaţiile 
de prietenie nu devin niciodată neplăcute. 

— E vorba despre întâlniri romantice, Wyn, nu de un bufet 
cu de toate! pledez eu. Deşi, din câte am auzit, poate că 
pentru tine nu e mare diferență. 

Se uită la mine printre gene şi țâțâie din buze. 

— Îmi zici că ar trebui să mă ruşinez că sunt o târfă 
masculină, Harriet? 


— Deloc, răspund eu. Îmi plac foarte mult târfele! Unele 
dintre cele mai bune prietene ale mele sunt târfe. Chiar şi eu 
am avut parte de o experienţă de târfă. 

Pentru o clipă, altă rază de lună îi luminează ochii, a căror 
culoare păleşte până la un argintiu fumuriu. 

— Nu ţi s-a potrivit? mă iscodeşte el. 

— N-am apucat să aflu, răspund eu. 

— Fiindcă te-ai îndrăgostit, spune el. 

— Fiindcă bărbaţii nu m-au agăţat niciodată cu adevărat. 

— Aha! exclamă el, pufnind în râs. 

— Nu mă autoironizez, îl asigur eu. Odată ce bărbaţii 
ajung să mă cunoască, uneori se arată interesați, dar nu 
sunt eu prima lor opțiune. M-am împăcat cu asta. 

Wyn mă măsoară din cap până-n picioare. 

— Deci vrei să spui că eşti fierbinte, dar cu eliberare 
prelungită! 

Dau din cap, aprobându-i spusele. 

— Aşa e. Sunt fierbinte, dar cu eliberare prelungită. 

Se vede limpede că, pentru o secundă, se gândeşte intens 
la mine. 

— Nu eşti aşa cum mă aşteptam! 

— Tridimensională şi cu părul albastru, detaliez eu. 

— Printre altele. 

— Mă aşteptam ca tu să fii Parth 2.0, recunosc. 

Ochii i se îngustează. 

— Credeai că sunt mai bine îmbrăcat! 

— Nu cu un hanorac rupt şi cu blugi? întreb eu. Nu, nici 
vorbă să cred aşa ceva! 

Nu pare să mă audă; în schimb, mă studiază, încruntat. 

— Nu eşti fierbinte, dar cu eliberare prelungită. 

Îmi întorc privirea şi încerc, pe bâjbâite, să deschid 
radioul, în timp ce simt cum pieptul mi-e năpădit de un val 
de căldură. 


— Ştii, majoritatea oamenilor nu încep prin a mă vedea 
dezbrăcată înainte de a face cunoştinţă cu mine! 

— Nu e vorba despre asta! mă contrazice el. 

Simt momentul în care îşi abate privirea, îndreptându-şi-o 
spre parbriz, dar s-a produs o schimbare: de acum înainte 
stâncile întunecate, vântul care îmi răvăşeşte părul, 
amestecul aromelor de scorţişoară, de cuişoare şi de pin — 
toate astea o să însemne pentru mine doar Wyn Connor. O 
uşă s-a deschis şi ştiu că n-o s-o mai pot închide niciodată. 

Din epoca Regenţei sau nu, în multe privințe, el mă 
compromite. 


CAPITOLUL 5 
VIAȚA REALĂ 


Luni 


Suntem sechestrați în bucătărie pe durata a încă trei 
toasturi în cinstea iubirii nemuritoare, înainte ca Wyn, 
trăgându-mă deoparte, să le ceară în cele din urmă 
prietenilor noştri să ne scuze, fiindcă eu „trebuie să-mi 
despachetez bagajele”. 

Kimmy toarce gutural, iar Parth bate palma cu ea pentru 
asta, ceea ce o face pe Cleo să tresară, fiindcă pe ea o 
deranjează zgomotul ăsta precum îi deranjează pe alții 
zgomotul unor unghii care zgârie o tablă de scris. 

În timp ce eu şi Wyn urcăm treptele în fugă, ne luptăm în 
tăcere pentru controlul asupra valizei mele. 


Asta înseamnă că eu o ţin până când Wyn mi-o smulge 
fără nici o greutate şi apoi şi-o trece în mâna opusă, unde 
eu nu pot ajunge. 

— Mă descurc! spune el. 

— Nu mai încerca să fii fermecător, şuier eu. Nu se uită 
nimeni la noi. 

— Nu încerc nimic! răspunde Wyn. 

— Ba da! îl contrazic eu. 

— Ba nu! se încăpățânează el, smucindu-mi geanta şi 
îndepărtând-o şi mai mult de mine, în timp ce eu mă 
năpustesc asupra ei. Fac asta doar pentru plăcerea de a te 
enerva! 

— Dacă aşa stau lucrurile, află că nu trebuie să te 
străduieşti atât de mult. Simpla ta prezenţă e de ajuns. 

— Ei bine, întotdeauna mi-ai stimulat dorința de a ţinti un 
pic mai sus, Harriet! exclamă el. 

Eram aproape scăpați, când Sabrina apare în capul scării. 

— Am uitat să vă spun că, de data asta, v-am cazat în 
dormitorul cel mare! 

Nu numai că eu şi Wyn ne oprim brusc, patinând în stil de 
desene animate, dar el mă prinde de mână, de parcă dacă n- 
o face, Sabrina ar putea ţipa şi şi-ar putea scăpa paharul de 
şampanie din cauza şocului de a ne descoperi într-un ciudat 
flagrant delict inversat, în care toată lumea e complet 
îmbrăcată şi nimeni nu se atinge. 

Măcar Wyn nu m-a apucat de fund. 

— Dormitorul cel mare! repetă, iar mâna i se mută în 
partea de jos a spatelui meu. 

Mă las pe el atât de tare, încât trebuie să-şi lipească 
umărul de perete ca să nu ne răsturnăm amândoi. 

Îmi pun întrebarea dacă arătăm măcar unu la sută ca un 
cuplu îndrăgostit, sau dacă imaginea pe care o proiectăm în 
afară e sută la sută una de „rivali într-o confruntare de tip 
western spaghetti”. 


— Dar noi stăm mereu în camera copiilor! spun eu. 

Aşa numeşte familia Sabrinei acea încăpere, fiindcă are 
două paturi de o persoană, în loc de unul mare, precum au 
celelalte două dormitoare. 

— Cleo şi Kimmy s-au oferit s-o ia de data asta, răspunde 
Sabrina. Voi doi vă vedeți doar o dată pe lună sau cam aşa 
ceva - n-avem de gând să vă obligăm să vă petreceţi sejurul 
în paturi separate. 

În toată perioada în care am fost iubiţi, ori de câte ori am 
locuit în casa asta, eu şi Wyn am împins acele paturi de o 
persoană şi le-am lipit unul de altul. 

— Nu ne deranjează! afirm, cu un aer convins. 

Sabrina îşi dă ochii peste cap. 

— Pe tine niciodată nu te deranjează nimic! Eşti maestră 
la asta. Dar în cazul de față, ne deranjează pe noi. Şi cu 
asta, basta! Cleo şi Kim şi-au desfăcut deja bagajele. 

— Dar... 

Wyn îmi taie vorba: 

— Mulţumim că v-aţi gândit la noi, Sabrina! 

Înainte să pot protesta cât de cât, Wyn mă duce în 
dormitorul cel mare, de parcă el ar fi un câine ciobănesc, iar 
eu, o oaie deosebit de îndărătnică. 

Imediat după ce uşa se închide în urma noastră, încep să 
mă învârt în jurul lui, pregătită să atac, dar mă izbeşte forța 
apropierii lui, intensitatea ciudată a senzațţiei de a fi 
împreună în spatele unei uşi închise. 

Simt cum îmi bate inima în gâtlej. Suntem suficient de 
aproape încât să văd cum i se dilată pupilele. Corpul lui a 
decis că sunt o amenințare pe care trebuie s-o analizeze cât 
mai repede posibil. Sentimentul e reciproc. 

Era uşor să fim supăraţi mai devreme, la bucătărie, 
înconjurați de prietenii noştri. Acum mă simt ca şi cum aş 
sta goală pe o platformă luminată, pregătită ca el să mă 
analizeze cu atenţie. 


E primul care îşi găseşte cuvintele şi, în consecinţă, 
rosteşte pe un ton jos, uşor răgugşit: 

— Ştiu că asta nu e situația ideală... 

Ridicolul afirmației îmi pune creierul în mişcare. 

— Da, Wyn! Să petrec o săptămână închisă într-un 
dormitor împreună cu fostul meu iubit - asta nu e situația 
ideală. 

— Fostul logodnic, precizează Wyn. 

Îl privesc lung. El se uită în altă parte, scărpinându-se pe 
frunte, după care îşi aţinteşte din nou privirea asupra mea, 
acea căutătură prea blândă, pe care o cunosc prea bine. 
Apoi spune: 

— Îmi pare rău, n-am ştiut ce să fac. Ea mi-a telefonat şi 
mi-a ținut un discurs. Cum că ăsta era sfârşitul unei ere. 
Cum nu mi-a cerut niciodată nimic şi că n-avea s-o mai facă 
niciodată. Am încercat să te sun. Tonul de apel s-a auzit 
doar o singură dată, dar ţi-am lăsat un mesaj vocal. 

A existat un motiv foarte bun pentru care n-am primit 
mesajul. 

— Ţi-am blocat numărul! îl lămuresc eu. 

Mă săturasem să stau trează până târziu în noapte, cu 
degetul mare deasupra numărului de telefon al lui Wyn, 
fiindcă mă durea sufletul de dorința ca el să mă sune, să-mi 
spună că totul fusese o greşeală. Trebuia să îndepărtez acea 
posibilitate, să mă eliberez de aşteptare. 

În ochii lui se stârneşte o furtună. Buzele i se despart. Se 
uită spre balcon, iar între sprâncene i se adâncesc două 
cute. Pe față îi apare acea expresie vag chinuită pe care mi-o 
amintesc prea bine. 

Nu se poate abține şi, cu siguranţă, n-are nevoie să-l alin 
eu. 

El e cel care, printr-un apel de patru minute, a distrus 
viața pe care o construiserăm împreună. 


Mugşchii maxilarului îi tresaltă în timp ce ochii lui deschişi 
la culoare, de nuanța ceţii, mă privesc din nou. 

— Ce ar fi trebuit să fac, Harriet? 

„Să găseşti o scuză. 

S-o refuzi, pur şi simplu. 

Să nu-mi fi frânt inima de parcă asta n-ar fi fost decât un 
plan de ultim moment ca să luăm cina în oraş. 

Să nu mă fi făcut să te iubesc de la bun început.” 

Clatin din cap. 

Wyn se apropie până când corpul lui devine un semn de 
întrebare atârnat deasupra mea. 

— Te întreb la modul serios! 

Oftez, îmi las privirea în jos şi-mi masez tâmplele. 

— Nu ştiu. Dar acum nu mai avem ce face. Nu te poți 
despărți la o nuntă. Mai ales la una a cărei listă de invitați 
cuprinde doar patru persoane. 

— Poate că ar fi bine să nu spunem nimic astă-seară, îmi 
propune el. Sărbătorim împreună cu ei şi le dăm vestea 
mâine. 

Mă uit în tavan, încercând să câştig timp. Poate că în 
următoarele patru secunde o să se sfârşească lumea şi o să 
fiu scutită să iau decizia asta. 

— Harriet! insistă el. 

— Bine! mă răstesc eu. Sunt sigură că ne putem suporta 
unul pe celălalt încă o noapte. 

Mijeşte din ochi, astfel încât privirea îi e mai puţin afectată 
de lumină şi se poate concentra ca să-mi înțeleagă mai bine 
expresia feţei. 

— Eşti sigură? 

Nu, nici pe departe. 

— Sunt OK! răspund. Totul e în regulă. 

Mă prăbuşesc pe marginea patului. După o clipă, el se 
adună. 

— Mă bucur că suntem pe aceeaşi lungime de undă. 


— Sigur că da. 

Dă din cap. 

— Bine. 

— Bine. 

Mă dau jos din pat. 

Se retrage cu un pas, păstrând spaţiul dintre noi. 

— Putem să le spunem că lucrurile au fost dificile în 
ultima vreme şi că, văzând cât de fericiți sunt ei, ne-am dat 
seama că noi ne-am îndepărtat sufleteşte unul de celălalt. 

Mă înțeapă inima. Nu e formularea exactă, dar e destul de 
aproape de ceea ce mi-a spus, cu luni în urmă: „Eram nişte 
copii pe vremea când ne-am început relația, iar acum 
lucrurile sunt diferite şi e timpul să acceptăm asta”. 

— Chiar crezi că ceilalți n-o să bănuiască nimic? 

— Harriet, un an întreg n-au avut habar că eram 
împreună! răspunde el, privindu-mă cu ochi sclipitori. 

Fac un pas înapoi, dar mă lovesc de pat atât de tare, încât 
ricoşeul mă propulsează peste Wyn. 

Ne despărțim ca şi cum fiecare dintre noi ar fi convins că 
celălalt e făcut din viespi, dar mirosul lui uşor picant deja 
mi-a ajuns în fluxul sanguin. 

— Acum s-ar putea să fie mai dificil, spun eu pe un ton 
sfios. 

Wyn îşi trece mâna prin păr, iar tricoul i se ridică, dând la 
iveală o fâşie de talie într-un mod atât de senzual, încât ai 
crede că în colțul camerei se află un regizor care dă indicații. 

Îmi silesc privirea să se întoarcă spre faţa lui Wyn. 

— Ne putem descurca o noapte, răspunde el. 

Încearcă să dea formulării „o noapte” sensul unei simple 
acumulări de minute. Ştiu asta prea bine. Ori de câte ori 
suntem împreună, timpul nu trece niciodată într-un ritm 
normal. 

Mă frec la ochi cu podul palmelor. 

— Ar fi trebuit să le spunem tuturor cu luni în urmă! 


— Dar n-am făcut-o, îmi aminteşte el. 

La început, n-a fost intenţionat. Eram pur şi simplu prea 
uimită, rănită şi, da, în negare. Apoi, la câteva zile după 
despărțire, mi-a ajuns la uşă o cutie cu lucrurile mele, fără 
ca măcar să fie însoţită de vreun bilet. Gestul în sine mi s-a 
părut atât de brutal, încât aproape că m-am întrebat dacă 
nu cumva Wyn mă părăsise în timp ce se îndrepta spre cel 
mai apropiat UPS. 

Atunci m-am înfuriat. Aşa că, în aceeaşi zi, i-am trimis şi 
eu înapoi, prin poştă, lucrurile lui. Am aruncat printre ele 
chiar şi inelul meu de logodnă, iar apoi mi-am dat seama că 
nu găseam cutia albastră de catifea în care fusese ambalat 
atunci când îl primisem. 

La trei zile după aceea, a sosit un al doilea pachet, un 
pliculeţ de hârtie maro. Wyn îmi trimisese inelul înapoi. Îi 
cunoşteam suficient de bine pe fostul meu logodnic ca să-mi 
dau seama că încerca să facă ceea ce era corect, fapt care a 
avut darul să mă înfurie şi mai tare, aşa că i-am expediat 
imediat inelul. După ce l-a primit, mi-a scris un mesaj 
pentru prima dată în ultimele două săptămâni: Ar trebui să 
păstrezi inelul. Îţi aparține. 

Am răspuns: Nu-l vreau! 

Mai bine zis, nu-l puteam suporta. 

El mi-a scris din nou: Ai putea să-l vinzi. 

Am răspuns: La fel şi tu. 

Au trecut cinci minute până când Wyn mi-a trimis din nou 
un mesaj, în care mă întreba dacă le spusesem lui Cleo şi 
Sabrinei. Un astfel de gând m-a făcut să-mi vină rău. Dacă 
le spuneam, asta avea să ne distrugă grupul de prieteni. 
Zece ani de istorie aruncați pe apa sâmbetei! 

Am răspuns: Aştept să le pot spune amândurora în acelaşi 
timp. 

Era o minciună doar pe jumătate. 


Le-am dat vestea câtorva colege de la spital, dar abia dacă 
am schimbat mesaje cu Cleo şi cu Sabrina. Cu toatele eram 
atât de ocupate! 

Sabrina şi Parth lucrau până târziu pentru firmele de 
avocatură la care erau angajați şi, întrucât atunci când ai o 
fermă, asta înseamnă să te trezeşti în repetate rânduri la 
patru dimineața, Cleo şi Kimmy se culcau devreme. 

În Montana, Wyn are de condus afacerea de reparaţii de 
mobilă a familiei Connor şi mai trebuie să-şi ajute şi mama. 

lar apoi sunt eu, la San Francisco, după doi ani de 
pregătire la UCS, trăind în funcţie de fusul orar al zonei. În 
cele mai multe dintre zile, funcționez la un nivel de oboseală 
care merge dincolo de căscături şi de zbateri ale pleoapelor, 
ajungându-mi direct în corp. Organele îmi sunt obosite. 
Oasele îmi sunt extenuate. 

De obicei, îmi petrec timpul liber la atelierul de olărit din 
cartier sau uitându-mă la episoade vechi din serialul 
Verdict, crimă, în timp ce fac curat în apartamentul pe care 
l-am ales împreună cu Wyn acum doi ani, înainte ca 
lucrurile să se înrăutățească din cauza bolii Parkinson a 
mamei lui, iar el să se întoarcă în Montana. 

Eu şi Wyn ne înţeleseserăm ca relația noastră să fie una 
de la distanță numai temporar, doar atât timp cât era nevoie 
pentru ca sora lui mai mică să absolve facultatea, să se 
mute înapoi şi să preia îngrijirea Gloriei. Aşa că Wyn a 
plecat, iar noi doi am făcut lucrurile să meargă. Până când 
n-au mai mers. 

N-a trebuit să întreb dacă Wyn îi spusese lui Parth despre 
despărțirea noastră. Dacă ar fi făcut-o, aş fi auzit asta de la 
toată lumea. Aşa că, în schimb, am întrebat despre mama 
lui Wyn. 

Gloria ştie? 

El a răspuns: Nu e momentul potrivit. După un minut, a 
adăugat: A încercat să mă convingă să mă întorc la San 


Francisco. Deja se simte foarte vinovată că sunt aici. A 
încercat să se interneze, fără să-mi spună, într-un azil de 
bătrâni. Dacă o anunț acum că ne-am despărțit, o să spună 
că e din vina ei. 

O iubeam pe Gloria şi nu-mi plăcea ideea de a o supăra. 
Cu toate astea, m-am gândit să-i propun lui Wyn să-i spună 
adevărul: cum că, în ceea ce-l privea, numai eu fusesem de 
vină. 

El mi-a mai trimis un mesaj: Putem aştepta până să le 
spunem tuturor? Încă puţin timp? 

lar eu nu numai că am fost de acord, dar am fost şi 
extrem de uşurată să amân acele conversații, să le trimit în 
țara Problemelor Pe Care Harriet O Să Le Rezolve În Viitor. 
După două luni, într-o seară în care mă aflam periculos de 
aproape de a-l suna pe Wyn, am sfârşit prin a-i bloca 
numărul. Totuşi, din când în când, îl deblocam suficient de 
mult timp încât să pot purta conversații cu el în chatul de 
grup. Am fost întotdeauna o persoană care trimitea mesaje 
sporadice, aşa că m-am gândit că ceilalți n-aveau să 
observe. La o lună după aceea, eu şi Wyn am avut o 
conversație prin e-mail despre cum să ne ocupăm de 
călătoria anuală şi am stabilit planul. Acel plan care, în 
momentul de față, zăcea, făcut praf şi pulbere, undeva în 
bucătărie. 

Asta s-a întâmplat în urmă cu două luni, iar acum Harriet 
Din Viitor are nişte vorbe de duh pentru Harriet Din Trecut 
despre abilitățile ei jenante de a lua decizii. 

Ea e motivul pentru care suntem în situația asta. 

Îmi concentrez atenţia la inelul subțire, de culoare verde, 
din jurul irisului lui Wyn, mai degrabă decât pe totalitatea 
mult prea copleşitoare a prezenței lui. 

— Cum o să facem? 

El ridică din umeri. 


— Ne prefacem încă ceva vreme că suntem împreună, iar 
apoi le destăinuim adevărul prietenilor noştri. 

Dau să-mi încrucişez brațele, dar Wyn stă prea aproape, 
aşa că, în loc să mi le încrucişez între abdomenele noastre, 
mi le întorc, cu o mişcare stângace, în lateral. 

— Da, am înțeles asta. Dar eu m-am referit la reguli, 
explic, încordându-mă ca să pot adăuga, pe un ton aproape 
lipsit de intonaţie: Ne atingem? Ne sărutăm? 

Wyn se uită pieziş, cu un aer puţin stânjenit, vinovat. 

— Ei ştiu cum mă comport cu tine. 

Un mod foarte diplomatic de a spune că prietenii noştri se 
aşteaptă ca el să mă atingă în mod constant. Să mă tragă în 
poala lui, să mă cuprindă cu braţul sau să-mi înfăşoare 
părul în jurul mâinii lui şi să mă sărute atunci când stăm la 
masă, ca şi cum am fi complet singuri, să-şi lipească buzele 
de gâtul meu în timp ce vorbesc, sau să-şi treacă degetul 
peste buza mea de jos atunci când nu vorbesc şi... 

Ideea e că unii oameni îşi trăiesc cea mai mare parte a 
vieții în mintea lor (cazul meu), iar alţii sunt ființe foarte 
fizice (cazul lui Wyn). 

Îmi imaginez pe loc că mă arunc pe fereastră, peste stânci 
şi în ocean, înotând până când ajung în Europa. M-aş limita 
cu plăcere şi la Nova Scoţia. 

Dar, fiind o persoană care nu e o ființă foarte fizică, 
probabil că m-aş lovi la cap şi aş rămâne inconştientă, după 
care m-aş trezi că un Wyn fără cămaşă stă deasupra mea şi- 
mi face respiraţie gură la gură. 

— Nu ne atingem dacă nu e nimeni prin preajmă ca să ne 
vadă, spun eu dintr-o suflare. Ori de câte ori suntem 
împreună cu ceilalți, facem... tot ce trebuie să facem. 

EI îşi înclină capul, murmurând: 

— O să am nevoie de mai multe indicații decât atât. 

— Ştii ce vreau să spun! 

Mă fixează cu privirea, aşteptând. Fac şi eu acelaşi lucru. 


— Ne ţinem de mână? întreabă el. 

Nu pot să-mi dau seama de ce, dintre toate lucrurile, ideea 
asta face să-mi stea inima-n gât. 

— Acceptabil. 

Wyn îşi coboară bărbia, în semn de aprobare. 

— Unde pot să te ating? Pe partea de jos a spatelui, pe 
şolduri, pe brațe? 

— Vrei să-ți desenez o diagramă? întreb eu. 

— Vreau asta cu disperare. 

— A fost o glumă! îl lămuresc. 

— Ştiu, răspunde el. Totuşi, asta nu mă face mai puţin 
curios. 

— Spatele, şoldurile, brațele, abdomenul sunt în regulă, 
răspund eu, cu stomacul încălzindu-mi-se cu câte zece 
grade la fiecare cuvânt. 

— Gura? întreabă el. 

Arunc o privire la masa de alături. Acolo e un dosar de 
piele neagră, care seamănă cu o notă de plată de la o cină 
luată la restaurant, care aşteaptă să fie plătită. 

— Vorbeşti despre atingerea gurii mele sau despre 
săruturi? 

— Oricare dintre ele, răspunde el. Ambele. 

Iau dosarul şi îl răsfoiesc, prefăcându-mă că citesc în timp 
ce aştept ca sinapsele mele să înceteze cu țipatul. 

— Itinerar. 

Văzând confuzia mea evidentă, Wyn îşi ridică bărbia spre 
documentul pe care-l „citeam”. 

— Avem itinerare personalizate. 

— Dar... facem acelaşi lucru în fiecare an! spun eu. 

— Cred că asta e ideea. E o amintire. În plus, Sabrina a 
planificat ca noi să avem parte sâmbătă de câteva surprize 
individuale, astfel încât ea şi Parth să aibă puţin timp ca să 
stea între patru ochi înainte de nuntă. 


— O, Doamne! exclam, studiind pagina cu atenție. Aici 
sunt trecute şi pauzele de mers la baie, Wyn! 

În clipa în care îmi ridic privirea, îl prind cu garda jos. 

O amintire mă fulgeră, năpădind ascunzişurile minții mele 
până când ajunge să depăşească prezentul: eu şi Wyn 
țopăind pe pietrele umede de la baza stâncilor din spatele 
casei. Ţipând şi sărind într-o parte şi într-alta, în timp ce 
degetele ca de gheaţă ale fluxului alergau spre noi. Din josul 
plajei, sunetul râsetelor prietenilor noştri se înălța în spirală 
spre cerul nopţii, purtat de fumul focului de tabără. 

M-am oferit voluntar să mă duc până acasă după încă un 
pachet de şase beri, iar Wyn, care nu stătea niciodată 
locului, a venit cu mine. Ne-am luat la întrecere pe scările 
şubrede şi am ajuns, înecându-ne de râs, până la terasa din 
spate a casei de vacanţă. 

— Eşti un bloc de muşchi înalt de un metru şi optzeci de 
centimetri, Wyn! Cum naiba de te-am învins? 

Mâna lui a prins-o pe a mea în timp ce ajungeam la 
terasă, ale cărei dale de gresie străluceau în lumina verzuie, 
ciudată, a piscinei cu apă sărată încălzită. Era prima oară 
când Wyn îmi atingea degetele. Pe atunci ne cunoşteam doar 
de câteva zile, veniți în prima excursie de grup pe care o 
făcuserăm în locul ăsta. Întreaga mea ființă a vibrat din 
pricina acelui simplu contact. Wyn a murmurat: 

— Aproape niciodată nu-mi rosteşti numele... 

Cred că m-a trecut un fior, fiindcă el s-a încruntat şi şi-a 
dat jos hanoracul, cel de la Mattingly, care avea o ruptură la 
gât. Printre dinţii care îmi clănțăneau, i-am spus că eram 
bine. El s-a apropiat mai mult, încet, şi mi-a tras hanoracul 
peste cap, prinzându-mi braţele în lateral şi făcându-mi 
părul să se ridice, sălbatic, din pricina electricităţii statice. 

— Mai bine? a întrebat el. 

Mă îngrozea şi mă emoţiona felul în care, rostind cu calm 
doar acel unic cuvânt, putuse să mă facă să tremur pe 


dinăuntru, să mă scuture ca pe unul dintre acele globuri 
umplute cu apă şi cu particule albe ce închipuie fulgi de 
zăpadă. 

Ori de câte ori eram împreună cu ceilalți, abia dacă 
puteam să mă uit la el. Dar fiindcă noi doi eram ultimii 
sosiți, sau poate fiindcă ceilalți hotărâseră că prietenia 
noastră ar fi trebuit să înceapă cu o probă a focului, 
împărțiserăm camera copiilor toată săptămâna. În fiecare 
seară, după ce stingeam luminile, făceam schimb de şoapte 
din paturile noastre aşezate de o parte şi de alta a camerei. 
Vorbeam ore întregi. 

Totuşi, rareori i-am rostit numele. Aveam puternica 
impresie că suna prea mult ca o incantațţie. Ca şi cum m-aş 
fi aprins pe dinăuntru, iar el şi-ar fi dat seama că-l doream 
nespus de mult, că mintea mi se agăța de el tot timpul, de 
parcă ar fi fost acul de pick-up intrat într-o zgârietură de pe 
un disc. Fără să mă străduiesc, ştiam cu exactitate unde se 
afla în orice moment şi probabil că aş fi putut, chiar şi 
legată la ochi şi învârtindu-mă pe loc, să-l arăt cu degetul 
din prima încercare. 

lar eu n-aveam voie să-l doresc. Fiindcă prietena mea cea 
mai bună îl dorea. Fiindcă el devenise o parte importantă 
din viața Sabrinei şi a lui Cleo, iar eu nu voiam să stric asta. 

În plus, mi-am spus eu, reacția mea față de el nu însemna 
nimic. Doar un imperativ biologic de a procrea, care 
declanşa mici focuri de artificii prin sistemul meu nervos. 
Aşa ceva nu e genul de lucru pe care să poţi construi o 
relație de durată. Mi-am spus că eram prea deşteaptă ca să 
cred că mă îndrăgosteam de el. Fiindcă nu puteam. Nu 
voiam. 

O, dacă aş fi avut dreptate! 

Acum Wyn îmi smulge itinerarul din mâini, urmărind cu 
privirea scrisul de pe pagina deschisă. 


— Îmi place cu adevărat faptul că Sabrina e atât de 
organizată! spun eu. Dar, uneori, ce e prea mult strică. lar 
atunci când întocmeşti un program de vacanţă în grup şi ai 
grijă să pomeneşti acolo chiar şi mişcările intestinale, cred 
că ai atins nivelul de „prea mult”. 

Wyn pune dosarul înapoi pe măsuţă. 

— Asta e un fleac pe lângă lista de bagaje pe care mi-a 
trimis-o Parth! Mi-a spus câte perechi de chiloți să-mi aduc. 
Aşa că ori „surpriza mea personalizată” de sâmbătă o să se 
sfârşească prost, ori el crede că nu sunt capabil să-mi 
număr singur chiloţii! 

— Nu te subestima, îl îndemn eu. Sunt sigură că e un pic 
din amândouă. 

Râde, iar gropițele din obraji îi reapar, formând nişte mici 
cute întunecate pe maxilarul lui acoperit de barbă. Pentru o 
secundă, e ca şi cum ne-am desprins din firul cronologic şi 
ne-am rostogolit înapoi cu un an. 

Apoi Wyn se îndepărtează de mine. 

— Următoarele cincisprezece minute sunt programate 
pentru refacere înainte de prânz, aşa că te las să te bucuri 
de relaxare, spune el. 

Dau din cap în semn că sunt de acord. Şi el face la fel. 

În cele din urmă, se îndreaptă spre uşă şi ezită o secundă. 

Apoi pleacă, iar eu rămân încremenită locului. Nu mă 
relaxez absolut deloc. 


CAPITOLUL 6 
VIAȚA REALĂ 


Luni 


„Dormitorul cel mare” e un dezastru. Unul frumos, 
uimitor, un coşmar. Camera copiilor se află în partea din 
față a holului şi, prin urmare, face parte din casa originală. 
Aceasta se află în spate, în extensia uriaşă. Nu există uşi 
care să se blocheze sau ferestre pe care să trebuiască să le 
propteşti cu cărți ca să stea deschise, ori lambriuri care să 
pocnească şi să geamă atunci când nimeni nu le atinge. 

Camera asta e lux pur. Uriaşul pat de mijloc are cearşafuri 
dintr-o țesătură ce conține catralioane de fire. O uşă dublă 
se deschide spre un balcon care are vedere atât la piscina cu 
apă sărată, cât şi la faleza de dincolo de aceasta. În cameră 
mai există o cadă masivă de piatră, precum şi un duş 
pentru două persoane, realizat din ardezie cenuşiu-închis şi 
sticlă. 

Cu toate astea, dacă aş putea face o sugestie minoră de 
design interior, aceasta ar fi să se pună în spatele unei uşi 
una sau ambele facilități menționate mai sus. Aşa cum se 
prezintă ele acum, sunt la vedere. 

Desigur, vasul de toaletă se ascunde într-un fel de cabină 
scandalos de mică, dar dacă săptămâna asta plănuiesc ca, 
la un moment dat, să-mi schimb hainele, opţiunile mele 
sunt: (1) să accept că o să fac asta având un spectator, şi 
anume pe fostul meu logodnic; (2) să mă înghesui în cabina 
aceea penibilă şi să mă rog să am un echilibru bun; sau (3) 
să găsesc o modalitate discretă de a mă strecura până la 
faimoasa cabină de duş în aer liber de lângă casa de oaspeți. 

Ce vreau să spun cu toate astea e că îmi petrec cele 
cincisprezece minute de „relaxare” făcând duş singură, câtă 
vreme mai pot. Apoi îmi trag pe mine o pereche de blugi şi 
un tricou alb, curat. Una dintre puţinele zone de 
suprapunere dintre mine şi Wyn e absenţa totală a stilului 
nostru personal. 


Munca lui i-a impus întotdeauna să se îmbrace practic, iar 
majoritatea hainelor i se strică repede, aşa că n-are rost din 
capul locului să aibă ceva prea frumos de purtat. 

În cazul meu însă, dependența excesivă de Levi's şi de 
tricouri strâmte are mai mult de-a face cu faptul că urăsc să 
iau decizii. Mi-a luat ani de zile să-mi dau seama ce fel de 
haine îmi plăceau pe corpul meu, iar acum mă ţin de 
alegerea pe care am făcut-o. 

O altă amintire ca o rază de soare în ochi: eu şi Wyn stând 
în pat, cu lumina lămpii revărsându-se peste noi, cu părul 
lui în dezordine, cu acea şuviță ce-i cade cu încăpățânare pe 
frunte. Gura lui se apasă pe curbura pântecului meu, apoi 
pe pliul şoldului. Şopteşte spre toate părțile mele cele mai 
moi: 

— Perfect... 

Un fior îmi străbate şira spinării. Destul cu asta! 

Îmi fac un coc lejer în vârful capului şi mă târăsc înapoi la 
parter. Toată lumea s-a mutat la masa de lemn de pe terasa 
din spate. 

În centrul ei se află un metru şi jumătate de mezeluri şi, 
fiindcă Sabrina e Sabrina, există cartonaşe cu locuri, 
întrucât gazda noastră a vrut să se asigure că Cleo şi Kimmy 
sunt aşezate în fața alimentelor vegane, în timp ce eu o să 
fiu față în față cu o roată de Brie atât de mare, încât ar 
putea fi montată la o roabă cât ai zice peşte. 

În clipa în care păşesc pe terasă, Wyn îşi ridică privirea. 
Nu-mi dau seama dacă umbra momentană de anxietate de 
pe fața lui e doar în imaginaţia mea, fiindcă, imediat ce o 
observ, el îşi pune telefonul deoparte, zâmbeşte larg şi se 
întinde ca să mă ia de talie, trăgându-mă aproape. 

Mă las ca o scândură pe scaunul de fier forjat de lângă al 
lui, iar brațul i se reorientează, înconjurându-mi lejer 
umerii. 

Sabrina se ridică de la locul ei din capul mesei. 


— Nu ştiu dacă ați apucat să vă uitaţi pe itinerare... 

— Ăsta era? întreabă Cleo. L-am folosit ca opritor de uşă. 

Kimmy, căreia îi ies din gură doi castraveciori muraţi, ca 
nişte colți de morsă, adaugă: 

— Atât de mult din text a fost redactat, încât am presupus 
că e o depoziție! 

— Alea sunt doar câteva surprize, o lămureşte Sabrina. 
Restul săptămânii o să avem programul nostru obişnuit. 

Wyn ronțăie cu zgomot un morcov, iar forța mestecatului 
său îmi zdruncină întregul corp. Nu pot respira fără ca sute 
de terminaţii nervoase de-a lungul cutiei toracice şi al 
pieptului să mi se lipească de el, ceea ce înseamnă că abia 
primesc oxigen. 

— GLADIATORII DE LA BĂCĂNIE? chițăie Kimmy. 

Chiar în acel moment, Cleo întreabă, cu speranță în glas: 

— Librăria Verdict, crimă? 

— Da şi da! răspunde Sabrina. 

Astfel, ea ne confirmă că o să avem parte de două dintre 
activitățile noastre obişnuite din perioada pe care ne-o 
petrecem în Maine, care sunt şi cele mai diametral opuse: o 
excursie la librăria locală (preferata mea şi a lui Cleo) şi un 
mod foarte ridicol de a face cumpărături, care e marea 
pasiune a lui Parth şi Kimmy de când s-au asociat în urmă 
cu trei ani şi au repurtat o serie de victorii, în măsura în 
care se poate „câştiga” la cumpărături. 

Eu şi Wyn obişnuiam să ne întrebăm dacă Sabrina 
inventase jocul GLADIATORII DE LA BĂCĂNIE fiindcă se 
săturase de cât de lungi erau drumurile noastre la piață. 
Există o brutărie minunată într-un colț şi o întreagă 
secțiune de gustări locale, iar, cu noi şase, e ca şi cum ai 
face cumpărături împreună cu nişte copii foarte buclucaşi, 
oarecum beţi. În plus, câte unul dintre noi se rătăceşte de 
fiecare dată când ceilalți sunt gata să plece. 


— Dar m-am gândit că în seara asta o să înotăm şi o să 
facem obişnuita noastră petrecere la grătar şi toate cele, 
spune Sabrina. Vreau doar să mă bucur că suntem 
împreună! 

— Pentru noi toți împreună! strigă Parth, inițiind cel de-al 
cincilea toast al zilei. 

De îndată ce Wyn îşi ia brațul din jurul umerilor mei, îmi 
dau scaunul într-o parte sub pretextul de a apuca sticla 
deschisă de prosecco şi de a-mi reumple paharul. 

— Pentru GLADIATORII DE LA BĂCĂNIE! se alătură 
Kimmy. 

„Pentru posibilitatea de a-ți bea greutatea corporală în vin 
şi de a spera să te trezeşti şi să realizezi că totul a fost un 
vis!”, îmi zic. 

De cealaltă parte a mesei, Cleo mă fixează cu o căutătură 
gânditoare, cu un mic şanţ săpat între sprâncenele ei 
delicate. Mă forțez să zâmbesc şi-mi ridic paharul de 
şampanie în direcţia ei. 

— În sănătatea acelui tip de la Verdict, crimă, care încă ne 
mai face reducere pentru studenți! 

Cleo face o grimasă uşoară, ca şi cum n-ar fi pe deplin 
convinsă de spusele mele, totuşi îşi ciocneşte paharul cu 
apă - ea a renunțat la alcool cu ani în urmă, fiindcă îi irita 
stomacul — de al meu. 

— Fie ca noi să fim mereu atât de norocoşi şi atât de 
tineri! 

— La naiba, sticla e goală! strigă Sabrina din capătul 
mesei. 

Mă ridic în picioare înainte ca Wyn să se ofere voluntar. El 
dă să se ridice oricum, iar eu îl împing înapoi pe scaun. 

— Tu rămâi aici şi relaxează-te, dragă! îi spun eu, cu o 
dulceaţă acidă în glas. Mă duc să aduc vinul. 

— Mulţumesc, Har! îmi strigă Sab în timp ce mă îndrept 
spre uşile din spate. Ştii, uşa ar trebui să fie deschisă! 


O altă fațetă a îmbunătățirii aduse de domnul Armas la 
casa de vacanţă: a transformat vechea pivniță de piatră într- 
un seif de top pentru imensa şi extrem de scumpa lui 
colecţie de vinuri. E protejat cu parolă şi cu tot tacâmul, 
deşi Sabrina îl lasă mereu deschis, astfel încât oricare dintre 
noi poate să dea o fugă şi să ia ceva. 

Găsesc rapid o sticlă a cărei etichetă se potriveşte cu cea 
de pe masă. Bănuiesc că asta înseamnă că nu e un prosecco 
de o mie de dolari, dar în cazul Sabrinei, nu se ştie 
niciodată. S-ar putea să ne fi dat acces la cele mai scumpe 
dintre vinuri, indiferent dacă noi, invitaţii ei, care avem un 
cer al gurii lipsit de rafinament, suntem sau nu capabili să 
apreciem respectivele delicatese. 

Îmi tresare inima la gândul acestei ultime săptămâni 
perfecte pe care Sabrina a plănuit-o pentru noi şi al 
incapacității mele totale de a mă bucura de ea. 

„O zi. Lasă-i să aibă o zi perfectă, iar mâine eu şi Wyn le 
spunem adevărul.” 

Mă întorc sus, unde toată lumea râde, oferindu-mi 
imaginea vie a celor mai buni prieteni, aflați într-o excursie 
relaxată. Privirea lui Wyn o întâlneşte pe a mea, iar 
zâmbetul lui cu gropițe nu se stinge şi nici măcar nu 
păleşte. 

N-are nici o problemă! Nu-i mare lucru că fosta lui 
logodnică e aici, sau că stăm, în esenţă, într-un apartament 
pentru luna de miere, care strigă sus şi tare că fiecare 
suprafață de acolo e special concepută cu gândul la sex! 

Nici o reacție vizibilă la prezența mea. 

De data asta, zvâcnetul care îmi coboară pe şira spinării 
seamănă mai puţin cu un fermoar descheiat şi mai mult cu 
o flamă furioasă, aprinsă pe o dâră de benzină. Nu e drept 
că se simte bine. Nu e drept că, aflându-se aici, alături de 
mine, el nu-şi simte inima prăjită la foc mic, aşa cum o simt 
eu pe a mea. 


„Ştii că poți, Harriet! Dacă el se simte bine, şi tu poți. 
Trebuie s-o faci pentru prietenii tăi.” 

Ocolesc masa şi pun sticla de vin pe ea, după care mă 
aşez în spatele lui Wyn şi-mi las mâinile să alunece pe 
umerii lui şi să-i ajungă pe piept, până când fața mea e 
lângă a lui şi-i pot simți bătăile inimii, egale şi neobosite, 
sub palmele mele. 

Nu e destul. Dacă e să mă chinui eu, o să se chinuie şi el. 

Îmi cuibăresc fața în curbura gâtului fostului meu 
logodnic, inhalând aroma caldă de pin şi de cuişoare. 

— Deci, cine vrea să înoate? întreb eu. 

Lui Wyn i se face pielea de găină. De data asta, simt acel 
zvâcnet ca pe o victorie. 


— Încep să bănuiesc, spune Kimmy, că am putea fi puţin 
cam beți. Băuți. 

— Cine? Noi? mă mir eu, încercând să mă împing în 
picioare încetul cu încetul pe placa alunecoasă de surf, în 
timp ce Kimmy se ghemuieşte la capătul celălalt. 

Acum câțiva ani, Soția Numărul Cinci a cumpărat plăcile 
pentru „aqua yoga”, iar eu am uitat cu totul de ele până în 
seara asta. 

Kimmy ţipă, iar Parth se scufundă în timp ce placa se 
răstoarnă, aruncându-ne înapoi în piscină pentru a şasea 
oară. 

Noi trei ieşim din apă. Kimmy îşi lasă capul pe spate, ca 
să-şi dea de pe față părul auriu-roşcat, încurcat. 

— Noi! confirmă ea. Noi toţi! 

— Ei bine, spun eu, arătând cu capul spre masa de pe 
terasă, unde Cleo, Sabrina şi Wyn sunt adânciţi într-un joc 
de poker, poate că ei nu-s! 

— A, nu! intervine Parth. Sabrina e, cu siguranță. Dar 
competiția o dezmeticeşte, iar pentru ea, marele obiectiv al 
săptămânii e s-o învingă în cele din urmă pe Cleo. 


— Şi să se mărite, subliniez eu. 

— Şi asta! aprobă Parth, înotând spre marginea bazinului 
luminat. 

Kimmy deja se chinuie să se urce înapoi pe placă, dar eu 
dau din picioare ca să-l urmez pe Parth. 

— Cum s-a întâmplat? întreb. 

— Nu vrei să auzi asta de la ea? răspunde el. 

— Nu, vreau să aud versiunea detaliată! insist eu. Sabrina 
e o povestitoare groaznică. 

— Am auzit ce-ai spus! strigă ea de la masă, iar apoi îşi 
lasă mâna jos. Şi nu sunt groaznică. Sunt succintă. Chintă! 

Lângă Sabrina, Cleo face o mică grimasă şi spune, 
aproape cu vinovăţie: 

— Chintă regală! 

Sabrina geme şi-şi lasă fruntea pe masă. Din spatele 
nostru se aude sunetul inconfundabil al unui alt salt pe 
burtă al lui Kimmy. 

Parth îmi spune pe un ton conspirativ: 

— Am cerut-o acum un an. 

Sunt atât de surprinsă, încât îl lovesc din greşeală, după 
care strig: 

— Un an?! Sunteţi logodiţi de un an? 

El dă din cap, adeverind. 

— Pe atunci, ea încă mai spunea că nu voia să se 
căsătorească niciodată. Nici măcar nu voia să primească 
inelul de logodnă! Iar apoi, acum câteva săptămâni, a aflat 
despre casă şi..., spune el, uitându-se la meciul de poker, 
unde Sabrina e ocupată cu amestecatul cărților, ... ea m-a 
cerut pe mine. 

— Poftim?! 

Parth face o grimasă şi se freacă la ceafă. 

— lar eu am refuzat-o, fiindcă am crezut că era doar o 
reacție impulsivă. Ştii cum e Sabrina. Casa asta a fost 
ultimul loc în care a simţit că avea o familie, înainte ca 


părinții ei să se despartă. Şi apoi, odată ce v-a adus pe tine 
şi pe Cleo aici — iar apoi pe noi, ceilalți —, locul ăsta a ajuns 
să însemne un cămin pentru ea. Aşa că, atunci când tatăl ei 
i-a spus că vinde, am crezut că Sabrina se străduia să 
găsească un fel de ancoră. Ceea ce n-a fost un motiv 
suficient de bun pentru mine ca să spun „da”. 

— Deci ai cerut-o în căsătorie şi ea a refuzat, rezum eu, 
după care ea te-a cerut şi tu ai refuzat? 

El dă din cap, adeverind. 

— Dar asta s-a întâmplat acum o lună şi jumătate şi am 
crezut că Sabrina s-a supărat pe mine. Până acum câteva 
săptămâni, când m-a întrebat din nou, făcându-mi o cerere 
în căsătorie reală. A plănuit o vânătoare de comori elaborată 
şi tot tacâmul. 

— Uau! mă minunez eu. S-a molipsit de la tine! 

— Ştiu, adevereşte el. Oricum, la sfârşit, s-a aşezat în 
genunchi în Central Park, ca o adevărată romantică, şi mi-a 
spus că a ştiut dintotdeauna că voia să fie cu mine pentru 
vecie, dar că era atât de speriată că asta ar fi fost cu 
neputinţă, încât nu şi-a permis niciodată s-o spună cu glas 
tare. Din cauza părinţilor ei, ştii. Şi a lui Cleo. Parth îmi 
aruncă o privire de scuză, după care adaugă: 

— Şi a ta. 

A existat un motiv pentru apropierea timpurie dintre mine 
şi Sabrina: tatăl ei, care a trecut prin căsnicii de parcă ar fi 
fost nişte seriale polițiste, şi părinții mei, care au rămas 
împreună, dar care rareori păreau fericiți din această cauză. 

Sabrina nu-şi dorise niciodată să se mărite, de teamă ca 
nu cumva să fie nevoită să treacă printr-un divorț crunt. Eu 
mă temeam cel mai mult de eventualitatea de a mă căsători 
cu cineva care să nu se poată hotărî dacă să mă părăsească 
sau să continue să mă iubească. 

Iată motivul pentru care nu mi-am permis să plâng atunci 
când Wyn m-a părăsit, să-i cer răspunsuri sau o a doua 


şansă. Ştiam că singurul lucru mai dureros decât să fiu fără 
el ar fi fost să fim împreună ştiind că nu-l mai aveam cu 
adevărat. 

Parth, Wyn şi Kimmy erau cu toții produsul unor căsnicii 
pline de iubire şi durabile, iar părinţii lui Cleo se 
despărțiseră pe vremea când ea era mică, dar rămăseseră în 
relații excelente. Încă locuiau la New Orleans, la o stradă 
distanță unul de celălalt, şi luau în mod regulat cina în 
familie unul cu celălalt şi cu respectivii lor soți. 

— Oricum, Sabrina şi-a dat seama că şi-a lăsat tatăl să 
aibă prea mult impact asupra vieţii ei, spune Parth. N-a mai 
vrut să ia decizii doar de dragul de a nu face ceea ce ar fi 
făcut el. Aşa că am spus „da”, iar apoi mi-am plănuit 
propria cerere în căsătorie. 

— Păi, normal! exclam eu. Eşti regele petrecerilor de pe 
Paxton Avenue! 

Râde şi-şi dă pe spate părul ud. 

— Vezi tu, aveam nevoie ca Sabrina să ştie că şi eu îmi 
doream să mă însor cu ea. Poate că e ciudat să combinăm 
nunta cu această călătorie de adio, dar, la urma urmei, 
vreau doar ca săptămâna asta să fie absolut perfectă pentru 
ea. 

Mă doare pieptul. Mă mănâncă palmele. Reuşesc să spun: 

— Mă bucur foarte, foarte mult pentru voi! 

Parth zâmbeşte strâmb şi-mi dă un sărut zgomotos pe 
creştet. 

— Mulţumesc, Har! Chiar că eu şi Sabrina n-am fi putut 
să ne dezmeticim dacă nu v-am fi avut ca exemplu pe tine şi 
pe Wyn. Sper că ştii asta! 

— Ei, lasă! răspund eu. 

— Vorbesc serios! stăruie el. Voi ați fost primii care au 
depăşit simpla prietenie şi care au dovedit că aşa ceva poate 
să funcționeze. Sab spune mereu că şi-a petrecut mult prea 
mult timp îngrijorându-se că, dacă îşi îndeplinea dorințele, 


ar fi putut să pună în pericol ceea ce noi şase aveam deja. 
Iar faptul că v-a văzut pe voi doi continuând să vă iubiți în 
toți aceşti ani a ajutat-o să creadă că eu şi ea puteam să 
facem asta, la rândul nostru. 

Mi se pune un nod în gât, iar ochii mi se îndreaptă spre 
meciul de poker. Wyn nu se uită, e concentrat la telefonul 
lui, dar căldura mă cuprinde oricum de la rădăcina părului 
până la claviculă. 

În spatele nostru, Kimmy strigă: 

— Am reuşit! Sunt un zeu! 

După care se prăbuşeşte din nou. 

— Cred că trebuie să fac pipi, îi spun lui Parth, ridicându- 
mă de pe scaun. Sau să beau apă. Una din astea două. 

— Dacă nu poți să faci diferenţa între ele, Harry, cred că 
trebuie să te duci la doctor! îmi strigă Parth. 

— Parth, eu sunt doctor! exclam, oprindu-mă în pragul 
uşii. 

— Pare a fi un conflict de interese. 

El înoată înapoi, îndepărtându-se de perete, şi se 
îndreaptă spre Kimmy. 

Mă şterg cu prosopul în timp ce străbat casa rece şi 
tăcută. În bucătărie e debandadă totală, aşa că şterg 
blaturile şi pun sticlele goale în coşul de reciclare, după care 
mă îndrept spre toaleta ascunsă în spate, lângă spălătorie. 
Nimeni n-o foloseşte niciodată pe asta, fiindcă e aici, într-o 
formă sau alta, de la începutul anilor 1900 şi, prin urmare, 
are o lățime de aproximativ un metru şi jumătate. 

Mă ţin de chiuvetă în timp ce încerc să-mi trag sufletul. În 
oglindă, fața mea e deja arsă de soare, iar părul mi-a ajuns 
o claie ciufulită, plină de sare şi încâlcită. S-a dus şi mama 
duşului aceluia. Poate că o să reuşesc să mă strecor şi să 
mă clătesc rapid cât timp toată lumea e încă în spate. 


Poate că ar fi bine să-mi arunc toate hainele înapoi în 
geantă şi să fug şi, nu ştiu, să nu stric nunta celor mai buni 
prieteni ai mei. O, Doamne, întreaga situație e un dezastru! 

Fac pipi, mă spăl pe mâini cu săpunul de lux cu aromă de 
grepfrut cu care domnul Armas îşi aprovizionează toate 
hotelurile, inspir adânc o ultimă dată şi apoi deschid uşa. 

În clipa în care-l văd pe Wyn aşteptând în holul îngust, îmi 
vine să-i trântesc uşa în nas, din reflex. Ca şi cum aş avea 
un vis urât, iar dacă închid uşa şi apoi o deschid din nou, el 
o să dispară. 

Dar, ca de obicei, corpul meu e cu doi paşi şi jumătate în 
urma creierului, aşa că, până să înregistrez prezența lui şi 
sunetul glasurilor suprapuse din bucătărie, el deja mă 
împinge înapoi şi ne închide pe amândoi în baie. 

Inima îmi bate cu putere. Îmi simt membrele fierbinţi şi 
nesigure. Eu deja stinsesem lumina şi, din nu ştiu ce motiv, 
el nu se întinde s-o aprindă la loc, aşa că suntem scăldați 
doar în lumina slabă, ca o lumânare, a luminii de veghe cu 
senzor montate lângă oglindă. 

— Ce faci?! întreb eu. 

— Relaxează-te! 

Întunericul îi face glasul să sune prea aproape. Sau poate 
că asta se întâmplă din pricina celor cincisprezece 
centimetri dintre noi. 

— Nu poţi să bagi o femeie într-o cameră întunecată şi să-i 
spui să se relaxeze! şuier, indignată. 

— N-am găsit altă metodă ca să te prind singură, se 
justifică el. 

— Te-ai gândit că mă feresc de tine intenționat? întreb eu. 

El oftează. 

— Planul nostru n-o să funcționeze. 

— Ştiu. 

Wyn îşi ridică fruntea. 

— Ştii?! 


— S-ar putea să-ţi fi pomenit despre asta, spun eu. 

Se lasă pe spate, lipit de uşă, îşi ridică bărbia şi inspiră 
atât de adânc, încât piepturile noastre se ating. Încerc să fac 
un pas înapoi şi mă lovesc de un suport de prosoape. 

— Trebuie să mai rezistăm încă cinci zile, spun eu. 

Dintr-odată, el se desprinde de uşă. Piepturile ni se lipesc 
şi un curent furios de electricitate sare din pielea lui într-a 
mea, sau poate invers. 

— Tocmai ai fost de acord cu mine că nu putem face asta. 

— Nu, am spus că nu ne putem duce planul până la 
capăt. Au nevoie ca săptămâna asta să fie perfectă, Wyn. 
Sabrina e deja un pachet de nervi. Destăinuirea pe care am 
face-o noi ar putea să dea totul peste cap. 

— O, cu siguranță că ceva tot o să dea peste cap, mârâie 
el. 

— Vorbeşte cu Parth, îl îndemn eu. lar dacă după ce-o 
faci, n-o să-ţi pară rău să arunci o bombă săptămâna asta, 
atunci nu te pot opri. Dar n-o s-o faci. 

El oftează. 

— Ce încurcătură incredibilă... 

— Cu siguranţă că nu e o situație ideală, spun eu, reluând 
cuvintele lui de mai devreme. 

Ochii îi scânteiază. 

— Deosebit de amuzant! 

— Aşa mă gândeam şi eu. 

Îmi ridic bărbia ca şi cum nu m-ar intimida deloc 
apropierea de el. Ca şi cum n-ar exista cu siguranță sute de 
viespi care se zbat în pieptul meu, încercând să ajungă la el. 

Ne privim în ochi timp de câteva secunde. Nu-mi amintesc 
ca Wyn să se fi uitat vreodată urât la mine. Fiind o persoană 
care se opune categoric oricărui conflict, sunt surprinsă de 
cât de puternică mă simt sub privirea lui mânioasă. În 
sfârşit, obțin o reacţie de la el, trec de acea fațadă de granit 
pe care a folosit-o mereu ca să-mi închidă gura. 


— Bine, spune el. Atunci, cred că trebuie să facem asta. 

Mă ia de mână. Îmi simt întregul corp de parcă ar fi făcut 
din fire sub tensiune, senzaţie sporită de un cerc rece, de 
aur alb, care prinde să-mi alunece pe deget. Înainte ca Wyn 
să-mi poată pune inelul, mă trag înapoi. El mă lasă, dar 
suportul de prosoape, nu. 

— Cineva o să observe dacă nu-l porți, mă lămureşte el. 

— Până acum, n-au observat, răspund eu. 

— Au trecut doar câteva ore. În marea majoritate a 
timpului, Kimmy, spre exemplu, a dansat şi a cântat, cu o 
lingură de lemn pe post de microfon, acel cântec al trupei 
Crash Test Dummies. Oamenii au fost ocupați. 

— Aşa că o să punem stăpânire pe playlist, hotărăsc eu. 
Mă pot gândi cu uşurinţă la cel puţin douăzeci şi şase de 
melodii care o s-o facă pe Kimmy să se dea în spectacol. 

Sprânceana lui Wyn se arcuieşte, fapt care îi trage şi gura 
în sus, dezvăluind o fărâmă de zâmbet ce străluceşte în 
întuneric. Mă loveşte acea senzație de glob umplut cu apă 
prin care se agită particule închipuind fulgi de zăpadă, în 
care susul e jos şi josul e sus şi totul e fie sclipici, fie sirop 
de porumb. 

— De ce ai păstrat inelul? întreb. 

— Fiindcă ştiam că urma să te văd, iar inelul e al tău, 
răspunde el. 

— ŢȚi l-am dat înapoi, îi reamintesc eu. 

— Sunt foarte conştient de asta, adevereşte el. Ai de gând 
să ţi-l pui pe deget, sau ar trebui să mergem acum la ceilalți 
şi să le spunem că s-a terminat? 

Întind mâna, cu palma în sus. Nici gând să-l las pe el să- 
mi strecoare pe deget vechiul meu inel de logodnă! 

Wyn ezită, ca şi cum ar fi încercat să spună ceva, iar apoi 
aşază inelul în palma mea. Mi-l pun şi ridic mâna. 

— Eşti mulțumit? 


El râde, clatină din cap şi dă să plece. Apoi se întoarce, 
aplecându-se spre uşă. 

— Cât timp ar trebui să spunem că a trecut? De când ne- 
am văzut ultima oară, dacă întreabă cineva. 

— N-o să întrebe, răspund eu. 

Vederea mi s-a adaptat suficient de mult la întuneric încât 
să pot observa, în detaliu, cum i se adâncesc ridurile de la 
cozile ochilor. 

— De ce nu? 

— Fiindcă e o întrebare plictisitoare. 

— Nu cred că e o întrebare plictisitoare, spune el. Îmi 
doresc cu disperare să aflu răspunsul. Stau ca pe ghimpi, 
Harriet! 

Îmi dau ochii peste cap. 

— O lună. 

Ochii i se închid pentru o clipă. Dacă aş şti că o să 
rămână închişi, nu m-aş putea abține: mi-aş trece un deget 
peste nasul lui, în jurul curburii gurii, fără să-l ating, dar 
savurând acea apropiere. Urăsc faptul că destinele noastre 
rămân atât de strâns împletite la nivel cuantic. De parcă 
trupul meu n-o să înceteze niciodată să încerce să-şi 
găsească drumul spre al lui. 

Wyn deschide ochii. 

— Eu am venit la San Francisco, sau tu ai venit în 
Montana? 

Pufnesc. Ochii lui scânteiază. 

— În ultima lună, n-am avut timp nici măcar să spăl rufe, 
răspund eu. Cu siguranță că nu m-am dus la vreo fermă din 
Montana, ca să mă dau în stambă pe-acolo cu o ditamai 
pălăria de cowboy pe cap! 

El mă întreabă pe un ton sumbru: 

— Câte perechi de chiloți ai? 

— Ei, sunt sigură că nici unul dintre prietenii noştri n-o să 
te întrebe aşa ceva! 


— N-ai mai spălat rufe de o lună, răspunde el. Fac doar 
calcule în legătură cu asta, Harriet! 

— Ei bine, dacă rămân fără lenjerie curată, cel puţin o să 
mă ajute lista de bagaje pe care ţi-a întocmit-o Parth. 

— Iar dacă m-ai fi vizitat, în nici un caz nu te-aş fi plimbat 
prin fermă impunându-ţi să porți o ditamai pălăria! mă 
asigură el. Ce anume crezi că fac eu toată ziua? 

— Repari mobilă, răspund eu, ridicând din umeri. Eşti 
clovn de rodeo. Sau poate că predai acel curs de aerobic în 
apă pentru seniori, la care Gloria încerca mereu să ne 
convingă să mergem atunci când veneam în vizită. 

„Te întâlneşti cu femei frumoase, respiri aerul din 
Montana şi te simți uşurat că ai lăsat San Francisco şi pe 
mine în urmă!”, îmi spun în gând. 

— Ce mai face Gloria? întreb, în schimb. 

Wyn îşi dă capul pe spate şi se sprijină de uşă. 

— Bine. 

Nu continuă. Mă sâcâie, exact aşa cum a vrut el, 
amintirea faptului că, în afara acelui unic cuvânt prin care 
mi-a răspuns, n-am dreptul la mai multe informaţii despre 
mama lui, despre întreaga lui familie. 

Apoi trăsăturile i se înmoaie şi face o grimasă. 

— Am încercat cu ea cursul de aerobic în apă. 

— Da, cum să nu! 

Îşi pune o mână pe inimă. 

— Îţi jur! 

Pufnesc în râs şi mă surprind pe mine însămi. Chiar mai 
ciudat de-atât e faptul că nu mă opresc după un hohot, ci 
continui până când am senzația că îmi explodează nişte 
popcorn în piept, până când aproape că mă simt ca şi cum 
aş plânge în loc să râd. 

În tot acest timp, Wyn stă încremenit locului, sprijinit de 
uşă, privindu-mă nedumerit. 

— Ai terminat, Harriet? 


— Deocamdată. 

El dă din cap. 

— Deci, te-am vizitat la San Francisco. Luna trecută. 

Orice urmă de veselie se evaporă din aer. 

— Asta e povestea. 

El mă studiază preț de încă o clipă. Mă înțeapă fața. 
Sângele îmi zumzăie. 

Amândoi sărim în sus, fiindcă din capătul holului se aude, 
brusc, o explozie de sunete ascuţite. 

Wyn oftează. 

— Parth şi-a instalat o aplicaţie de claxon! 

— Dumnezeu să ne aibă în pază! exclam eu. 

— Înainte să ajungi tu aici, a folosit-o de vreo 
cincisprezece ori. După cum îţi poți imagina, nu s-a plictisit. 

Îmi muşc buza înainte ca orice urmă de zâmbet să iasă la 
suprafață. Refuz să mă las fermecată de el. Din nou. 

— Ei bine..., conchide el, îndepărtându-se de uşă, te las 
să... 

Îmi face semn cu mâna, ca şi cum m-ar îndemna pe 
muteşte să rămân singură în baia asta întunecată. 

— Ar fi grozav! răspund eu, în timp ce el dispare. 

Număr până la douăzeci şi apoi ies, cu inima încă 
bătându-mi puternic. După ce mă opresc la bucătărie 
suficient de mult timp ca să-mi umplu până la buză paharul 
de vin pe care l-am abandonat acolo mai devreme, ies din 
nou în răcoarea nopţii. Acum toată lumea e înfofolită, focul 
arde în vatra de piatră, prietenii mei sunt înghesuiți şi 
înfăşuraţi într-un amalgam de prosoape, de hanorace şi de 
pături. lau loc lângă Cleo, care mă îmbrățişează, trăgând 
pătura ei de flanel şi peste picioarele mele goale. 

— E totul în regulă? întreabă ea. 

— Bineînţeles că e, răspund eu pe un ton categoric, 
shemuindu-mă mai aproape. Sunt în colțul meu de rai! 


CAPITOLUL 7 
COLŢUL DE RAI 


Knott's Harbor, Maine 


Camera copiilor. Scânduri deformate şi ferestre strâmbe, 
draperii crem şi paturi de o persoană lipite de fiecare perete, 
acoperite cu plăpumi de culoare albastru cenuşiu, asortate. 
Prima săptămână în care locuiesc împreună cu prietenii mei 
după semestrul pe care mi l-am petrecut la Londra. Şi prima 
săptămână în care împart o cameră cu un tip ce mi-e ca un 
străin. 

Un miros plăcut de stătut, temperat de aroma de verbină 
şi de lămâie a soluției pentru lustruit mobila. 

De pastă de dinți cu scorţişoară. De pin, de cuişoare, de 
fum de lemn. Şi de nişte ochi deschişi la culoare şi ciudați, 
care clipesc şi strălucesc precum ochii unor animale 
nocturne. Nu că m-aş uita la el. 

Nu pot să-mi permit să mă mai uit la el. Dar la câteva ore 
după ce l-am întâlnit pe Wyn Connor, devine evident faptul 
că omul are propria lui atracţie gravitațională. Nu mă pot 
hotări să privesc drept spre el în plină zi, ci, atunci când e 
prea aproape de mine, mă apuc întotdeauna să pun vasele 
în maşina de spălat sau să trag o plasă ca să curăț piscina. 

De la primele dimineți acoperite de ceață şi până noaptea 
târziu, subconştientul meu îl urmăreşte. 

Trăiesc în două săptămâni separate. Una dintre ele e 
fericire pură, iar cealaltă e o tortură. Uneori nu le pot 
distinge. 


Lenevesc în piscină împreună cu Cleo, în timp ce ea citeşte 
memoriile vreunui artist sau vreo enciclopedie dedicată 
exclusiv ciupercilor. Mă plimb cu Sabrina prin magazinele 
de antichități, magazinele de vechituri şi magazinele de 
dulciuri din oraş. Merg cu Parth până la cafenea şi la micul 
stand la care se vând rulouri de homar roşu, pentru care 
trebuie mereu să stăm la coadă vreme de o oră întreagă. 

Ne jucăm de-a prinselea în piscină şi de-a „ce n-am făcut 
niciodată” în jurul vetrei în care arde focul de tabără. 

Trecem de la unul la altul sticle de sauvignon blanc, de 
roze, de chardonnay. 

— N-o să se supere tatăl tău că-i bem vinul? întreabă 
Wyn. 

Mă întreb dacă e îngrijorat, aşa cum am fost eu prima 
dată când Sabrina ne-a adus aici pe mine şi pe Cleo, dacă el 
îşi dă seama că ea ar avea tot dreptul să ne prezinte facturi 
la sfârşitul săptămânii, cheltuieli pe care noi, ceilalți, nu ni 
le putem permite. 

— Bineînţeles că l-ar deranja, dacă ar observa vreodată, 
răspunde Sabrina. Dar e incapabil să observe ceva ce nu se 
află într-un cont bancar elveţian. 

— Habar n-are ce pierde! spune Cleo. 

— Toate lucrurile mele preferate se întâmplă în afara 
conturilor bancare elveţiene, e de acord Parth. 

— Toate lucrurile mele preferate sunt aici, spun eu. 

În cea mai fierbinte parte a zilei, sărim pe rând în apă de 
la capătul pontonului de sub faleză, prefăcându-ne că nu 
reacționăm la şocul înghețat al Atlanticului, iar apoi stăm pe 
platforma încălzită de soare şi privim cum norii trec în fugă 
pe cer. 

Sabrina ne planifică la perfecție băuturile şi mesele. Parth 
găseşte tot felul de moduri de a transforma totul într-un joc 
sau într-o competiție elaborată, ca în cazul jocului de 
sărituri de pe dig, pe care-l numim SĂ NU TE PUNĂ NAIBA 


SĂ ȚIPI. lar Cleo, ca din senin, pune întrebări de genul: 
„Există vreun loc în care te întorci iar şi iar în visele tale?” 
sau „Ai retrăi viața de liceu, dacă ai putea?” Parth spune că 
da, fiindcă a avut o experiență grozavă în liceu; Cleo spune 
că ar vrea, fiindcă s-a simțit groaznic şi ar vrea să aibă 
şansa de a corecta situația; iar noi, ceilalți, suntem de acord 
că ar fi nevoie de o ofertă care să implice mulți bani, ca să 
fim tentaţi să ne retrăim propriile experiențe mediocre. 

După aceea, Cleo întreabă: 

— Dacă ai putea să ai în întregime o altă viață, diferită de 
asta, ce ai face? 

Parth spune imediat că s-ar alătura unei trupe. Sabrina 
are nevoie de un minut ca să se decidă că ar fi bucătar. 

— Pe vremea când părinții mei încă erau împreună, spune 
ea, atunci când veneam aici vara, pregăteam mese elaborate 
împreună cu mama. Era o zi întreagă de lucru. Ca şi cum 
nu trebuia să fim în altă parte şi n-aveam nimic de făcut 
decât să fim împreună. 

În timp ce ea face întotdeauna observaţii directe şi 
comentarii foarte conştiente de sine despre viața ei de 
familie şi despre trecutul ei - cum ar fi: „Îmi pare rău dacă 
am fost prea dură. De vină e complexul meu de copil de 
narcisist. Încă mai cred că am treizeci de secunde ca să-mi 
expun povestea înainte ca toată lumea să se plictisească!” —, 
rareori împărtăşeşte amintiri fericite. 

Această fărâmă de tandreţe pe care tocmai a scos-o la 
iveală e un adevărat dar. E o mare onoare să ţi se dezvăluie 
ceva atât de sacru şi de rar precum blândeţea Sabrinei. 

Cleo ne spune că, dacă ar avea o viață în plus, s-ar face 
fermieră, ceea ce ne face pe toți să râdem atât de tare, încât 
tremură pontonul de lemn de sub noi. 

— Vorbesc serios! insistă ea. Cred că ar fi distractiv! 


— Da, cum să nu! exclamă Sabrina. De fapt, o să fii o 
pictoriță celebră, cu peisaje expuse în vilele tuturor 
celebrităților din Los Angeles. 

În clipa în care întrebarea mi-e pusă mie, mintea mi se 
blochează. Mi-am dorit să devin chirurg de când aveam 
paisprezece ani. Nu m-am gândit niciodată la altceva. 

— Poţi face orice, Harry! insistă Sabrina. Nu te gândi prea 
mult la asta. 

— Totuşi, să mă gândesc prea mult e lucrul la care mă 
pricep cel mai bine, spun eu. 

Ea chicoteşte. 

— Poate că în cealaltă viaţă a ta o să descoperi cum să 
monetizezi asta. 

— Sau poate că în celelalte vieți ale noastre, nu trebuie să 
fie nevoie să ne gândim cum să monetizăm ceva. Putem pur 
şi simplu să existăm! e de părere Cleo. 

Fără să se ridice, Parth se întinde ca să bată palma cu ea. 

— Te iubesc, dar nu bat palma cu tine! spune Cleo. 

Parth îşi lăsă mâna să-i cadă pe abdomen, fără să fie 
deranjat. Îl întreabă pe Wyn ce ar face cu cea de-a doua lui 
viață. Nu mă uit, dar îl simt întins sub soare în stânga mea, 
de parcă el ar fi o a doua stea, un obiect care îşi are propria 
gravitație, lumină, căldură. Scoate un oftat somnoros. 

— Aş locui în Montana. 

— Ai făcut deja asta, îi atrage atenţia Parth. Ar trebui să 
spui că ai merge la Polul Sud şi că ai reabilita pinguini sau 
ceva de genul ăsta. 

— Bine, Parth! răspunde Wyn. Aş merge la Polul Sud, de 
dragul pinguinilor. 

— Nu există un răspuns corect, spune Cleo. De ce te-ai 
muta înapoi în Montana, Wyn? 

— Fiindcă în viața de acum am decis să nu rămân acolo, 
răspunde el. Am decis să fac ceva diferit de ceea ce au făcut 
părinții mei, să fiu cineva diferit. Dar dacă aş mai avea încă 


o viață de trăit, aş vrea s-o trăiesc şi pe cea în care aş fi 
rămas în Montana. 

Risc să-i arunc o privire. Îşi lipeşte obrazul de digul de 
lemn, iar privirile noastre se întâlnesc pe durata a patru 
respirații, brațul lui umed şi al meu abia atingându-se. 

Între noi are loc o conversație pe muteşte: „Bună! şi 
„Bună şi ţie!” şi „Îmi zâmbeşti!” şi „Nu, tu îmi zâmbeşti!” 

Îmi întorc ochii spre cer, iar apoi strâng tare din pleoape. 

După ce ne târâm în paturile noastre, aşezate la capete 
opuse ale camerei copiilor, zumzetul din venele mele încă nu 
s-a potolit. 

Însă Wyn e atât de liniştit, încât presupun că a adormit 
instantaneu. După un timp, glasul lui destramă liniştea: 

— De ce, ori de câte ori intru într-o cameră în care te afli 
şi tu, te apuci să faci curățenie? 

Hohotul meu de râs e parțial surprins, parțial jenat. 

— Poftim?! 

— Dacă toată lumea e afară, în spatele casei, iar tu eşti în 
bucătărie, în momentul în care intru, pleci ca să iei un 
burete. 

— Nu cred! îl contrazic eu. 

— Ba da. 

Păturile foşnesc în timp ce el se rostogoleşte pe o parte. 

— Ei bine, dacă fac asta, e o coincidenţă! mă apăr eu. Îmi 
place să fac curăţenie. 

— Mi s-a spus asta, recunoaşte el. 

— De unde şi până unde? mă mir, râzând. I-ai întrebat pe 
prietenii noştri care e cel mai puțin interesant lucru despre 
mine? 

— La câteva săptămâni după ce m-am mutat împreună cu 
voi, apartamentul era complet dezgustător, spune el. Şi nici 
măcar nu sunt un tip prea curat! În cele din urmă, am 
îndrăznit s-o întreb pe Sabrina despre asta şi mi-a spus că 
trebuia să se fi obişnuit ca tu să freci mereu totul. Cred că 


sunt singura persoană care a dus gunoiul în ultimele şase 
luni. Cleo strânge după ea, dar nu se atinge de mizeria 
făcută de Sabrina. 

Zâmbesc spre tavanul întunecat, iar inima mi se umple de 
drag de amândouă. 

— Cleo se pricepe grozav să stabilească limitele. Crede, 
probabil, că dacă lasă să se acumuleze suficient de mult 
timp pe chiuvetă stropii de pastă de dinți ai Sabrinei, 
aceasta din urmă o să observe şi ea. 

— Aha! Ei bine, dacă nu interveneam eu, până acum 
chiuveta aia ar fi ajuns să fie mai mult pastă de dinţi, decât 
porțelan. 

— Nu ştii ce spui! exclam eu. Tot apartamentul ar fi 
acoperit cu pastă de dinți. 

— Se pare că nu te deranjează lenea dezgustătoare a 
prietenei noastre comune! 

— Întotdeauna mi-a plăcut să fac curăţenie, răspund eu. 
Chiar de pe vremea când eram mică. 

— Vorbeşti serios? 

— Da. Părinţii mei au fost nevoiți să muncească mult şi 
erau mereu stresaţi din cauza banilor, dar au făcut astfel 
încât eu şi sora mea să avem tot ce ne trebuia. Nu puteam 
să ajut prea mult, cu excepţia curățeniei. Şi-mi place că 
rezultatul e atât de măsurabil, că vezi imediat diferența. Ori 
de câte ori sunt neliniştită, fac curățenie, iar asta mă 
relaxează. 

Urmează o tăcere lungă. 

— Eu îți produc nelinişte? 

— Poftim? Bineînţeles că nu! exclam eu. 

Păturile lui foşnesc din nou. 

— În seara asta, de îndată ce am intrat în cameră, ai 
început să rearanjezi sertarele. 

— Simplă coincidență! insist eu. 

— Deci nu eşti neliniştită, conchide el. 


— Nu-s niciodată neliniştită atunci când mă aflu aici, îl 
lămuresc. 

Încă o pauză. 

— Ce fel de oameni sunt? 

— Cine? 

— Cei din familia ta, răspunde el. Nu vorbeşti prea mult 
despre ei. Sunt ca tine? 

Îmi ridic capul şi mijesc din ochi pe întuneric. 

— Cum sunt eu? 

— Nu ştiu cum să-ți explic, nu mă pricep la cuvinte, 
răspunde el. 

— Dacă preferi, poţi să mimezi, îi propun eu. 

Se întoarce din nou pe spate şi-şi flutură braţele în cerc. 

— Presupun că vrei să figurezi un glob gigantic, îmi dau 
eu cu părerea. 

El râde. 

— Cred că nici la mimă nu mă pricep. O spun în sensul 
bun al cuvântului. 

— Un glob gigantic într-un sens bun, conchid eu. 

Se întoarce din nou cu fața la mine. E mai uşor să-i 
întâlnesc privirea pe întuneric. 

— Ai tăi sunt şi ei nişte globuri gigantice? 

— E imposibil de spus, pentru că încă n-am nici o idee 
despre ce înseamnă asta. Dar părinții mei sunt nişte oameni 
de treabă. Tata e profesor de ştiinţe, iar mama lucrează la 
cabinetul unui dentist. Întotdeauna au făcut tot posibilul ca 
eu şi sora mea să avem tot ceea ce ne-a trebuit. 

— Ai spus-o deja, remarcă el, iar apoi, dându-şi seama de 
ezitarea mea, adaugă: Îmi pare rău. Nu trebuie să vorbeşti 
despre asta! 

— Nu sunt multe de spus. 

Tăcem din nou, dar, după un timp, vorbele se revarsă din 
mine: 

— Nu se iubesc. 


Cuvintele astea parcă rămân suspendate între noi. Wyn 
aşteaptă şi nu contează că am decis să nu vorbesc despre 
asta. Oricum, cuvintele îşi iau zborul de pe buzele mele: 

— Abia se cunoşteau atunci când s-au căsătorit. Erau 
încă studenți, iar mama a rămas însărcinată cu sora mea 
mai mare. Mama trebuia să meargă la facultatea de 
medicină şi tata trebuia să meargă la şcoala 
postuniversitară de astrofizică - dar aveau nevoie de bani, 
aşa că ea a renunțat la studii ca s-o crească pe Eloise, iar el 
şi-a luat o slujbă de profesor suplinitor. Până să mă nasc 
eu, căsnicia lor era deja una ciudată, de conveniență, de 
sfârşit de secol XX. 

— Se ceartă? întreabă el. 

— Nu chiar, răspund eu. Sora mea e cu şase ani mai mare 
decât mine şi a fost un copil rebel, aşa că obişnuiau să se 
certe cu ea, dar nu între ei. 

Motivele de tulburare au constat în faptul că a renunţat la 
cursurile avansate fără să le spună, că a venit acasă cu un 
inel în buric, sau că i-a anunţat că plănuia să-şi ia un an 
sabatic şi să cutreiere lumea cu rucsacul în spate. 

Mama şi tata nu ţipau niciodată, dar Eloise o făcea, iar 
după ce, inevitabil, o trimiteau în camera ei sau ieşea din 
casă, furioasă, totul părea mai liniştit decât înainte. O 
linişte periculoasă, ca şi cum orice zgomot, cât de mic, putea 
face ca fisurile să se extindă, iar casa să se prăbuşească. 

Părinții mei nu erau cruzi, dar abordau viața cu stricteţe şi 
erau veşnic obosiţi. Uneori trebuia ca unul dintre ei sau 
chiar amândoi să se angajeze în weekend, ca să poată 
acoperi cheltuielile suplimentare în cazul în care se defecta 
camioneta, sau Eloise îşi ciobea un dinte, sau eu luam un 
virus care ducea la pneumonie, ceea ce se transforma iute în 
nevoia de radiografii toracice. Poate că, la vârsta de nouă 
ani, nu ştiam ce însemna „deductibilitate”, dar ştiam că era 
unul dintre acele cuvinte scoase la înaintare atunci când 


mama şi tata şedeau la masa din bucătărie, aplecaţi asupra 
unor facturi, masându-şi sprâncenele şi oftând pentru ei 
înşişi. 

Ştiam, de asemenea, că tata ura s-o audă pe mama 
oftând. Şi că, la fel, mama ura acelaşi lucru în cazul tatei. 
Ca şi cum amândoi sperau ca celălalt să fie bine, să nu aibă 
nevoie de alinare. 

Toată liniştea asta m-a făcut să mă străduiesc să găsesc 
indicii, până când am devenit expertă în stările de spirit ale 
părinților mei. Eloise plecase de acasă de multă vreme, de 
când se certaseră cumplit în noaptea în care ea le spusese 
că nu mai mergea la facultate, iar lucrurile stăteau mult mai 
bine acum, dar n-o iertaseră niciodată pe deplin, iar eu 
credeam că nici ea nu-i iertase pe ei. 

— Sunt nişte părinţi buni, spun eu. Au venit la fiecare 
activitate la care am luat parte ca elevă. În clasa a cincea, 
pentru un spectacol de talente, am făcut o serie de „trucuri 
magice” care erau, de fapt, mici experimente ştiinţifice, şi ai 
fi zis că m-au văzut ținând o prelegere la NASA. Nu mâncam 
în oraş decât la ocazii speciale, dar în seara aceea m-au dus 
la o înghețată la Big Pauly's Cone Shop. 

Vorbindu-i lui Wyn în felul ăsta, mă simt ca şi cum mi-aş 
şopti secretele într-o cutie şi după aceea aş închide-o bine 
de tot. 

O fărâmă de zâmbet i se înfiripă pe buze prin întuneric. 

— Aşadar, întotdeauna ţi-au plăcut dulciurile! 

— Aşa suntem cu toții. Am comandat mai multe rânduri, 
adaug eu. Ca şi cum am fi dat pe gât shoturi la o zi de 
naştere. 

Am stat până când s-a închis localul, mult după ora mea 
obişnuită de culcare. Una dintre cele mai vii amintiri ale 
mele a fost că am adormit pe bancheta din spate, simțindu- 
mă nespus de fericită şi umflându-mă în pene fiindcă ei 
erau mândri de mine. 


Am trăit pentru acele rare nopţi în care totul era în 
armonie şi în care eram cu toţii fericiți împreună, iar părinții 
mei nu se îngrijorau de nimic şi puteau doar să se distreze. 

Sau pentru alte prilejuri fericite, ca, spre exemplu, faptul 
că în clasa a zecea am câştigat concursul de ştiinţe din 
liceu, iar eu şi tata ne-am petrecut noaptea făcând s'mores 
pe aragaz şi uitându-ne la un documentar despre meduze. 
Sau pentru momentul în care am fost şefă de promoţie la 
absolvire, iar echipa de conducere a cabinetului 
stomatologic al doctorului Sherburg mi-a organizat o mini- 
petrecere, cu un tort cu adevărat hidos, în formă de creier, 
pe care-l făcuse mama. Sau pentru ziua în care am primit 
scrisoarea ce mă anunța că mi se acordase o bursă la 
Mattingly, iar noi trei am stat treji până târziu, răsfoind 
online catalogul de cursuri. 

Îmi amintesc că mama mi-a spus că eu, fetița ei, aveam să 
fac lucruri măreţe, şi că tata a adăugat că ştiuse asta 
întotdeauna. 

— Dar părinţii tăi? îl întreb pe Wyn. Provin din familii de 
fermieri, nu-i aşa? lar acum au o firmă de reparat mobilă? 
Cum sunt ei? 

— Gălăgioşi. 

Nu-mi dă detalii. 

Prima mea impresie s-a dovedit a fi adevărată: lui Wyn nu- 
i place să vorbească despre el însuşi. 

Dar sunt lacomă şi am nevoie de mai mult de la el, 
adevăratul Wyn, care se ascunde în spatele ochilor fumurii 
şi senzuali. 

— Gălăgioşi şi veseli, întreb, sau gălăgioşi şi furioşi? 

Zâmbetul lui Wyn luminează întunericul. 

— Gălăgioşi şi veseli, răspunde el, după care face o pauză, 
ca apoi să adauge: În plus, tata e tare de o ureche, dar 
insistă să pună mereu întrebări din cealaltă cameră, aşa că 
uneori sunt doar gălăgioşi şi atât. Şi mai am o soră mai 


mare şi una mai mică. Michael şi Lou. Şi ele sunt doar 
gălăgioase. Te-ar adora. 

— Fiindcă sunt gălăgioasă? 

— Fiindcă ele sunt geniale, ca şi tine, mă lămureşte Wyn. 
Şi, de asemenea, fiindcă râzi ca un elicopter. 

Din nefericire, vorbele lui mă fac să-i dovedesc punctul de 
vedere. 

— Uau! Nu te mai da la mine! 

— E drăguţ! se apără el. 

Mă înroşesc iarăşi din cap până-n picioare. 

— Bine, acum chiar trebuie să încetezi să mai flirtezi cu 
mine! 

— Pare atât de uşor atunci când o zici tu! exclamă el. 

— Cred în tine, replic eu. 

— Şi nici n-ai idee cât de mult înseamnă asta pentru 
mine, adaugă el. 

Mă întorc şi-mi îngrop fața în pernă, murmurând, cu un 
zâmbet larg: 

— Noapte bună, Wyn! 

— Somn uşor, Harriet! 

Noaptea următoare se desfăşoară după acelaşi tipar. Ne 
vârâm în pat. Tăcem. lar apoi Wyn se întoarce pe o parte şi 
întreabă: 

— De ce tocmai neurochirurgie? 

Iar eu răspund: 

— Poate că mi s-a părut că sună cel mai impresionant. 
Acum pot să dau mereu replica: „Ei bine, doar nu e o 
operaţie pe creier!” 

— Nu trebuie să încerci să fii mai impresionantă decât 
eşti, spune el. Eşti deja... 

Cu coada ochiului, îl văd cum îşi flutură din nou braţele în 
acel cerc imens. 

— Un pepene verde ciudat de mare, spun eu. 

El lasă să-i scape un hohot de râs scăzut, răguşit. 


— Deci asta a fost tot? Ai ales cel mai greu şi mai 
impresionant lucru la care te-ai putut gândi? 

— Pui o mulțime de întrebări, dar nu-ţi place să răspunzi 
la ele, îl atenționez eu. 

Se aşază rezemat de perete, colțul gurii i se ridică, 
gropițele i se adâncesc. 

— Ce vrei să ştii? 

Mă ridic şi eu în capul oaselor. 

— De ce n-ai vrut să ghiceşti ce mi-au spus prietenii noştri 
despre tine? 

El rămâne nemişcat. Nici o mână pe care să şi-o treacă 
prin păr, nici un genunchi care să se bâțâie. 

În momentele în care e foarte liniştit, Wyn Connor e o 
ființă aproape lasciv de frumoasă. 

— Pentru că, spune el în cele din urmă, e cel mai probabil 
ca ei să fi spus că sunt un tip de treabă, care abia a intrat la 
Mattingly, care n-a reuşit să obţină la timp creditele ca să 
absolve şi care, sincer vorbind, s-ar putea să nu reuşească 
niciodată. 

— Ei te iubesc, îl asigur eu. N-ar spune niciodată aşa ceva. 

— Ăsta e adevărul. Anul viitor, Parth pleacă la facultatea 
de drept, iar eu ar trebui să mă mut cu el la New York, dar 
am picat pentru a doua oară examenul la acelaşi curs de 
matematică. Mă ţin de un fir de aţă. 

— Cine are nevoie de matematică? întreb eu. 

— Matematicienii, probabil, răspunde el. 

— Ai de gând să devii matematician? îl chestionez. 

— Nu. 

— Asta e bine, fiindcă toți matematicienii o să cam 
rămână pe drumuri după ce o să prindă chestia asta cu 
computerele. Cui îi pasă dacă nu te pricepi la matematică, 
Wyn? 

Îşi ridică privirea. 

— Poate că am sperat să fac o primă impresie mai bună. 


— Nu cred nici pe departe că te lupţi ca să laşi o primă 
impresie bună! îl contrazic eu. 

Îşi ridică părul des de pe frunte, iar şuvițele rămân acolo 
unde le-a aranjat el, cu excepţia uneia singure, bineînţeles, 
care pare hotărâtă să-i cadă senzual peste sprânceană. 

— Poate că mă emoționez puţin în preajma ta! 

— Da, cum să nu! îl contrazic, simțind furnicături pe şira 
spinării. 

— Doar fiindcă nu mă vezi înhățând un mop de fiecare 
dată când intri într-o cameră, asta nu înseamnă că nu 
observ că eşti acolo. 

Mă simt ca şi cum, brusc, mi-ar fi aterizat o minge de 
bowling în stomac. Apoi vin fluturii. 

„Sângele se redirecționează, vasele se contractă!”, îmi spun 
în sinea mea. „Asta nu înseamnă nimic.” 

— De ce? întreb. 

— Nu ştiu cum să-ți explic, răspunde el. Şi te rog să nu-mi 
ceri să mimez! 

— Şi tu mă emoţionezi puțin pe mine! recunosc eu. 

Aşteaptă să spun mai multe, concentrându-se asupra mea 
cu toată forța de care dispune. Încep să simt o durere în 
spatele coastelor. Ca şi cum a avea această mică parte din el 
ar fi transformat toate bucăţile pe care n-o să le pot avea 
niciodată într-un fel de membru-fantomă, o durere pe care 
s-o simt acolo unde ar trebui să fie mai mult Wyn. 

— De ce? întreabă el în cele din urmă. 

— Eşti prea chipeş, recunosc eu. 

Pe fața lui apare o expresie ciudată, care seamănă cu o 
grimasă de dezamăgire. Îşi abate privirea. 

— Păi, asta n-are nimic de-a face cu mine! 

— Ştiu, răspund eu. Asta e chestia. Oamenii care arată 
anormal de bine n-ar trebui să fie şi atât de... 

— De...? 


Wyn ridică dintr-o sprânceană. Îmi flutur braţele în cerc. 
El schițează un zâmbet. 

— Sferici? 

Mă agăț de primul cuvânt la care mă pot gândi. 

— Vast. 

— Vast, repetă el. 

— Amuzant, adaug eu. Interesant. Alege şi tu un termen 
care să ți se potrivească, amice! 

Râde şi aruncă o pernă spre partea mea de cameră. 

— Nu te-aş fi crezut niciodată snoabă, Harriet! 

— Mare snoabă. Imensă! 

Arunc perna înapoi, cu o altă mişcare circulară a brațelor. 
Perna aterizează cam la un metru de patul lui. 

— Ce-a fost asta? 

— Perna pe care ai aruncat-o în mine! răspund. Poate că 
ţi-o aminteşti! 

— Ştiu că e o pernă. Mă refer la aruncare. 

— Acum cine e snob? întreb eu. Doar fiindcă nu sunt 
sportivă... 

— E o pernă, Harriet, repetă el, nu proba olimpică de 
aruncare a ciocanului. lar între noi doi e o distanță de doar 
o jumătate de metru! 

— Ba sunt trei metri! îl contrazic eu. 

— Nici pomeneală! 

Se ridică şi începe să traverseze camera, numărând fiecare 
pas. Mă surprind măsurându-i cu privirea brațele, 
abdomenul şi proeminențele oaselor şoldurilor, care i se văd 
de deasupra pantalonilor scurți, de gimnastică. 

— Trei... patru... cinci... 

— Acum faci paşi uriaşi! 

Sar în sus ca să măsor eu însămi distanța. Ne atingem 
coatele în clipa în care trecem unul pe lângă celălalt, iar mie 
mi se ridică fiecare fir de păr de pe braţ. 

— Unu, doi, trei, patru, cinci, şase, şapte, opt, nouă. 


Mă întorc şi descopăr că Wyn stă chiar în spatele meu. 
Întunericul freamătă între noi. Sfârcurile mi se întăresc şi 
sunt îngrozită că el o să observe, dar, în acelaşi timp, îmi 
doresc cu disperare s-o facă şi să-l simt cum îmi măsoară 
tot corpul cu privirea. 

Îşi drege glasul. 

— Mâine. 

— Mâine, ce? întreb eu cu glas pițigăiat. 

— Măsurăm distanța, răspunde el. Cel care vine cu 
rezultatul cel mai exact câştigă. 

— Ce câştigă? întreb. 

Buzele i se arcuiesc într-un zâmbet. Ridică dintr-un umăr 
perfect rotunjit. 

— Nu ştiu, Harriet. Ce vrei? 

— Îmi rosteşti numele foarte des, remarc eu. 

— Tu nu prea mi-l rosteşti pe al meu, răspunde el. De 
aceea a trebuit să te fac să spui: „Ce câştigă?” 

Zâmbesc către podea, ceea ce ne arată cât de aproape 
suntem. 

— Ce câştigă, Wyn? 

Atunci când îmi ridic privirea, buzele lui sunt strânse, iar 
gropiţele îi ies în evidență. 

— Trebuie să recunosc că am uitat despre ce anume 
vorbeam. 

Mă cuprinde un alt val de amețeală. Alți fluturi în stomac. 
Clopote de avertizare care bat de zor prin sistemul meu 
nervos. 

— Vorbeam despre cât de mult avem amândoi nevoie să ne 
culcăm, spun eu. 

El se preface că mă crede. Ne urcăm înapoi în paturile 
noastre. 


1 Joc de cuvinte intraductibil. Win — „a câştiga” — se pronunţă în limba 
engleză la fel ca Wyn, numele personajului. 


Stăm de vorbă şi în noaptea următoare. Îi mărturisesc că 
încă nu m-am obişnuit cu toată afecțiunea fizică pe care mi- 
o arată, în mod obişnuit, prietenii noştri. Cleo se ghemuieşte 
lângă mine ca o pisică ce se cuibăreşte în prosoapele 
proaspăt scoase din uscător, Sabrina mă îmbrățişează în loc 
de bună ziua şi de la revedere, iar Parth îmi ciufuleşte părul 
ori de câte ori trece prin cameră. 

— Ai prefera să nu te ating? întreabă Wyn cu glas scăzut. 

Răspund pe acelaşi ton: 

— Tu nu mă atingi niciodată. 

— Fiindcă n-am ştiut dacă vrei sau nu, mă lămureşte el. 

Totul se răsuceşte şi se strânge înăuntrul meu. Wyn îşi 
vâră o pernă sub ureche şi se mută pe o parte, cu pieptul 
gol, în timp ce trunchiul lung şi zvelt îi e atins de primele 
raze de soare, iar pistruii de pe umerii sculptați îi devin 
vizibili în dungile de lumină. 

Şirul gândurilor mele se evaporă rapid, lăsându-mă 
singură cu Wyn Connor, care e pe jumătate dezbrăcat şi 
care spune: 

— Ca să fie clar, află că ai voie întotdeauna să mă atingi! 

Devin extrem de conştientă de fiecare loc în care 
cearşafurile de mătase rece îmi ating picioarele. Scutur 
păturile de pe mine. 

— Ce ofertă extrem de generoasă! 

— Nu e generoasă deloc, mă contrazice el. Îmi place la 
nebunie atingerea fizică. Nu mă mai satur! 

— Aşa mi s-a părut şi mie, spun eu. Dacă o să întâlnesc 
vreodată pe cineva care are nevoie din când în când de o 
atingere fizică, o să-i dau cartea ta de vizită! 

Colțul gurii i se lasă în jos. 

— Îţi aminteşti ce mi-ai spus despre Sabrina? 

— Nu, ce? 

— Că exagerează în relatări, răspunde el. La fel şi Parth. 

Mă ridic într-un cot. 


— Deci, care au fost exagerările, Wyn? Asistenta de la 
facultate care ţi-a lăsat numărul ei de telefon pe ultimul tău 
eseu din semestru? Însoţitoarea de bord care ţi-a cumpărat 
toate băuturile? Acrobatele rusoaice triplete? 

— Tripletele, spune el, au fost literalmente nişte fete pe 
care le-am întâlnit într-un bar şi cu care am stat de vorbă 
timp de o jumătate de oră. Şi, ca să ştii, erau gimnaste, nu 
acrobate. Şi erau foarte drăguțe. 

— Nu se poate să nu observi că n-ai zis nimic despre 
asistenta de la facultate şi despre însoțitoarea de bord. 

Se sprijină de perete. Omul ăsta nu poate rămâne într-o 
singură poziție mai mult de patruzeci de secunde. 

— Ce-ar fi să discutăm despre viața ta romantică? 

— Ce-i cu ea? întreb. 

— Sabrina a spus că te întâlneai cu un alt american în 
timp ce erai la Londra. 

— Hudson, îl lămuresc eu. 

— Niciodată nu aduci vorba despre el! constată Wyn. 

N-o fac fiindcă, încă de la început, eu şi Hudson am fost 
de acord că relația noastră era temporară. Ştiam că, după 
întoarcerea acasă, aveam să fim prea ocupați, prea 
concentrați ca să ne mai putem continua idila. Concentrarea 
a fost al doilea mare lucru pe care eu şi Hudson l-am avut în 
comun, primul fiind dragostea pentru acea anumită 
dugheană londoneză ce vindea fish and chips. Între noi n-a 
fost vreo poveste romantică legendară, dar relația a mers 
bine şi nici unul dintre noi n-a suferit. 

— Sunt o carte deschisă, spun eu. Ce vrei să ştii? 

Wyn îşi muşcă buza de jos. 

— Acel Hudson e un geniu, ca tine? 

— Nu sunt un geniu! exclam eu. 

— Bine, spune Wyn, e strălucitor de inteligent, ca tine? O 
să fie chirurg? 


„Strălucitor de inteligent”! Cuvintele îmi pătrund prin 
piele. 

— Vrea să fie chirurg toracic, răspund eu. Se duce la 
Harvard. 

Wyn pufneşte. 

— Te gâdilă ceva pe gât? întreb. 

— Cum arată? întreabă Wyn. 

În timp ce mă gândesc, el mustăceşte, zâmbind. 

— Nu-ţi aminteşti? 

— Păr negru, ochi albaştri, răspund eu. 

— La fel ca tine! constată el. 

— Identic, răspund, ridicându-mă şi eu. Odată puşi unul 
lângă altul, nu ne-ai putea deosebi! 

Privirea lui Wyn alunecă peste mine de sus în jos, iar apoi 
urcă din nou la fața mea. 

— Eşti o femeie foarte norocoasă! 

— Cea mai norocoasă! adeveresc eu. Odată, când am fost 
bolnavă, s-a dus la cursuri în locul meu. 

— Pot să văd o poză? întreabă Wyn. 

— Vorbeşti serios? 

— Sunt curios, explică el. 

Mă aplec peste pat şi-mi caut telefonul aşezat pe jos, după 
care-l iau de acolo şi i-l duc lui Wyn în timp ce răsfoiesc 
albumul de poze. 

Aleg o fotografie a lui Hudson care să-i pună în evidență 
pomețţii înalți, bărbia ascuțită, părul negru şi lucios. I-o 
întind lui Wyn, iar el mă apucă de încheietura mâinii ca s-o 
țină în loc şi se uită la ecran. Apoi îmi ia telefonul din mână 
şi îl aduce mai aproape de ochii lui. 

— De ce nu zâmbeşte? 

— Ba zâmbeşte, îl contrazic eu. Aşa zâmbeşte el, subtil. 

— Individul ăsta zâmbeşte doar atunci când se uită în 
oglindă! spune Wyn. Care e, de asemenea, modul în care se 
masturbează: în timp ce poartă tricoul lui de la Harvard. 


— O, Doamne, Wyn! Tu eşti, oficial, cel mai snob dintre 
noi! 

Mă întind după telefon, dar Wyn se rostogoleşte pe burtă, 
luându-l cu el. 

Se uită din nou prin fotografiile mele, pe îndelete, 
privindu-le una câte una. Mă aşez lângă el şi mă uit peste 
umărul lui în clipa în care se opreşte asupra unei fotografii 
cu mine la bibliotecă, aplecată asupra unui caiet, cu mai 
multe teancuri înalte de manuale aliniate în fața mea. 

— Drăguţ! 

La rândul lui, îmi aruncă o privire peste umăr, iar apoi, 
înainte ca eu să pot reacționa, se întoarce la telefon. 

Îşi întinde degetul mare şi arătătorul peste imagine, ca să- 
mi mărească fața. Îi privesc profilul luminat de ecranul 
telefonului şi-i admir gropițele umbrite. 

— Al naibii de drăguţ, repetă el cu glas scăzut. 

Căldura înfloreşte în fiecare colțişor al corpului meu. De 
data asta, atunci când întind mâna după telefon, Wyn mă 
lasă să-l iau. Apoi se aşază în capul oaselor. Doar câțiva 
centimetri ne despart feţele. Îi simt mirosul de cuişoare al 
deodorantului. Privirea intensă a lui Wyn zăboveşte asupra 
buzelor mele. 

— Ţi-am spus că trebuie să încetezi să mai flirtezi cu 
mine, reuşesc eu să bâigui. 

Wyn îşi ridică privirea. 

— De ce? 

„Fiindcă prietena mea cea mai bună e îndrăgostită de tine. 

Fiindcă grupul nostru contează prea mult pentru mine ca 
să risc să-l distrug. 

Fiindcă nu-mi place să mă simt de-a dreptul dezlănțuită 
ori de câte ori te afli prin preajmă - eşti singurul lucru la 
care mă pot concentra.” 

— Nu-ţi dai întâlniri cu cele care îți sunt prietene! 

— Nu eşti prietena mea, Harriet, spune el cu glas scăzut. 


— Atunci, ce sunt eu? întreb. 

— Nu ştiu, răspunde el. Dar nu asta. 

Privirile ni se întâlnesc şi între noi ia naştere o tensiune 
ameţitoare; dorința lui şi a mea încep să se suprapună, ca 
două jumătăţi ale unei diagrame Venn care se conturează pe 
patul îngust. 

— Nu putem, murmur eu. 

— Din pricina Sabrinei? întreabă el. 

Inima îmi bate cu putere. 

— Nu, răspund eu cu glas subțire, neconvingător. 

— Eu n-o văd ca pe o potențială iubită, mărturiseşte el. 

— Ba tu le vezi pe toate aşa, îl contrazic eu. 

— Nu! se opune el pe un ton ferm. Chiar deloc! 

— Wyn, situația dintre noi începe să devină..., şoptesc eu, 
încercând să-mi amintesc cuvântul pe care l-a folosit el la 
începutul săptămânii, ... neplăcută. 

— Ştiu, răspunde Wyn. Crede-mă, încerc să n-am astfel de 
sentimente față de tine! 

— Încearcă mai tare! 

Vreau să i se pară că-l tachinez cu dezinvoltură. În 
schimb, vorbele îmi sună exact la fel de nervos pe cât mă 
simt. 

— Asta e ceea ce vrei? întreabă el. 

Nu mă pot hotări să mint, aşa că mă ridic în picioare, 
îndemnându-l: 

— Ar trebui să dormim. Măcar puțin. 

După câteva secunde, el îmi urează: 

— Noapte bună, Harriet! 


CAPITOLUL 8 
VIAȚA REALĂ 


Marţi 


Primul lucru pe care-l simt e o greutate pe abdomen, o 
presiune uşoară, ca o pătură cu greutăți, dar concentrată. O 
briză rece se strecoară printre aşternuturi. Mă cuibăresc 
înapoi în căldura delicioasă din spatele meu. Capul mi se 
învârte din cauza mişcării. Stomacul mi se revoltă. Ceva 
țeapăn se leagănă, lipit de spatele coapselor mele, şi un 
fulger de căldură, de dorință, îmi coboară prin miezul 
pelvisului. 

La naiba! 

Mă ridic în sus, cu ochii deschişi în lumina plumburie a 
dimineții, cu păturile răsucite în jurul coapselor. Sunt pe 
podea. 

Ce caut pe podea? 

Ce caut pe podea alături de el? 

Mă uit în jur, după indicii. 

Pat dublu, lat. Fereastra deschisă deasupra lui, un vânt 
umed pătrunzând înăuntru. Picioarele goale, cu piele de 
găină. Şi tricoul pe care-l port... Nu! 

La naiba! La naiba, de trei ori la naiba! 

Ţesătură subțire ca hârtia. Decolorat până aproape de 
transparenţă, suficient de lung ca să-mi acopere o treime 
din lungimea coapselor, dar cumva nu suficient de lung ca 
să-mi acopere tot fundul. Caricatura unui cal mecanic 
călărit de caricatura unui cowboy, peste care e scris cu 
caractere galbene, cu serife: AM FOST LA ATÂTEA 
AFURISITE DE ÎNTRECERI DE RODEO. 

Nu, nu, nu, nu, nu, sub nici o formă! Ăsta nu e tricoul 
meu. 

Mă rog, era tricoul meu preferat de dormit, dar în 
momentul în care a apărut cutia UPS cu lucrurile mele (la 
două zile după despărțirea noastră), am băgat tricoul ăsta — 
împreună cu oricare altă urmă a lui Wyn pe care putusem s- 
o găsesc - în cutia Crate & Barrel în care fusese ambalat 


primul set de farfurii pe care-l cumpăraserăm împreună şi i 
l-am trimis înapoi fostului meu logodnic. 

De ce am asemenea idee fixă legată de tricou? 

Cu siguranță că ar trebui să mă apuce mai degrabă 
panica, fiindcă fostul meu logodnic stă întins pe podea, 
lângă mine, cu pieptul gol, cu fața pe jumătate îngropată 
într-o pernă, cu brațul apăsându-mă peste poale şi cu 
erecţia lipită de corpul meu. 

— Psst! 

Îl împing. El se balansează şi apoi revine la poziţia inițială. 
Întotdeauna am dormit groaznic de prost, pe când Wyn — 
care nu încetează niciodată să se mişte atunci când e treaz — 
doarme atât de profund, încât obişnuiam să-i verific pulsul 
în timpul nopții. 

— Ridică-te! 

Îl împing mai tare în umăr. Flutură din pleoape şi 
deschide ochii, mijiți în lumina slabă a dimineții. 

— Ce? mormăie el, închizând un ochi ca să se concentreze 
mai bine asupra mea. Ce s-a întâmplat? 

— Ce s-a întâmplat? repet, şuierând. Cum de s-a 
întâmplat asta? Cum am putut lăsa să se întâmple asta? 
Cum ai putut tu să laşi să se întâmple asta? 

— Stai aşa! exclamă el, împingându-se în sus şi dându-şi 
părul pe spate. Spune-mi ce s-a întâmplat! 

— Ce s-a întâmplat? întreb, iar şoapta mi se transformă 
într-un fluierat de ceainic. Ne-am culcat împreună, Wyn! 

Face ochii mari. 

— Ne-am culcat împreună?! se miră el, scoțând un hohot 
de râs răguşit. Când să ne fi culcat împreună, Harriet? Când 
tu şi Kimmy dădeaţi pe gât shoturi pe care le beați una de 
pe corpul celeilalte, iar eu - literalmente - te-am cărat pe 
scări? 

Mă uit în jur după toate dovezile pe care le catalogasem. 

— Dar... port tricoul tău! 


— Fiindcă ai vomitat pe la tău, răspunde el. lar atunci 
când m-am dus să-ți aduc altul, ai cerut, destul de 
vehement, tricoul cu AM FOST LA ATÂTEA AFURISITE DE 
ÎNTRECERI DE RODEO! 

Mă holbez la el, încercând să-mi amintesc noaptea pe care 
o descrie. 

— Asta nu sună deloc a ceva ce aş spune eu! 

— Glumeşti? mă ia el la rost. Mi-ai spus cândva că voiai 
să fii îngropată în tricoul ăla! Iar apoi că nu voiai să fii 
îngropată, aşa că mi-ai cerut să te incinerez îmbrăcată cu el. 

— Eu nu cer lucruri! exclam. 

— Da, spune Wyn. Partea asta a fost o surpriză plăcută. 

— Stai puţin! îl rog, în timp ce partea din față a capului 
îmi pulsează şi-mi apăs fruntea cu putere. De ce sunt pe 
podea? 

— Fiindcă ai refuzat să dormi în pat, mă lămureşte el. 

— Şi de ce eşti tu pe podea? 

— Fiindcă eu am refuzat primul să dorm în pat. Cred că 
încercai să-ți impui o părere, dar ai leşinat destul de repede, 
iar apoi mi-am făcut griji ca nu cumva să ţi se facă rău din 
nou şi să te îneci cu propria vomă. 

— Of! 

Un alt cui loveşte în locul de deasupra ochiului meu drept. 
Stomacul îmi sună precum țipătul unui oposum care e în 
acelaşi timp pe moarte şi în călduri. 

Îmi amintesc că am dat pe gât paharul de vin în bucătărie 
şi că apoi m-am întors pe terasă. 

Îmi amintesc că Parth a pus una dintre faimoasele lui 
playlisturi de petrecere la boxele de exterior - camuflate în 
nişte stânci false - şi că toată lumea dansa, cu excepţia lui 
Cleo şi a lui Wyn, care stăteau în spate, lângă foc, adânciți 
în conversație, şi-mi amintesc cât de detestabil de frumos 
arăta el în lumina flăcărilor. Apoi Parth i-a tras pe el şi pe 
Sabrina lângă noi, ceilalți, iar eu îmi amintesc că i-am spus 


lui Wyn că, stând lângă foc, semăna cu un diavol, iar ela 
spus: „Nu mai flirta cu mine, Harriet!” şi eu am simțit furie 
şi încă ceva cu totul diferit. Lucrurile devin neclare după 
aceea. Probabil că e mai bine aşa, dacă ne luăm după 
ultima imagine din mintea mea. 

— Dar tu de ce nu te simţi ca naiba în momentul de față? 
întreb. 

— O posibilă explicaţie poate să fie faptul că am băut 
jumătate din cantitatea de vin pe care ai băut-o tu, şi cu 
sută la sută mai puţine shoturi decât ai dat pe gât de pe 
burta lui Kimmy, răspunde el. 

— Chiar am făcut asta? întreb. Am băut un shot de pe 
burta ei? 

— Nu, n-ai băut un shot, răspunde el. 

Umerii mi se relaxează. 

— Ai băut patru. 

— De ce nu ne-a oprit nimeni? îl iau eu la rost. 

— Păi, Cleo s-a culcat devreme, Sabrina şi Parth se 
distrau de minune şi, de fiecare dată când mă apropiam de 
tine, îţi frecai fundul de vintrele mele până când te lăsam în 
pace. 

Mă îndepărtez de el cât pot de repede. 

— În nici un caz n-am făcut asta! 

— Nu-ţi face griji! mă îndeamnă el. A fost, în mod clar, o 
frecare în scop de răzbunare. 

Îmi trec podurile palmelor peste sprâncene. 

Wyn se întinde spre paharul de pe noptiera din spatele 
nostru. 

— Bea nişte apă, mă îndeamnă el. 

— N-am nevoie de apă! exclam eu. Am nevoie de o maşină 
a timpului! 

— Eu nu sunt făcut din bani, Harriet! Apa e tot ce am. 

Îi iau paharul din mână. Imediat ce l-am golit, mi-l 
smulge, se ridică şi păşeşte în zona de baie a palatului 


plăcerilor în care ne aflăm, după care deschide robinetul. 
Mă târăsc spre balcon şi mă ridic cu greu în genunchi ca să 
deschid uşa, trăgând pătura afară, cu mine, ca să iau câteva 
guri de aer proaspăt de mare. 

Abia a răsărit soarele. E prea multă ceaţă ca să văd ceva. 
Totul e de un gri strălucitor. 

— Poftim! 

Tresar la auzul acelui glas. Wyn e acum lângă mine şi-mi 
întinde paharul umplut din nou, împreună cu câteva pastile 
de ibuprofen. Înciudată, dau pe gât pilulele. 

— N-am nevoie de tine să ai grijă de mine! exclam eu. 

— Întotdeauna ai spus asta foarte clar. 

Se lasă în jos pe lemnul umed, lângă mine, cu braţele 
încolăcite în jurul genunchilor, cu privirea aţintită asupra 
apei. Sau asupra locului în trebuie să fie apa, ascuns în 
spatele perdelei de ceaţă argintie. 

— De când bei atât de mult? întreabă el. 

— Nu beau! răspund, dar, văzându-i privirea, adaug: În 
împrejurări obişnuite. Însă, după cum îţi aminteşti, situația 
de acum nu e deloc ideală. 

Îşi dă părul la o parte de pe faţă. 

— Pot să te întreb ceva? 

— Nu, răspund eu. 

El clatină din cap, cu privirea ațintită la orizontul invizibil. 

Curiozitatea mea sporeşte până când n-o mai pot ignora. 

— Bine. Ce-i? 

— Eşti fericită, nu-i aşa? 

Mă priveşte dintr-o parte, cu colțurile gurii încordate, cu o 
mină gânditoare, care îi sapă un şanţ între sprâncene. 

Mă zguduie din nou senzația aceea exagerată de 
pendulare, ca şi cum m-aş da în balansoar, doar că acum se 
adaugă şi avantajul de a avea în stomac un ocean 
tumultuos de alcool. 


Nu există un răspuns corect. Dacă-i spun că a făcut ceea 
ce trebuia, o să fie exonerat de orice vină. Dacă-i spun că nu 
sunt fericită, recunosc că şi acum o parte din mine îl 
doreşte. Că a devenit din nou membrul meu fantomă, o 
durere de neoprit, fiindcă lipseşte ceva. Sunt salvată de 
clopoțel. Doar că clopoțţelul, care sună pe hol, e o aplicaţie 
ce scoate un răget de claxon cu aer comprimat, la volum 
maxim, urmat de un țipăt înăbuşit - al lui Kimmy: 

— GLADIATORII. DE LA BĂCĂNIE. Ticăloşilor! 

Parth apasă din nou pe claxon. 

Wyn se ridică în picioare - întrebarea lui a fost uitată, iar 
răspunsul meu a fost evitat. 

— Măcar cineva şi-a amintit să se hidrateze înainte de 
culcare! 


CAPITOLUL 9 
VIAȚA REALĂ 


Marţi 


— Niciodată nu mi-a fost dragă o băcănie aşa cum îmi e 
dragă băcănia asta! declar eu. 

— Mie îmi sunt dragi toate magazinele alimentare. 

Sabrina roteşte căruciorul în jurul unui capăt de raft, 
cârmind spre raionul de fructe şi legume care arată de parcă 
ar fi desenate cu creioane cerate Crayola. 

— Sincer vorbind, acum nu-mi mai plac magazinele 
alimentare, spune Cleo. După ce începi să-ți cultivi propriile 
fructe şi legume, orice altceva păleşte prin comparație. 


— A, da? întreabă Sabrina, care apoi face o pauză ca să 
pipăie câteva mango. N-am de unde să ştiu! 

Ceva din felul în care o spune face să fie clar că eo 
înțepătură. Sau cel puțin sugerează asta, iar apoi felul în 
care Cleo priveşte în sus, dar nu-şi dă complet ochii peste 
cap, o confirmă. 

— Ţi-am mai zis că poți să mă vizitezi iarna, spune Cleo. 
Acum programul de muncă e prea încărcat, adaugă ea, 
aruncându-mi apoi o privire. Invitaţie permanentă, Harry: 
dacă tu şi Wyn vreți să veniți la fermă iarna, ne-ar face 
plăcere să vă primim în vizită. 

Mă concentrez să verific dacă nu e cumva mucegai într-o 
cutie cu căpşune. Fiindcă această adorabilă băcănie dintr- 
un orăşel de coastă a fost binecuvântată de îngeri, nu există 
nici cea mai mică urmă de puf. Mai verific încă trei cutii şi 
constat că toate sunt fără mucegai. 

— Serios vorbind, iată cea mai grozavă băcănie de pe 
planetă! spun eu. 

— Îți place băcănia asta pentru că nu trebuie să iei nici o 
decizie, fiindcă eşti mereu cu noi, iar eu mă pricep să fac 
liste, spune Sabrina. Şi urăşti oricare altă băcănie din 
pricină că eu nu sunt acolo ca să-ţi planific mesele. Dacă te- 
ai muta înapoi cu noi, am putea repara asta, mă dăscăleşte 
ea, întorcându-se spre Cleo. Şi, apropo, eu şi Parth suntem 
nişte oaspeţi extraordinari! Întotdeauna aducem cozonac cu 
ciocolată de la Zabar's. 

O spune în felul ei categoric, dar îmi dau seama după 
expresia lui Cleo că aceste mici împunsături au oarecare 
forță. 

— Nu v-am anulat vizita fiindcă vă considerăm nişte 
oaspeți răi, spune ea. Lucrurile au luat-o pur şi simplu 
razna. 

Înainte ca Sabrina să poată răspunde, intervin eu: 


— Ei bine, mă bucur că tu şi Kim ați reuşit să faceţi 
călătoria asta. Înseamnă mult pentru mine. 

Buzele lui Cleo se înmoaie într-un zâmbet. 

— Şi eu mă bucur! Îşi trece o mână peste cotul Sabrinei. 
La urma urmei, cât de des se căsătoresc două dintre cele 
mai bune prietene ale tale? 

Sabrina rânjeşte şi ea acum, părând să-şi uite iritarea. 

— Ei bine, în cazul ăsta, cel puţin de două ori, din 
moment ce tot o să trebuiască să facem o nuntă mare, de 
familie, anul viitor. În plus, dacă e după Parth, probabil că o 
să mai fie încă trei sau patru presărate pe undeva. 

— Păi, bineînţeles, e nevoie să te asiguri că se face lipeala 
aşa cum trebuie! spun eu. 

Din capătul îndepărtat al magazinului, o aud pe Kimmy 
răstindu-se la Wyn şi la Parth ca un sergent la paradă. 
Strategia lor în acest pseudo-joc e să meargă întotdeauna 
cât mai repede posibil, ceea ce înseamnă că ei ajung să fie 
nevoiți să înconjoare întregul magazin de vreo trei ori, în 
timp ce eu, Cleo şi Sabrina ne plimbăm alene, încercând 
fructele şi  scotocind prin impresionantul frigider cu 
brânzeturi de import. De obicei, există chiar şi câteva dintre 
brânzeturile din lapte vegetal care îi plac atât de mult lui 
Cleo. 

Jocul a devenit mai elaborat de-a lungul anilor. Acum am 
ajuns în punctul în care Sabrina face lista, o taie în fâşii 
mici de un rând, împătureşte fâşiile, le amestecă într-un 
castron şi ne pune pe fiecare dintre noi să scoatem pe rând 
produse alimentare la întâmplare, până când ambele 
„echipe” au un număr egal de fâşii. 

Un alt motiv pentru care ştiu că jocul ăsta nu e unul real: 
Sabrina, în mod clar, nu dă doi bani pe victorie, iar ea e 
mereu obsedată să câştige orice competiție. 

— Aşteaptă o secundă! îmi spune Cleo, care se apropie de 
şirul de frigidere, se întoarce apoi cu trei ape mari de cocos, 


lasă două în căruciorul nostru şi mi-o întinde pe cealaltă. 
Eşti verde la față! 

Sabrina mă examinează. 

— Mai degrabă  galben-verzuie, precum  lichiorul 
chartreuse! 

Mă fulgeră o amintire: Parth împingându-ne în mâinile 
transpirate băuturi verzi, decorate cu umbreluțe de hârtie, 
în timp ce dansam pe terasă. 

Tresar. 

— Nu rosti cuvântul ăsta! 

Sabrina chicoteşte. 

— Ce zici de burgund? 

— Burgund e mai degrabă un roşu-închis! sare în ajutor 
Cleo. 

— Ca şi cum cineva ar vomita vin roşu? întreabă Sabrina. 

lau o afină de Maine căzută şi o arunc spre ea. În partea 
din față a magazinului, cineva chiuie. „We Are the 
Champions” începe să se audă în difuzoarele unui telefon. 

— Uau! strigă Sabrina, aruncându-şi câteva afine în gură. 
Au câştigat din nou! Cine ar fi crezut? 

— Cum de e Kimmy în viață, darămite să mai şi chiuie şi 
să aplaude? întreb eu. 

— Nu ştiu, frate! E supraom, răspunde Cleo. În plus, m-a 
trezit ca să-mi povestească despre shoturile pe care le-aţi 
băut şi am profitat de ocazie ca să-i torn în gură doisprezece 
litri de apă, adaugă ea, după care sprâncenele i se arcuiesc. 
Sunt oarecum surprinsă că Wyn nu s-a gândit să facă asta 
pentru tine. Era complet treaz atunci când m-am dus la 
culcare. 

Încep să investighez un alt pachet de afine. 

— Aha! exclam, învârtindu-mă pe călcâie. Vezi asta? 
Mucegai! 


— Fiecare trandafir îşi are spinii lui, spune Sabrina, 
întorcând căruciorul spre partea din față a magazinului. La 
fel cum fiecare cowboy îşi cântă cântecul trist, trist?. 

Un alt potop de amintiri: eu, îngenuncheată pe jos, 
deasupra plăpumii pe care Wyn o târâse pe podea. 

— Braţele sus, iubito! mă îndeamnă el cu blândețe. 

Îmi trage peste cap tricoul alb, murdărit, după care îmi 
trece o lavetă rece peste clavicule, adunând restul mizeriei 
pe care am făcut-o. Abia îmi pot ţine ochii deschişi. 

— Mi-ai adus tricoul de rodeo? Ăla cu AM FOST LA 
ATÂTEA AFURISITE DE ÎNTRECERI DE RODEO? 

— Ţi l-am adus, răspunde el. Braţele sus, din nou! 

Probabil că nu le ridic suficient de mult, fiindcă palmele 
lui aspre îmi prind partea de jos a bicepsului şi-mi lasă uşor 
braţele deasupra capului. Apoi, țesătura moale ca untul e 
trasă în jos în jurul meu şi mi se adună pe partea de sus a 
coapselor. 

— Iubesc tricoul ăsta, bombăn eu. 

— Ştiu, răspunde el, trăgându-mi părul de sub guler. De 
aceea ţi l-am şi adus. lar acum, culcă-te! 

Cleo îmi întrerupe şirul amintirilor. 

— Har? De fapt, acum chiar că te-ai colorat la față în roşu 
burgund! 

— Cuvântul ăsta! 

Îmi apăs mâna pe gură şi o iau la fugă spre baie. 


În clipa în care trec pe sub clopoțţeii zornăitori şi intru în 
librăria Verdict, crimă, mă simt de cinci sute de mii de ori 
mai bine. 


2 „Every rose has its thorn / Just like every cowboy sings his sad, sad 
song” — versuri ale piesei „Every Rose Has Its Thorn” a formaţiei rock 
Poison. 


Adică, mă simt în continuare ca un rahat, dar ca un rahat 
cuibărit printre cărți şi ferestre încălzite de soare. Un rahat 
căruia îi curge prin vene cafea cu lapte la care s-au adăugat 
gheață şi zahăr. 

Niciodată n-am terminat de citit un capitol în vreuna 
dintre excursiile mele aici, cu atât mai puţin o carte, dar 
întotdeauna mi-a plăcut să vin la librăria asta şi să-mi aleg 
următoarea lectură. Wyn şi Cleo se duc la raionul de 
literatură non-beletristică, iar Kimmy, la cel de romane de 
dragoste. Parth se îndreaptă spre cel de beletristică 
generală, în timp ce Sabrina virează spre volumele de 
literatură horror. Doar eu mă duc drept la sicriul negru, 
încastrat în perete, al cărui capac întredeschis - o uşă, de 
fapt - e acoperit în partea de sus de inscripția Romane 
Polițiste, zugrăvită cu litere aurii. 

Păşesc prin el spre încăperea de dincolo, un spațiu a cărui 
mărime rivalizează cu cea a incintei ce cuprinde toate 
celelalte categorii de cărți. 

N-am fost niciodată o mare cititoare, până în vara de 
dinaintea primului meu an de studii la Mattingly, când toate 
activitățile suplimentare din liceu şi temele de vară pentru 
cursul avansat de engleză s-au încheiat brusc. Acceptarea 
mea la (şi finanțarea pentru!) şcoala visurilor mele era deja 
asigurată, iar eu mă plictiseam pentru prima dată în viaţă. 

Am găsit o carte polițistă de doi bani în vechea cameră a 
lui Eloise - care acum a devenit biroul familiei - atunci când 
am intrat acolo ca să caut nişte bandă adezivă. Am vrut să 
citesc doar prima pagină şi m-am aşezat pe pervazul 
ferestrei, după care nu mi-am mai ridicat ochii de pe text 
decât după ce am terminat de citit toată cartea. După aceea, 
m-am dus direct la bibliotecă, în căutarea alteia. Probabil că 
în vara aceea am citit douăzeci de romane polițiste uşurele. 


Îmi trec degetele de-a lungul cotoarelor, fiecare titlu 
conținând un joc de cuvinte mai prost decât precedentul. În 
timp ce scot un volum din raft, Cleo apare lângă mine. 

— Credeam că l-ai citit pe ăsta! 

Ridic cartea până la înălțimea ochilor ei. 

— Ăsta? Poate că te gândeşti la Dăruieşte moartea, cel 
despre licitatorul ucis la o strângere de fonduri. Ăsta e 
Drămuieşte moartea, despre un brutar care găseşte un 
cadavru într-un sac cu făină. 

— Un corp întreg? se miră ea. 

— E un sac foarte mare, răspund eu. Sau un corp foarte 
mic, nu sunt sigură, dar pentru doar şase dolari şi nouăzeci 
şi nouă de cenți, aş putea să aflu. Ai găsit ceva de citit? 

Ea ridică un tom de mărimea unui dicționar, pe a cărui 
copertă de un verde pal se lăfăie fotografia uriaşă a unei 
ciuperci. 

— N-ai citit-o deja pe asta? întreb eu. 

Cleo strâmbă din buze. 

— Te gândeşti la Fungi fabuloşi. Asta e Ciuperci ciudate. 

— Ce greşeală impardonabilă din partea mea! exclam. 

Ea se îndepărtează de mine şi se lasă în jos ca să se uite, 
prin uşa deschisă, la restul magazinului. 

— Deci, ce părere ai despre toate astea? 

— Toate, ce? 

— Sabrina şi Parth, răspunde Cleo. Se căsătoresc. Peste 
vreo patru zile. 

— Cred că atunci când eşti sigur, eşti sigur. 

Aşez cartea deschisă pe raft, continuând s-o răsfoiesc. 

— Da! aprobă ea, iar, o clipă mai târziu, adaugă: Cred că 
lucrurile au fost puţin ciudate în ceea ce o priveşte. 

— Vorbeşti serios? 

N-am observat nimic, dar nici n-am fost extrem de 
prezentă în ultimele câteva luni. Am ştiut că, de îndată ce le 


revedeam pe cele două prietene ale mele, trebuia să le spun 
că mă despărțisem de Wyn. 

— Poate că interpretez prea mult, spune Cleo, învârtind în 
pahar ceaiul de zmeură cu gheață. Dar Sabrina mi-a trimis 
din senin, luna trecută, un mesaj prin care mă anunţa că ea 
şi Parth voiau să vină în vizită. lar eu am acceptat, fiindcă 
părea hotărâtă să facă asta. Doar că mai târziu mi-am dat 
seama că eu şi Timmy aveam un program de muncă mult 
prea încărcat, aşa că am rugat-o să amânăm vizita. De 
atunci, abia dacă am mai auzit de ea. Ieri, după ce am ajuns 
aici, am încercat să vorbesc cu ea despre asta, dar mi-a tăiat 
vorba, iar astăzi pare din nou supărată. 

Degetele mi se opresc pe cotorul unei cărți al cărei titlu e 
Crimă în maternitate. 

— Mă gândesc că-i e foarte greu din cauza problemei 
ăsteia cu casa de vacanţă, îmi dau eu cu părerea. Nu cred 
că e ceva personal. 

Cleo strâmbă din buze. 

— Poate că ai dreptate, murmură ea, iar apoi îşi ridică de 
pe umăr cozile împletite, scuturându-le ca să-şi răcorească 
pielea gâtului. Nu e nici un pic de aer aici, iar umiditatea e 
atât de densă! Cred că la noapte o să încerc să vorbesc din 
nou cu Sabrina. Am vrut doar să văd dacă ai observat 
ceva... diferit la ea. 

— Nu! răspund eu, pe un ton poate că puţin prea vesel. 
Cred că totul pare absolut normal! 

Cleo înclină din cap. Mă aştept ca ea să strige în orice 
moment: „Tu şi Wyn v-aţi despărțit, nu-i aşa?!” În schimb, 
mă ia de braț şi-şi lipeşte tâmpla de umărul meu. 

— Probabil că sunt doar obosită, spune ea. Întotdeauna 
îmi fac mai multe griji în momentele în care n-am energie. 

Mă încrunt. Am fost atât de absorbită de mine însămi 
(şi/sau beată), încât cumva n-am observat că faţa lui Cleo s- 
a subțiat şi că are sub ochi nişte uşoare pete vinețţii. 


— Hei, dar cu tine e totul în regulă? întreb eu. 

— De ce n-ar fi? 

Ăsta e un răspuns ciudat şi evaziv pentru Cleo. 

— Fiindcă ai de condus o fermă întreagă, răspund eu. Şi 
eşti doar o bucăţică de om! 

Zâmbetul îi luminează întreaga față. 

— Da, dar uiţi esențţialul: iubita mea e o zeiță americano- 
scandinavă de aproape un metru optzeci, care poate să bea 
patru butoaie de rachiu şi să câştige, totuşi, o cursă de 
viteză la o băcănie. 

— Clee! exclam eu. 

Se uită peste umăr, iar apoi spune, pe un ton mai scăzut: 

— Bine, da, sunt stresată. Adevărul e că, în ultimele trei 
săptămâni, m-am tot certat cu Kimmy în legătură cu 
excursia de anul ăsta. Sabrinei nu i-a căzut deloc bine 
vestea că nu puteam veni, aşa că am decis s-o facem, totuşi, 
pentru câteva zile. Numai că acum am aflat că nu putem să 
ne întoarcem mai devreme, aşa că ne tot rugăm de vecini să 
se ducă la fermă şi să se ocupe de diverse sarcini în locul 
nostru. 

— Îmi pare atât de rău! spun eu. Pot să vă ajut cu ceva? 

— Nu, mulțumesc. E o săptămână de stres. Ei, bine, asta 
şi săptămâna de care o să avem nevoie ca să recuperăm 
timpul petrecut departe de fermă. 

— Hei! 

Dintr-un motiv oarecare - probabil, toate subterfugiile în 
care sunt implicată în prezent —, sar în sus în clipa în care 
Sabrina îşi vâră capul între noi. 

Şi Cleo face la fel. 

— Nu te furişa în felul ăsta! 

— Ăăă... am venit pur şi simplu, la propriu, răspunde 
Sabrina. V-am prins în mijlocul unei afaceri cu droguri sau 
ceva de genul ăsta? ne tachinează ea, după care se întinde 


între noi şi ia cartea lui Cleo, scrutând coperta. Ciuperci? 
lar? 

Buzele lui Cleo se subțiază. 

— Sunt fascinante! 

— Dar tu, Sab? intervin eu. Ai găsit ceva? 

— O, Doamne, da! răspunde ea. Cartea asta e o 
repovestire a istoriei grupului lui Donner. 

— Ce... drăguţ! spun eu. 

Chicoteşte şi-mi ia cartea din mână. Nu mi-am dat seama 
că luasem una - cred că am smuls-o din raft în momentul în 
care ne-a surprins ea. 

— Harry, spune Sabrina, citind pe verso, cartea asta e la 
fel de aiurea ca şi a mea! 

— Îţi garantez că nu e! o contrazic eu. 

— Un designer de interior găseşte o mână în spatele unui 
perete, citeşte ea cu glas tare. 

— Da, dar e uşurel! 

lau cartea înapoi. 

— De unde să fie uşurel? întreabă Sabrina. 

— E un roman polițist uşurel, o lămuresc eu. Mi-e greu să 
explic. 

— Buuun! 

Scoate un icnet de surpriză, fiindcă de după umărul ei 
tocmai a apărut capul lui Kimmy. Lângă mine, Cleo se 
apucă de marginea raftului, ca şi cum ar fi vrut să se 
sprijine. 

— De ce sunteți atât de nevricoase cu toatele? se miră 
Kim. 


3 Pionieri americani de la mijlocul secolului al XIX-lea, care au pornit din 
Midwest spre California în căruţe. Au rămas înzăpeziţi în munţii Sierra 
Nevada, iar unii dintre membrii grupului au recurs la canibalism ca să 
supravieţuiască. 


— Sabrina citeşte din nou despre grupul Donner, 
răspunde Cleo. 

— E o carte de beletristică, nu o lucrare de istorie, 
precizează Sabrina. 

— Unde sunt Parth şi Wyn? întreabă Cleo. Au terminat? 

Kimmy ridică din umeri. 

— Am trecut pe lângă Parth, care stătea în dreptul 
standului unde sunt cărțile serioase. 

— Ce sunt cărțile serioase? întreb eu. 

— Kimmy vrea să spună că el caută ceva ce New York 
Times a descris ca fiind „revelator”, răspunde Sabrina. 

Parth se apropie de noi, ţinând deja în mână o pungă de 
hârtie în care se află un volum. 

— De fapt... Am ales asta fiindcă Wall Street Journal i-a 
făcut o recenzie atât de iritată, încât am simțit nevoia s-o 
citesc eu însumi. E scrisă de un cuplu căsătorit, care de 
obicei publică separat. Unul dintre soți scrie romane 
voluminoase pe teme generale, iar celălalt scrie romane de 
dragoste. 

Kimmy îi smulge cartea. 

— Ce?! Îi cunosc! 

— Vorbeşti serios? întreabă Parth. 

— Am fost colegă de facultate cu ei, în Michigan, explică 
ea. Totuşi, încă nu erau împreună. Cărţile ei sunt foarte 
porcoase. Asta e porcoasă? 

— Recenzia din Wall Street Journal n-a abordat problema 
gradului de porcoşenie, răspunde Parth. 

— Wyn a terminat? întreabă Sabrina. 

— Plăteşte acum, confirmă Parth. 

— Ce şi-a luat, un roman de Steinbeck? întreabă ea. 

Parth ridică din umeri. 

— Nu ştiu. 

Wyn n-are cum să-şi ia un roman de Steinbeck. Sunt pur 
şi simplu surprinsă de faptul că îşi cumpără o carte, din 


moment ce n-avem niciodată timp să citim în călătoriile 
astea, iar el e precaut cu cheltuielile. Dar dacă ar fi să 
cumpere o carte, n-ar lua una despre Vestul american. 
Ironia situaţiei i s-ar părea prea mare. 

Parth şi Sabrina ne îndrumă spre casa de marcat. Cleo îşi 
ia cartea cu ciuperci, eu cumpăr Designerul morții, iar apoi 
ieşim pe strada pietruită. Soarele e sus pe cer şi nu se mai 
vede nici urmă de ceață, ci doar albastru orbitor. Kimmy 
zăreşte peste drum un cărucior plin cu flori, aşezat în fața 
florăriei. Cu un țipăt de încântare, o trage pe Cleo după ea. 

— Eu şi Parth mergem să mai luăm o cafea! 

Sabrina arată cu capul spre Warm Cup, cafeneaua de 
alături, a cărei ferestruică prin care se serveşte e protejată 
de o copertină. Deja am mai cumpărat de acolo de două ori 
pe ziua de azi. O dată înainte de piață şi o dată după. 

— Vrei ceva? întreabă ea. 

— Nu, mulțumesc, răspund eu. Wyn? 

El clătină din cap în semn de refuz. Ceilalţi se 
îndepărtează, iar noi doi rămânem tăcuțţi, evitând să ne 
privim. 

— Am vrut să te anunț, spune el în cele din urmă. Am 
vorbit aseară cu Parth. 

— Şi? 

Îşi drege puţin glasul. 

— Ai dreptate. Va trebui să le spunem după săptămâna 
asta. 

Nu-mi dau seama de ce mă simt uşurată de îndată ce aud 
asta. La urma urmei, restul săptămânii mele o să fie un chin 
garantat. Dar cel puţin Parth şi Sabrina o să aibă parte de 
ziua lor perfectă. 

Wyn primeşte un mesaj. De obicei, nu e foarte atent la 
telefon. În timp ce îl verifică, mă aplec puţin spre el, 
încercând să mă uit în punga lui de hârtie de la Verdict, 
crimă. 


Îşi bagă telefonul înapoi în buzunar, îndemnându-mă: 

— Poţi să mă întrebi! 

— Ce să te întreb? 

Îşi ridică fruntea. Îmi iau un aer impasibil şi-i întorc 
privirea. Cu gesturi lente, el îşi scoate achiziția din punga de 
hârtie şi mi-o întinde. E imensă. Calea lui Eames: Viața şi 
dragostea din spatele scaunului emblematic. 

— Asta e o carte de pus pe măsuţa de cafea, spun eu. 

— Chiar aşa? mormăie el, aplecându-se ca să vadă cartea 
mai bine. La naiba, am crezut că e un avion! 

— De când cumperi cărți pentru măsuța de cafea? îl 
iscodesc eu. 

— E o întrebare-capcană, Harriet? mă chestionează el. Ştii 
că nu e nevoie de o licență specială pentru ele, nu? 

— Da, dar au nevoie de o măsuţă de cafea, spun eu. Iar la 
Gloria nu e loc pentru asta. 

Mama lui Wyn e strângătoare ca un hamster. Nu la modul 
neplăcut, ci doar sentimental. Sau, mai degrabă, tatăl lui 
era, iar Gloria n-a schimbat prea multe în casa familiei 
Connor de când a murit soțul ei. 

Ultima dată când am fost acolo, abia dacă mai era un 
centimetru de spațiu pe uşa frigiderului. Gloria avea acolo o 
fotografie de grup pe care o făcuserăm cu noi toţi la cabană, 
în prima noastră excursie. Fotografia era lipită cu bandă 
adezivă chiar lângă o invitaţie la nunta unuia dintre verii lui 
Wyn, care de atunci se căsătorise, divorțase şi apoi se 
recăsătorise. Diploma de inginer a surorii mai mari, Michael, 
era aşezată pe polița şemineului, chiar lângă o povestire de 
o pagină, înrămată, pe care sora mai mică, Lou, o scrisese 
pe vremea când avea nouă ani. Alături se afla o fotografie 
înrămată a echipei de fotbal din liceu a lui Wyn. 

Pe lângă lipsa de spațiu din casa copilăriei lui, e de notat 
şi faptul că volumul ăsta trebuie să fi costat cel puțin şaizeci 
de dolari, iar Wyn n-a fost niciodată genul de om care să 


cheltuiască. Nu pentru el însuşi şi nici pe ceva a cărui 
valoare e mai ales de ordin estetic. În primul apartament pe 
care l-am închiriat împreună, Wyn a folosit un turn de cutii 
de pantofi pe post de măsuţă, până când a găsit pe stradă 
una stricată, pe care a reuşit s-o repare. 

Îmi ia cărțoiul din mână şi îl pune înapoi în punga de 
hârtie. Eu încă mă holbez, nedumerită, încercând să dau 
sens tuturor micilor diferențe dintre Wyn cel de acum cinci 
luni şi Wyn cel din fața mea, dar el nu mai e atent la mine, 
ci îşi verifică telefonul. Kimmy vine țopăind, iar în mână are 
un mănunchi de floarea-soarelui. 

— Parth şi Sabrina unde sunt? întreabă ea, punându-şi 
palma deasupra ochilor, ca să şi-i protejeze de lumina 
solară. 

— Sabrina mai avea nevoie de cafea, răspunde Wyn. lar 
Parth avea nevoie de mai multă Sabrina. 

Kimmy îşi duce mâna la inimă. 

— Vai, sunt atât de drăguţi! Înspăimântători, dar drăguți. 

Îl surprind pe Wyn aruncând din nou o privire în punga de 
hârtie şi zâmbind mai mult pentru sine. 

În pieptul meu, o tonă de bolovani cade peste celebrul 
pendul, făcându-l să se balanseze de zor. 

„O, Doamne!” 

Barba lui Wyn, uşoara înmuiere a corpului, cartea de 
şaizeci de dolari pentru măsuța de cafea. Toate mesajele. 

Oare îşi face cuib? 

Oare se întâlneşte cu cineva? 

Pendulul nici gând să se oprească. O boare de aer 
condiționat rece şi o aromă de cafea prăjită se îndreaptă 
spre noi, în timp ce Sabrina şi Parth ies din cafenea, a cărei 
sală nu e atât de frecventată precum ferestruica prin care se 
fac şi se înmânează comenzile. 


— Nu ştiu ce părere aveţi voi, spune Sabrina după ce 
soarbe cu zgomot din paiul ei de hârtie, dar mie mi-ar 
prinde bine nişte gogoşele! 

În mod normal, numai gândul la aşa ceva ar face să-mi 
lase gura apă. 

În momentul de față, ideea de a arunca nişte prăjeală cu 
ou şi nişte gem în stomacul care încă îmi fierbe e mai rea 
decât să aud cuvântul „burgund” de o mie de ori, în 
succesiune rapidă. 

Zâmbesc atât de larg, încât mă dor molarii. 

— Sună grozav! 

— O, floarea-soarelui! Sab o adoră! 

Kimmy împinge buchetul spre Parth, iar el se apleacă şi îl 
miroase. 

— Astea sunt pentru tine şi pentru Sabrina! 

— Sunt doar o mostră, completează Cleo. Am comandat 
câteva buchete pentru sâmbătă. Ştiu că vreţi să fie o 
ceremonie simplă, dar dacă nu sunt flori, nu e nuntă. 

Sabrina trece de la a privi buchetul ca şi cum acesta ar fi 
un fel de cal troian, umplut pe furiş cu mici enciclopedii 
despre ciuperci, la a bate din palme, scoțând un oftat de 
bucurie. Apoi îşi trece un braț în jurul capului lui Cleo, 
trăgând-o spre ea pentru o îmbrățişare. 

— O, Cleo, nu era nevoie. Sunt superbe! 

— Tu eşti superbă, declară Cleo, pornind în josul străzii, 
iar noi, ceilalți, o urmăm de parcă am fi nişte boboci de rață. 

— Nu, o contrazice Parth, eu sunt superb! 

Wyn se opreşte lângă mine şi mă întreabă pe un ton sec: 

— Ce s-a întâmplat acolo? 

— Unde? întreb eu. 

— În creierul tău, precizează el. 

— Shoturi băute de pe corpul cuiva, răspund eu. Creierul 
meu e plin de shoturi! 


— Ea e şi medic chirurg, şi o anomalie medicală! se 
căinează Wyn. 

— Ce pot să spun, răspund eu, flatată. Sunt... 

— Ştiu, îmi ia el vorba din gură, fluturându-şi braţul în 
cerc. Vastă! 

Stomacul mi se strânge în clipa în care aud gluma asta 
veche de ani de zile, pe care o înțelegem doar noi doi. 

— Voiam să spun „mahmură”. 


CAPITOLUL 10 
COLŢUL DE RAI 


Mattingly, Vermont 


Un apartament nou pentru ultimul nostru an de colegiu, 
situat la primul etaj al unei case victoriene albe, de la 
marginea oraşului. Ferestre care zdrăngănesc ori de câte ori 
bate vântul, o verandă pe jumătate prăbuşită, unde eu şi 
Sabrina intenționăm să ne petrecem toamna bând cidru 
cald amestecat cu coniac, şi un petic de curte laterală pe 
care promit s-o ajut pe Cleo să planteze o grădină de 
legume: broccoli, conopidă, gulii — lucruri ce pot să reziste 
înghețului ce soseşte curând, peste doar câteva luni. 

În momentul de față, Wyn ar fi trebuit să fie la New York, 
împărțind o mansardă cu Parth şi croindu-şi drum într-un 
oraş nou, în timp ce prietenul lui cel mai bun studiază 
dreptul la Fordham. Dacă n-ar fi picat a doua oară la 
examenul de matematică sau dacă n-ar fi trecut cu vederea 


cerința referitoare la studiile generale de istorie, totul ar fi 
fost diferit. 

În schimb, el locuieşte împreună cu noi. Ca să economisim 
bani, eu şi Cleo împărțim cea mai mare dintre camere. 
Sabrina o primeşte pe următoarea. Wyn o are pe cea de 
mărimea unei cutii de pantofi, destinată inițial mie. 

În dimineaţa de după ziua mutării, Parth ne-a comandat 
gogoşi. Pe bilet scria: Dacă nu veniți cu toţii la 
postuniversitară, la New York, anul viitor depun plângere! 

Privind situaţia în mod realist, o să trebuiască să merg la 
oricare facultate de medicină care mă acceptă. De 
asemenea, Sabrina trebuie să-şi aleagă următorul oraş în 
funcție de admiterea la facultatea de drept, iar Cleo o să facă 
acelaşi lucru cu un program de masterat. Dar ideea e 
atrăgătoare - noi toți împreună într-un oraş nou - chiar 
dacă nu mi-e clar cum o să supraviețuiesc un an avându-l 
drept coleg de cameră pe Wyn Connor. 

În prima săptămână petrecută acolo, reuşim să nu 
rămânem niciodată între patru ochi. Însă în cele din urmă 
ne întâlnim într-o dimineață devreme, în bucătăria 
aglomerată. Răsare soarele, iar Wyn face cafea. Umple o 
cană cu steagul statului Montana imprimat pe o parte, iar 
apoi mi-o dă. 

— Vreau să ştii că am înțeles ceea ce mi-ai spus pe când 
eram în Maine, murmură el. 

Glasul lui, încă răguşit de somn, îmi trage în sus toate 
firişoarele de păr de pe ceafă, care devin țepene precum 
nişte soldați la paradă. Apropierea lui, aici, în liniştea 
dimineții, e copleşitoare. 

— Nu vreau să-ți faci griji pentru anul ăsta. N-am să fac 
nimic ca să te stânjenesc, spune el. 

Reuşesc să mormăi ceva care sună ca un fel de „Aha, 
bun!” şi ca şi cum cineva cu trac şi cu streptococ în gât ar 
încerca să cânte iodlere în public. 


Wyn dă din cap scurt, ieşind pe uşa din spate ca să tundă 
iarba înainte ca ziua să fie prea caldă. Rămân din nou 
încremenită locului, aşteptând ca vraja să se rupă. 

El se ține de cuvânt tot anul. De câteva ori pe săptămână, 
iese în oraş cu femei pe care noi, ceilalți, nu le cunoaştem. 
Apoi, în timpul iernii, începe să se vadă mai des cu una 
dintre ele, o dansatoare pe nume Alison. E frumoasă. E de 
treabă. Dar nu se opreşte niciodată pentru mai mult de 
câteva minute la noi, înainte să iasă împreună cu Wyn, 
seara. Încerc să mă bucur pentru el. Aşa ar face un prieten. 

Uneori îmi revin în minte vorbele lui: „Nu eşti prietena 
mea, Harriet”. 

Wyn se chinuie la cursul de matematică, aşa că mă ofer 
voluntar să-l ajut. Marţea, învăţăm până noaptea târziu în 
biblioteca aurită şi prăfuită de la Mattingly. El se plânge, 
geme, spune că creierul lui n-a fost făcut pentru aşa ceva. 

— Atunci, pentru ce e făcut? îl întreb, iar el îmi răspunde: 

— Rotocoale de iarbă uscată. Le place să mi se 
rostogolească prin cap. 

Am observat că adeseori se vorbeşte de rău pe el însuşi, se 
autoironizează, făcând asta ca şi cum ar fi o glumă bună, 
dar eu cred că ar putea fi serios, fapt pe care-l urăsc. 

În timp ce învăţăm pentru examenele de absolvire, Wyn 
îmi aduce cafea de la automat, mini brioşe cu ciocolată, 
batoane Snickers şi Skittles. Totuşi, în ciuda cofeinei şi a 
zahărului, precum şi a senzațţiei electrizante pe care mi-o dă 
apropierea dintre noi, adeseori adorm, cu fața culcată pe 
câte un manual, şi mă trezesc în momentul în care el mă 
împunge în umăr, de peste masă. 

În momentul în care îmi ridic fața, el zâmbeşte şi-mi şterge 
de pe obraz cerneala tipografică ce mi s-a imprimat de pe 
pagini. 

— Mulţumesc, spun eu cu glas somnoros. 

— La ce sunt buni prietenii? răspunde el. 


„Nu eşti prietena mea, Harriet.” 

Noi patru gătim împreună cine elaborate în bucătăria 
noastră înghesuită, Sabrina fiind sous chef. Stăm pe 
veranda din față în timp ce Cleo ne schițează în sute de 
ipostaze diferite, iar în zilele în care ninge, eu şi Wyn facem 
lungi plimbări prin oraş ca să ne cumpărăm ciocolată caldă 
sau latte cu sirop de arțar, în ciuda faptului că el abia se 
atinge de dulciuri. Atunci când unul dintre noi merge la 
Hannaford pentru cumpărături, verificăm de două ori dacă 
celălalt are nevoie de ceva. Chiar dacă eu spun că n-am 
nevoie de nimic, imediat după ce intră în apartament, Wyn 
pune o cutie mare de înghețată de afine pe birou, în fața 
mea, fără să scoată o vorbă. 

Atunci când eu şi Sabrina primim e-mailurile de acceptare 
de la Columbia - ea, de la facultatea de drept, iar eu, de la 
facultatea de medicină - şi, printr-o şocantă întorsătură de 
situație, Cleo anunţă că o să lucreze la o fermă urbană din 
New York, în loc să urmeze cursuri de masterat, nici măcar 
nu mă împotrivesc perspectivei ca noi patru să ne găsim o 
nouă locuință la New York, împreună cu Parth, adică să 
împărțim încă un set de pereţi cu Wyn Connor. 

Mi-a devenit prieten aşa cum au devenit şi ceilalți: puțin 
câte puţin, ca nisipul care trece printr-o clepsidră atât de 
încet, încât e imposibil de precizat momentul în care se 
întâmplă. Dintr-odată, constat că Wyn a pus stăpânire pe 
cea mai mare parte din inima mea şi ştiu că n-o să mai 
recuperez nici măcar un grăunte. 

E un băiat zugrăvit în nuanţe de auriu. Eu sunt o fată a 
cărei viață a fost desenată în nuanţe de gri. 

Mă străduiesc să nu-l iubesc. 

Chiar mă străduiesc. 


CAPITOLUL 11 


VIAȚA REALĂ 


Marţi 


De obicei, în ziua de marţi, facem o excursie de o zi în 
Parcul Naţional Acadia, cel mai frumos loc pe care l-am 
văzut vreodată şi, poate chiar mai important de-atât, locul 
în care se află restaurantul nostru preferat la care se 
servesc gogoşele prăjite. 

Am visat săptămâni întregi la nişte rulouri pufoase, 
umplute cu gem de căpşuni, dar acum tot ce vreau e să mă 
ascund într-o gaură rece şi întunecată, alături de un butoi 
plin de antiacide şi de o sticlă de doi litri de limonadă de 
ghimbir. 

După o scurtă oprire acasă, fiindcă trebuie să ne 
schimbăm, să ne hidratăm şi să facem pipi, încărcăm 
maşinile cu provizii pentru picnic. Scosul tuturor din casă, 
împreună cu bagajele, seamănă cu încercarea de a mâna o 
turmă de pisici care au luat LSD. De parcă pisicile sunt sub 
influența LSD-ului, iar cel care le păstoreşte e şi el sub 
aceeaşi influență. 

În momentul în care Parth se întoarce de la toaletă, 
Kimmy îşi dă seama că şi-a uitat ochelarii de soare şi intră 
din nou în casă. 

Sabrina întreabă: 

— Credeţi că în primele două ore de lucru la fermă, Cleo o 
trimite pe Kimmy înapoi în casă pentru fiecare articol de 
îmbrăcăminte pe care a uitat să şi-l pună? 

— Şi încă o dată după ce-şi pune din greşeală pantalonii 
pe cap! strigă Cleo de jos, de lângă maşini. 


— Ăsta nu e un accident, iubito! răspunde Kimmy, ajunsă 
din nou afară. Aştept doar ziua în care o să îmbrățişezi, în 
sfârşit, maniera avangardistă în care abordez moda! 

— Poartă ce vrei! spune Cleo. Pe mine mă interesează mai 
mult ce e dedesubt. 

Kimmy o sărută pe Cleo pe gât. 

— Ei, nu ştiu dacă eşti lascivă sau sentimentală, dar 
accept oricum! 

Sabrina îşi trage o palmă peste frunte. 

— Vinul! Poţi să fugi în pivniță şi să-l iei? 

— Trebuie să aleg orice e roz sau alb? încerc eu să ghicesc. 

Ea clătină din cap. 

— E Didier Dagueneau Silex din 2018. Te deranjează? 

— Nu mă deranjează, dar recunosc foarte puţine dintre 
cuvintele astea, răspund eu. 

— Silex, repetă Sabrina, punându-şi şi mai multe genţi pe 
umeri. Aşa scrie pe etichetă, urmat de „Didier Dagueneau”, 
iar tu cauţi anul 2018. E un vin alb. 

Ajung la intrarea în casă şi îmi arunc geanta în vestibul. 
Uşa pivniței de vinuri e întredeschisă, cu luminile deja 
aprinse. Se presupune că acolo, jos, există şi sticle care 
valorează douăzeci de mii de dolari bucata. Să sperăm că 
denumirea nici uneia dintre ele nu începe cu „Silex” şi nu se 
termină cu „-eau”. 

În timp ce cobor, aud un foşnet slab. 

La capătul scărilor, cotesc şi mă opresc brusc la vederea 
lui Wyn, care se profilează în lumina blândă şi aurie de 
deasupra, având înfăţişarea unui înger căzut, chinuit, 
interpretat de James Dean. 

— Silex nu-ştiu-cum? întreabă el. 

— Sabrina trebuie să fi uitat că te-a trimis deja pe tine ca 
să-l aduci, răspund, dând să plec. 

— Mă holbez la locul ăsta de vreo zece minute. Vinul ăla 
nu e aici. 


Ezit. Pe când îmi imaginam retragerea într-o peşteră 
răcoroasă şi întunecată, nu asta aveam în minte, dar dacă 
Sabrina îşi doreşte din tot sufletul vinul cu pricina, nu 
plecăm decât după ce îl găsim. Vorbesc la modul propriu. 
Dacă prietenei mele îi intră o idee în cap, nu prea mai e loc 
de întors. Vezi şi reacția pe care a avut-o atunci când Cleo 
le-a anulat ei şi lui Parth vizita la fermă. 

Oftez şi mă duc la Wyn, după care mă ghemuiesc în fața 
raftului şi-mi trec degetele peste etichete. 

— Am verificat peste tot, spune el, morocănos. 

— Practic, există o lege universală conform căreia, dacă o 
persoană caută un lucru vreme îndelungată, următoarea 
persoană care caută lucrul ăla o să-l găsească imediat. 

— la spune, legea asta funcționează în cazul de față? 
întreabă el. 

Printre zecile de sticle de chardonnay, riesling, sauvignon 
blanc, gewürztraminer, nu e nici urmă de Silex. 

— Mulțumită? întreabă el. 

La auzul tonului amuzat al lui Wyn, mi se ridică părul de 
pe ceafă. Mintea îmi rătăceşte către locul cel mai nepotrivit 
din încăperea asta. În ceea ce ne priveşte, pivnița e plină de 
fantome. Nu dintre cele înfricoşătoare. Fantome sexy. 

Mă îndrept de spate. 

— Ia un vin alb care să nu pară prea scump! 

Îi sclipesc ochii. 

— Vrei să caut o sticlă marcată cu un abțibild de reduceri 
de la magazinul angro, Harriet? 

— Alege ceva dintr-un grup cât mai mare de sticle de 
acelaşi fel! îl îndemn eu în timp ce o iau pur şi simplu la 
fugă pe scară, ca şi cum Wyn ar fi un val uriaş, din calea 
căruia ar trebui să mă târăsc ca să scap cu viață. 

La jumătatea scării, observ că uşa e închisă. Apoi ajung 
sus, iar mânerul uşii nu se mai roteşte. Nici măcar nu se 
mişcă. 


Bat în uşă. 

— Sab! 

Wyn apare la baza scării, cu o sticlă de vin în mână. 

— Probabil că uşa s-a încuiat singură, explic eu. 

— De ce ai închis-o? se miră el. 

— Păi, speram să se blocheze automat, din exterior, şi să 
rămân blocată aici, jos, cu tine! răspund eu pe un ton 
ironic. 

Ignorându-mi sarcasmul, Wyn urcă şi apoi mă dă la o 
parte, ca să încerce el însuşi mânerul. 

— Se pare că e încuiată, conchide, probabil ca să mă 
enerveze, după care se apucă să bată în uşă. Cleo! Parth! E 
cineva acolo? 

Simt căldura emanată de pielea lui. Cobor câteva trepte şi, 
din mers, îmi verific buzunarele, în căutarea telefonului. Ca 
de obicei, buzunarele mele sunt mici. Iar telefonul trebuie să 
fie în geanta pe care am lăsat-o pe duşumeaua vestibulului. 

— Sună pe cineva! îl îndemn eu pe Wyn. 

El clatină din cap. 

— Mi-am lăsat telefonul în maşină. Tu nu-l ai pe al tău? 

— E în vestibul, răspund eu. Suntem nevoiți să aşteptăm 
până când ceilalți se satură să ne mai aştepte şi trimit pe 
cineva care să ne grăbească. 

Wyn geme şi se aşază pe ultima treaptă de sus, aşezând 
sticla lângă gleznă. Îşi apleacă fruntea şi-şi înnoadă degetele 
la ceafă. 

Măcar nu sunt doar eu cea cuprinsă de panică. 

Bineînţeles, sunt speriată din pricină că sunt închisă aici 
împreună cu Wyn, iar el e speriat fiindcă e claustrofob. Asta 
i se trage din copilărie, când, în atelierul părinților lui, a 
căzut peste el un dulap stricat sub care a rămas prins ore în 
şir, pentru că nu mai era nimeni acasă. 


De îndată ce se deschide uşa, Wyn o să-şi revină. Dar eu 
n-o s-o fac, din moment ce încă sunt zguduită de faptul că 
el a cumpărat o tâmpenie de carte pentru măsuța de cafea. 

Îmi dau seama de un lucru îngrozitor şi, din acel moment, 
mi se pare că întreaga scară începe să se clatine. Mă agăț de 
balustradă ca să nu cad. 

— Ce-i?! Ce s-a întâmplat?! 

Wyn sare în sus şi mă apucă de coate. Îi văd doar în parte 
buzele arcuite, fiindcă acum câmpul meu vizual e acoperit 
de nişte pete negre. 

— Mergeam cu două maşini! strig eu. Mergeam cu două 
maşini, repet, aşa că toți patru ar fi putut să plece cu 
Roverul! 

Ochii lui se întunecă, irisurile verzi i se umbresc. 

— N-ar face aşa ceva! 

— Ba da. Şi s-ar putea s-o fi făcut deja! spun eu. 

— Nu trebuie să presupunem că s-a întâmplat aşa ceva. 
S-ar putea ca ei să se întoarcă în orice moment. 

Wyn se uită la tavan, făcând un fel de calcul mintal. 

Cobor restul treptelor, încercând să măresc distanța dintre 
noi. Dar el mă urmează. 

— Nu e vina mea, Harriet! 

— Am spus eu că e? 

— Ai rupt-o la fugă pe scări. Asta înseamnă că aveai ceva 
împotriva mea. 

Mă rotesc până când ajung cu fața la el. 

— Wyn, suntem închişi într-o cutie de aproximativ nouă 
metri pătrați! N-am rupt-o la fugă. Locul ăsta e prea mic ca 
să pot face aşa ceva. Dar dacă scopul tău e să-mi aminteşti 
că eu am fost cea care a închis uşa, punct lovit! 

— Nu te învinovățesc. Doar că... cine naiba are o uşă care 
se încuie pe dinafară?! 

— E o cameră de panică, îl lămuresc eu. Mecanismul de 
închidere a uşii e declanşat de comenzile aflate pe micul 


panou de pe perete. Dacă am şti codul, am putea să 
deblocăm încuietoarea. 

Privirea i se înseninează. Urcă scările din trei paşi lungi şi 
apoi examinează panoul. 

— Există un buton ca să suni la Urgenţe. 

Oare cât timp o să le ia prietenilor noştri ca să-şi dea 
seama că ceva nu e în regulă? Ar putea merge să ia gogoşile 
pentru trataţia de dinaintea plimbării fără să încerce să ne 
sune? 

lar dacă sună, oare o să presupună că nu răspundem 
fiindcă suntem la volan? 

Stomacul mi se întoarce din nou pe dos. 

— Vrei să suni, sau să aştepţi? întreabă Wyn. 

Acum îmi fac calcule despre cât de costisitor ar putea fi să 
înlocuim uşa asta dacă pompierii trebuie s-o spargă cu 
toporul, s-o arunce în aer sau ceva de genul acesta. 

— Cred că..., încep eu să spun, iar apoi trag aer în piept, 
încercând să găsesc o versiune a colțului meu de rai mental 
care să nu aibă nimic de-a face cu casa asta sau cu 
bărbatul ăsta, ... cred că trebuie să aşteptăm, cel puţin 
pentru o vreme. 

Evident, nu e răspunsul pe care şi-l dorea Wyn, aşa că 
adaug: 

— Doar dacă tu crezi că nu poți... 

— Sunt bine, răspunde el pe un ton sec, cocoțându-se pe 
ultima treaptă. 

Pune vinul deoparte şi-şi smulge din picioare cizmele de 
drumeție. 

— O, Doamne, Wyn! exclam eu. Au trecut abia cinci 
minute. Cât mai durează până să-ți dai jos pantalonii şi să- 
ți alegi un colț anume pentru făcut pipi? 

El rupe folia din jurul dopului sticlei de vin. 


— N-o să am nevoie de un colț anume. După ce terminăm 
de băut sticla asta, o să mă folosesc de ea. Tu, pe de altă 
parte... o să ai ghinion dacă nu înveţi repede să ţinteşti! 

Îmi desfac braţele şi mi le încrucişez repede la loc în clipa 
în care privirea lui, urmărindu-mi mişcarea, se aţinteşte la 
pieptul meu. 

— Te plimbi cu un tirbuşon în buzunar la ora zece şi 
jumătate dimineața? 

— Nu, umflătura din pantalonii mei înseamnă doar că mă 
bucur să te văd! 

— Ha, ha, ce amuzant! 

Privirea lui o susține ferm pe a mea în timp ce aşază sticla 
de vin într-o cizmă, pe care o izbeşte de perete. 

— Ce faci?! tip eu. 

El dă cu cizma de perete de încă trei ori. Vedem că, după 
ultima lovitură, o jumătate de centimetru de dop a ieşit din 
gâtul sticlei. După alte două lovituri rapide, dopul iese afară 
cu totul. Wyn ridică sticla deschisă şi o îndreaptă spre mine. 

— Mă îngrijorează faptul că ştii cum să faci asta, spun eu. 

— Deci tu nu vrei deloc să bei vin! 

El ia o înghiţitură. În timp ce sticla din mâna lui coboară, 
privirea i se îndreaptă, peste umăr, spre firida de sub scări. 

Căldura îmi urcă rapid de la clavicule până la linia 
părului. 

„Nu te duce acolo! Nu te gândi la asta!” 

Ştiu că nu e indicat, dar, în clipa în care apuc sticla şi iau 
o înghițitură, o parte din mine speră cu disperare că există 
un adevăr în expresia Cui pe cui se scoate. 

Dar nu. Stomacul meu nu vrea asta. Îi dau sticla înapoi 
lui Wyn. 

— Parth m-a învăţat trucul ăsta, spune el. Până acum, n-a 
fost niciodată nevoie să mă folosesc de el. 

— Aha, deci în ultimele cinci luni nu te-ai mai trezit 
niciodată prizonier alături de vreo iubită părăsită? 


El pufneşte. 

— Părăsită?! Adică povestea nu e chiar aşa cum mi-o 
amintesc? 

— Poate că ai amnezie, sugerez eu. 

— Stau bine cu memoria, doamnă doctor Kilpatrick, deşi 
îți apreciez îngrijorarea! 

Ca şi cum ar fi vrut să demonstreze că are dreptate, 
privirea i se îndreaptă din nou spre colțişorul de sub scări. 

Nu se poate să se vadă cu cineva. N-ar fi acceptat 
niciodată farsa asta dacă ar fi fost într-o relaţie cu cineva. 
Poate că lui Wyn îi place să flirteze, dar e un tip fidel. 

Doar dacă nu cumva are o relație de dată foarte recentă, o 
legătură care n-a apucat să devină oficială şi exclusivă? 

Dar dacă lucrurile ar sta aşa, să fi ajuns el deja la stadiul 
în care consideră că relația respectivă ar fi una confortabilă? 

Micile aşa-zise indicii ar putea la fel de bine să fie nişte 
informaţii aleatorii, pe care eu le pun cap la cap ca să 
însăilez o poveste. 

„Dar asta nu înseamnă că nu se vede cu nimeni!” 

Concluzia e că n-am nici o idee despre ce se întâmplă în 
viața lui. N-am voie să ştiu. 

Mai ia câteva înghițituri de vin. Cred că nici lui nu-i face 
bine, fiindcă, după câteva minute, începe să se fâțâie în sus 
şi-n jos. Îşi trece obsesiv mâinile prin păr în timp ce se 
plimbă în cerc pe lângă pereţi, cu sudoarea curgându-i pe 
frunte. 

— Măcar dacă ţi-ai fi adus cartea pentru măsuța de cafea! 

Dintr-odată, Wyn îmi aruncă o privire cercetătoare peste 
umăr, măsurându-mă cu atenție. 

— Atunci am avea la ce să ne uităm, adaug eu. 

Ridică din sprâncene, iar buza i se arcuieşte şi ea. 

— Ce ai împotriva cărții mele, Harriet? 

— Nimic. 


— Ai suferit în ultimele cinci luni vreun fel de traumă 
legată de o carte pentru măsuța de cafea? 

— Chestia aia a costat şaizeci de dolari! 

Wyn dă din cap, adeverind, după care se întoarce la 
plimbarea lui. 

— E un cadou? continui eu cu întrebările. 

— De ce ar fi un cadou? se miră el. 

Astfel de vorbe nu sunt un răspuns. 

— Fiindcă nu cheltuieşti niciodată atâţia bani pentru tine, 
personal, îl lămuresc eu. 

Pomeţii i se înroşesc un pic şi acum chiar regret că l-am 
întrebat aşa ceva. Rămânem din nou tăcuți. Eu stau locului, 
iar el merge în marş forțat pe marginea unor mici 
dreptunghiuri imaginare. 

Chiar şi după toate cele întâmplate, mi-e greu să-l văd 
aşa. 

În momentele în care farmecul personal nu-l mai apără, e 
atât de expresiv! Iată, în parte, motivul pentru care i-am 
dezvăluit atâtea secrete în urmă cu mulți ani, având pe 
atunci sentimentul că el absorbea o parte din ceea ce-i 
dădeam, că simțea ceea ce simțeam şi eu. Din nefericire, a 
existat din plin şi reversul medaliei. 

— Ai fost înghesuit în spaţii mult mai mici! îi reamintesc 
eu în timp ce trece pe lângă mine în turul al nouăzecilea 
(presupun, fiindcă n-am numărat). 

Privirea i se opreşte din nou la spațiul de sub scări. 

Nu asta am vrut să spun. Fața mea e în flăcări. 

— De exemplu, în fiecare maşină în care ai fost vreodată! 
clarific. 

— Autobuzele sunt mai mari decât atât, răspunde el. 

— Adevărat. Dar şi miros mai urât. Aici, jos, miroase 
grozav! 

— Miroase a umezeală. 


— Adu-ţi aminte că te afli în Maine şi că asta înseamnă că 
e umezeală peste tot. 

Îşi dă capul pe spate. 

— Mă apucă groaza, Harriet! 

Mă ridic în picioare. 

— E în regulă. Prietenii noştri o să vină în curând. 

— N-ai de unde să ştii, răspunde el, privindu-mă cu ochi 
sclipitori şi strângând din buze, ceea ce-i dezvăluie gropițele. 
S-ar putea să creadă că am decis să rămânem... 

Înghit în sec. 

— Sabrina n-ar accepta aşa ceva. Trebuie să fim cu toţii 
împreună. 

El clatină din cap. Vede, la fel ca şi mine, toate golurile din 
raționamentul pe care tocmai l-am făcut. Sabrina ar putea fi 
supărată dacă ar crede că noi doi am rămas în pivniță ca să 
câştigăm puțin timp între patru ochi, dar, prin faptul că ne- 
a oferit cel mai frumos dormitor, ea deja a zdruncinat în 
favoarea noastră mersul firesc al lucrurilor. În afară de asta, 
dacă a încercat să ne sune şi n-am răspuns, nu s-ar 
întoarce în viteză aici, ca să încerce să ne prindă în flagrant. 

Încerc o abordare diferită: 

— Vii tot timpul în locul ăsta. Şi, sincer vorbind, probabil 
că altă dată ai stat şi mai mult aici. 

Încerc să nu mă gândesc. 

Încerc să nu revin la acea amintire. 

În vara de după ce am absolvit eu, Wyn, Cleo şi Sabrina. 
Înainte să ne mutăm la New York împreună cu Parth. 

Veniserăm cu maşina din Vermont, cărându-ne toate 
lucrurile împachetate şi pregătite pentru marea mutare. 
Parth venise cu avionul din oraş, după ce abia îşi terminase 
primul an de studii la drept, la Fordham. 

A fost ideea lui să ne jucăm de-a sardelele, un fel de de-a 
v-aţi ascunselea pe dos. 


Am stins toate luminile şi apoi am aruncat zarurile, ca să 
stabilim cine trebuia să se ascundă primul. 

Wyn a pierdut. Înainte să ne împrăştiem şi să începem să-l 
căutăm prin întuneric, i-am dat cinci minute să se ascundă. 

Cumva ştiam exact, aşa cum părea să ştiu întotdeauna, 
unde se afla. 

L-am găsit în pivniță. În firida de sub scară se afla un 
rastel de sticle înalt până la brâu, însă în spatele lui era un 
colțişor întunecat, un spațiu gol, iar Wyn se ascunsese 
acolo. Era cât pe ce să nu dau de el, dar în clipa în care m- 
am mai uitat o dată, am zărit o umbră mişcătoare. 

Trăiserăm în acelaşi apartament vreme de un an întreg, 
însă niciodată nu fuseserăm cu adevărat singuri, nu în felul 
ăsta. Desigur, făcuserăm plimbări doar noi doi. Mai 
stătuserăm şi la bibliotecă, dar acolo mereu se afla câte 
cineva la biroul la care lucrau bibliotecarii. 

Aproape că mă convinsesem că ajunseserăm cu adevărat 
la nivelul de prieteni platonici, până când, conform regulilor 
jocului, m-am cățărat peste acel raft de vinuri ca să mă 
ghemuiesc alături de Wyn, în întuneric, iar inima care îmi 
bubuia şi stomacul care făcea tumbe mi-au dovedit că, de 
fapt, nu încetasem niciodată să aştept acel moment, acea 
apropiere. 

Îmi dreg glasul, dar amintirea pare să mi se lipească de 
trahee. 

— Trebuie să fi stat aici cel puţin o oră! 

N-am nici o idee dacă e adevărat. Ştiu doar că fiecare 
secundă de dinainte să ne atingem a durat parcă un secol. 
Apoi, odată ce am făcut-o, timpul şi-a pierdut orice sens. Mă 
gândesc la documentarul despre găurile negre pe care l-am 
văzut împreună cu tata acum câţiva ani, la faptul că 
astrofizicienii speculează că există locuri în universul nostru 
în care regulile timpului şi ale spațiului s-au inversat, iar 
momentele devin un loc în care poți rămâne la nesfârşit. 


— Ceva mi-a distras grozav atenția atunci, spune Wyn. 

Nu flirtează, nu-şi arată farmecul. E Wyn cel onest. Wyn 
cel realist. 

— Tot asta ţi-a distras atenția şi atunci. 

Îmi întind braţele în lateral, fluturându-mi mâinile. 

Pare sceptic. 

— Bine, distrage-mi atenția, Harriet! 

Ţâţâi din buze. 

— Unde sunt faimoasele maniere ale lui Wyn Connor? 

Ochii îi sclipesc şi doar gropița stângă se arată, timid. 

— Distrage-mi atenţia, te rog, Harriet! 

Glasul i se face puţin mai răguşit. Încerc să-mi înăbuş 
frisoanele care îmi străbat spinarea. 

Mai ia o înghițitură de vin şi începe din nou să se plimbe, 
strângându-şi şi desfăcându-şi pumnii. Ştiu că-i amorțesc 
mâinile atunci când are crize de claustrofobie. 

Trebuie să fac ceva. Am o singură idee. 

Mă ridic în picioare, trec pe lângă Wyn şi-mi pun un picior 
peste suportul de sub scări. 

— Ce faci? întreabă el. 

— Te ajut. 

Cu grijă, ca nu cumva să răstorn cele aproximativ treizeci 
de sticle înfipte în rastel, îmi balansez celălalt picior, 
ghemuindu-mă ca să nu mă lovesc cu capul de partea de jos 
a scărilor. 

— Da, un metru pătrat de spaţiu în plus e o adevărată 
uşurare! 

— Dacă te vâri într-un spațiu din interiorul camerei ăsteia, 
ştii, cel puţin, că poți să ieşi din el oricând doreşti. 

— Dar tot nu putem ieşi din cameră, spune el. 

— Nu e o ştiinţă perfectă, răspund eu. Dar e ceva. Şi, 
sincer vorbind, indiferent de ce s-ar întâmpla, nu suntem 
prinşi în capcană. În cel mai rău caz, sunăm la pompieri. 
Dar haide să încercăm asta prima dată, fiindcă nu-mi 


permit să cumpăr o uşă nouă, una care să se ridice la 
standardele familiei Armas, şi nu vreau să trebuiască să 
returnezi cartea aia pentru măsuța de cafea! 

Aud un hohot de râs în timp ce-şi trece şi el piciorul pe 
deasupra rastelului. Ăsta e un semn bun. Mă dau la o parte 
ca să-i fac loc, dar, având în vedere unghiul scărilor, nu e 
suficient să mă aplec, ci trebuie să mă ghemuiesc la pământ 
de-a dreptul, iar apoi mă strecor în colț. 

— Şi acum ce facem? mormăie el. 

— Acum? Păi, ne punem mintea la contribuție şi încercăm 
să rezolvăm cazul criminalului Zodiac, spun eu. Stai jos, 
Wyn! 

Se supune imediat. În clipa de față, cred că se află exact în 
starea de spirit în care, dacă i-aş spune să stea în mâini şi 
să cânte „Ave Maria”, chiar ar face-o. 

— Prefă-te că intri în joc! îl îndemn eu. Prefă-te că trebuie 
să fim cât mai tăcuți şi mai liniştiți până când ne găsesc! 

— N-o să meargă, răspunde el cu glas răguşit şi sacadat. 

— Wyn! 

Îşi pleacă fruntea, iar umerii îi urcă şi-i coboară odată cu 
respirațiile scurte. 

— Wyn! 

— Îmi pare rău, încerc să nu mă sperii, mă lămureşte el. 

— Nu-ţi cere scuze! 

Fără să stau pe gânduri, mă întind şi-l iau de mână. După 
scânteia inițială de surpriză, de recunoaştere, îmi dau 
seama că degetele îi sunt reci ca gheața şi-i tremură. 

Îi prind palma între ale mele. 

— Uită-te la mine! Vorbeşte cu mine! 

Îşi ţine capul în jos. 

— Vorbeşte cu mine, insist eu. 

— Despre ce? întreabă el. 

— Despre orice. Despre primul lucru care îți vine în minte. 


— Nu mă pot gândi decât la accidentul ăla, atunci când 
am rămas prins sub dulap, spune el. Eram sigur că urma să 
mor înainte să mă găsească cineva. Mai întâi nu mi-am mai 
simțit piciorul, iar apoi, după ce mi-a trecut şocul, a revenit 
durerea, care era mult mai intensă de data asta. 

— Bine, orice altceva în afară de întâmplarea cu pricina! 
mă repliez eu. 

Gândul mă duce la aplicația mea de meditație, la exercițiul 
de vizualizare pe care m-am bazat în ultimele cinci luni. 

— Povesteşte-mi despre un loc care ţi-e drag! 

El clatină din cap cu putere. 

— Nu pot! Îmi pare rău. 

Mă apropii mai mult, iar genunchii ni se ciocnesc. 

— Să ştii că nu trebuie să-ți ceri scuze. Nu pentru asta. 

— Credeam că am scăpat de nenorocitele de crize de 
claustrofobie, mărturiseşte el, oftând. Zilele astea mă simt 
mult mai bine. Totul e mult mai bine... Credeam că s-a 
ameliorat şi povestea cu claustrofobia. 

Mă doare să aud că lui îi merge „mult mai bine” în prezent, 
însă alung un astfel de gând şi îmi dreg glasul din nou. 

— Povesteşte-mi despre data când am jucat acel joc! 

Nu vreau să spun asta. Sau nu ştiu, poate că vreau. Poate 
că am nevoie să ştiu că îşi aminteşte, că n-a uitat cu totul 
cum era pe vremea când mă iubea, în timp ce eu încă sunt 
prizoniera acelor sentimente, iar el mi-e imprimat cu fierul 
înroşit pe inimă, pe creier, pe plămâni, pe piele. 

În cele din urmă, Wyn îşi ridică privirea, iar clipa în care o 
face e una de linişte perfectă. 

— Mă ascundeam, spune el pe un ton cavernos. Tu ai 
coborât prima. A fost cât pe ce să nu-ţi dai seama că eram 
acolo. 

— Şi apoi, ce? 

— Şi apoi m-am mişcat, răspunde el. 

Clipesc. 


— Te-ai mişcat? 

— Ca să mă vezi, explică el. Şi m-ai văzut. Te-am speriat 
de moarte şi m-am simțit prost. 

— Nu mi-ai spus niciodată asta! 

— Ei bine, aşa a fost. De un an de zile nu mai fusesem 
singur cu tine de-adevăratelea, iar tu ai coborât pe scară şi 
voiam atât de mult să te ating! Dar nu m-ai văzut şi ai dat 
să te întorci, aşa că m-am mişcat. 

Mi se încălzeşte sternul. Mi se încălzesc coapsele. Chiar şi 
spatele genunchilor mi se topeşte puţintel, precum ceara 
aflată prea aproape de o flacără. 

— Iar apoi am auzit paşi, continuă el, şi urma ca tu să fii 
complet vizibilă, aşa că te-am tras înapoi în acel colț, lângă 
mine, ca să nu te vadă cei care ne căutau. 

Degetele lui zvâcnesc între ale mele. S-a mai încălzit puţin. 

— Te-am tras în poala mea, spune el cu glas răguşit. Şi m- 
am rugat ca Parth să se întoarcă la etaj fără să ne 
descopere, ceea ce s-a şi întâmplat. Îţi simţeam inima 
bătând cu putere, aşa că am ştiut că trebuia s-o simți şi tu 
pe a mea, iar apoi mi-am dat seama că aveam o erecțţie. 
Eram atât de jenat! Fiindcă rămăseserăm singuri, m-am 
aşteptat să te dai jos din poala mea. 

Ochii lui se întorc la ai mei, cu pupilele dilatate de la 
efortul de a vedea prin întuneric. 

— Dar tu nu te-ai dat jos. 

Bătăile inimii mi se accelerează, iar căldura lichidă îmi 
izbucneşte din vintre în timp ce rememorez acel moment. 

Am rămas acolo, în poala lui Wyn, cu brațele lui în jurul 
meu, îngrozită la gândul că orice mişcare ar fi rupt vraja. În 
cele din urmă, una dintre glezne a început să-mi 
amorțească, aşa că m-am mişcat puţin, doar puţin, iar acea 
mişcare a mea l-a făcut să ofteze, ceea ce m-a făcut să mă 
simt ca şi cum aş fi înghițit un cărbune aprins. 


Flămândă, disperată şi, totodată, curajoasă, aşa cum el 
mă făcea mereu să mă simt. 

— Apoi mi-ai atins obrazul, spune Wyn, ridicându-mi 
mâna încet şi aşezându-mi-o pe obrazul lui cu barba 
crescută. 

— N-am vrut să fac asta! pufnesc eu, aproape în defensivă. 

Nici măcar nu ştiu dacă mă refer la momentul de atunci 
sau la cel de acum. Pulsul îmi ţipă prin palmă şi prin 
vârfurile degetelor, pe pielea lui. Amintirea acelui prim sărut 
febril, în întuneric, ne apasă din toate părțile. 

— Credeam că eu te-am făcut să mă atingi, murmură el, 
înclinându-şi capul astfel încât să-mi alunece mâna înapoi 
spre urechea lui. Doar fiindcă mi-am dorit. 

— Wyn, dacă îţi doreşti anumite lucruri, asta nu înseamnă 
că ele o să se şi întâmple, spun eu. 

Mâna lui îmi înconjoară încheietura şi-mi atinge uşor cu 
degetul mare partea sensibilă a acesteia. 

— Aşa? întreabă el pe un ton uşor ațâțător. Atunci ce te-a 
făcut să mă săruți în cele din urmă, Harriet? 

Au trecut opt ani şi încă mi se aprind terminaţiile nervoase 
la amintirea modului în care respiraţiile noastre s-au prins 
într-un soi de du-te-vino, fiecare dintre noi aşteptând, 
dezbătând în sinea lui ceea ce avea să urmeze, până când 
eu n-am mai putut suporta să mai treacă o secundă fără să 
ştiu cum era să-l sărut. 

— Nu te-am sărutat, spun eu. Tu m-ai sărutat pe mine. 

Zâmbeşte strâmb. 

— Acum, care dintre noi are amnezie? 

Restul amintirii îmi năvăleşte în minte, copleşindu-mă. 
Cum mi-am înclinat bărbia până când gurile noastre s-au 
atins, nu chiar într-un sărut. Cum buzele lui s-au despărțit 
şi limba lui mi s-a strecurat în gură, iar un suspin din tot 
corpul, sunetul pur şi nediluat al uşurării, a țâşnit din 
mine. După ce m-a auzit, Wyn m-a tras şi mai sus în poala 


lui, orice ezitare dizolvându-se într-un potop de febră, de 
dorință. 

Mi se face pielea de găină la amintirea şoaptei lui la 
urechea mea: 

— Eşti atât de catifelată, Harriet... 

În timp ce mâinile i se strecurau pe sub cămaşa mea ca 
să-mi atingă cât mai mult din corp, Wyn a spus: 

— Ceilalți n-o să fie prea încântați de asta! 

I-am răspuns în şoaptă: 

— Eu sunt. 

Râsul i s-a transformat într-un geamăt, iar apoi, într-o 
declarație: 

— Şi eu. Am impresia că n-am mai fost niciodată atât de 
încântat de ceva. 

Sabrina voise să-l aducă în excursie pe Demetrios, iubitul 
ei, dar Parth susținuse că asta ne-ar fi transformat vacanța 
într-o excursie de cupluri, ceea ce ar fi stricat-o cu totul. În 
cele din urmă, toată lumea fusese de acord că era mai bine 
ca excursia să rămână doar între prieteni. 

Mă îndoiam că ar fi fost mai fericiți să afle că doi dintre 
acei prieteni trişau pe furiş, în pivniță. Nu mă puteam 
convinge să-mi pese. Nu până în clipa în care s-a auzit din 
nou zgomot de paşi pe scară. Asta ne-a readus la realitate. 
Ne-am despărțit brusc şi ne-am aranjat puțin, iar apoi Cleo 
ne-a găsit ascunzătoarea şi ni s-a alăturat, conform regulilor 
jocului de-a sardelele. 

Mi-am petrecut următoarele ore spunându-mi cu hotărâre 
în sinea mea că aşa ceva n-avea să se mai întâmple 
niciodată. Dar după ce ne-am închis în dormitor în acea 
noapte, Wyn m-a luat în brațe şi m-a aşezat pe scrin, 
sărutându-mă ca şi cum n-ar fi trecut nici măcar treizeci de 
secunde. 

Asta a fost atunci. Misterul a făcut ca totul să fie 
interesant. 


Acum ştiu ce gust ar avea Wyn, cum m-ar atinge, cât de 
repede ar ajunge pe prima poziţie în ierarhia nevoilor mele. 
De aceea trebuie să pun din nou distanţă între noi. Atracția 
gravitațională pe care o emană el e prea puternică. Probabil 
că ar trebui să fiu recunoscătoare că nu mi-a smuls toate 
hainele de pe mine şi că nu m-a tras în poala lui. 

— Harriet... murmură el, ca şi cum mi-ar pune o 
întrebare. 

Degetele lui îmi alunecă de-a lungul obrazului, iar eu simt 
bătăturile pe care le cunosc atât de bine. Mă surprind 
aplecându-mi capul şi apăsându-mi-l de palma lui, lăsându- 
l să-mi preia o parte din greutate. 

— Povesteşte-mi despre San Francisco! îmi cere el cu glas 
tare. 

Venele mi se umplu de gheață. Logica îşi recapătă un 
punct de sprijin în mintea mea. 

— Ştii cum e San Francisco, răspund, îndepărtându-mă 
de el, iar aerul rece se strecoară între noi şi-mi face pielea să 
se înfioare, în timp ce mâna lui mi se desprinde de obraz. 
Acolo e un magazin Ghirardelli mare cât China şi 
întotdeauna e puţin rece şi umed. 

Nasul îi coboară, iar gura îi e suficient de aproape încât să 
simt damful vinului în respirația lui. 

— Magazinul Ghirardelli? 

— Întregul oraş, răspund eu. 

— Povesteşte-mi despre rezidențiatul tău! îmi cere el. 

O rachetă de semnalizare mă loveşte în plexul solar. Sună 
clopotele de avertizare. Ştiu unde vrea să ajungă - sau mai 
degrabă la cine vrea să ajungă - şi un amestec de furie şi de 
greață îmi năvăleşte în stomac. 

— Ce zici de cartea pentru măsuța de cafea? întreb eu. 

Buzele i se curbează într-o expresie şovăielnică de 
amuzament. 

— Poftim?! 


Urechile îmi țiuie. Gâtlejul mi se strânge. 

— Pentru cine e cartea? 

Se uită la mine cu ochi mari. 

Dacă nu vrea să mi-o spună direct, atunci cred că trebuie 
să-l întreb eu. 

— Te întâlneşti cu cineva? mă răstesc. 

Veselia îi dispare de pe față într-o clipită. 

— Ce naiba, Harriet! Chiar vorbeşti serios? 

— Ăsta nu-i un răspuns! îi atrag eu atenţia. 

Îmi cercetează faţa cu o privire ezitantă. 

— Dar tu? întreabă el cu glas sacadat. Eşti cu el? 

Exact de asta m-am temut! Valul de acid îmi creşte în 
stomac. Pieptul mi se despică în două. 

N-am de gând să plâng. Nu pentru ceva ce s-a întâmplat 
cu cinci luni în urmă. Nu pentru cineva care mi-a spus deja 
că nu mă mai vrea. 

— Asta e ceea ce crezi despre mine? întreb, dându-mă 
înapoi până când spatele meu întâlneşte peretele. Încă mai 
crezi sincer că te-am înşelat? Şi, în afară de asta, eşti 
convins că aş fi în stare să-i fac acelaşi lucru altcuiva! 

— Nu asta am spus! exclamă Wyn pe un ton grav. Eu nu 
te acuz de nimic! Încerc să te întreb... 

— Ce încerci să mă întrebi, Wyn? 

— Dacă eşti fericită, răspunde el. Vreau să ştiu că şi tu 
eşti fericită. 

Acum e rândul meu să mă uit la Wyn cu neîncredere. El 
încă mai vrea să fie absolvit de vină. 

Şi ce pot să-i spun? Că nu sunt fericită? Că am încercat să 
mă întâlnesc cu altcineva şi că totul a fost echivalentul 
emoțional al unui chef cu biscuiţi, când tot ce-mi doream 
era o masă adevărată? Sau că evit părți întregi din oraş 
fiindcă îmi amintesc de acele prime câteva luni petrecute în 
California, pe vremea când noi doi încă mai locuiam 
împreună? Că atunci când alarma urlătoare mă trezeşte 


prea devreme, încă mă întind spre partea lui de pat, ca şi 
cum, dacă aş putea să-l mai rețin încă un minut, n-o să-mi 
mai fie atât de greu să trec peste încă o zi epuizantă la 
spital, într-o serie nesfârşită de zile epuizante? 

Că încă mă trezesc din vise în care capul lui e între 
coapsele mele şi că încă mai caut telefonul ori de câte ori se 
întâmplă ceva deosebit de ridicol în romanul polițist de doi 
bani pe care-l citesc, doar ca să-mi amintesc că nu pot să-i 
spun? Că îmi petrec mai mult timp încercând să nu mă 
gândesc la el, decât gândindu-mă la orice altceva? Toată 
nostalgia ameţitoare şi toată dorința sufocantă au devenit 
inflamabile, explodând într-un acces de furie. 

— Da, Wyn, sunt fericită, răspund eu. 

Vrea să-mi dea o replică, însă deasupra capetelor noastre 
se aude o serie rapidă de semnale sonore, urmată de 
zgomotul uşii care se deschide şi de glasul Sabrinei: 

— HARRIET! WYN! SUNTEȚI BINE?! 

— Suntem bine! strig eu. 

Dacă el poate să fie fericit, cu siguranță că şi eu pot să fiu 
bine 


CAPITOLUL 12 


VIAȚA REALĂ 


Marţi 


Înainte de cină, Wyn iese la o „alergare”. Sunt destul de 
sigură că asta e o scuză pentru ca el să folosească duşul în 
aer liber de lângă casa de oaspeţi, aşa că profit de ocazie ca 


să-mi vărs nervii în timp ce mă săpunesc în duşul din 
dormitorul nostru. După aceea, răscolesc prin mormanul 
meu de tricouri, maiouri, blugi şi rochii de plajă. Practic, am 
împachetat un ghem de alb, negru şi albastru. 

Şi mai e şi singura pată de roşu pe care am pus-o în 
bagaje mai mult ca să-i fac pe plac Sabrinei, decât fiindcă 
aveam de gând s-o port. Sabrina mi-a trimis rochia la ultima 
mea aniversare, fără să ştie ce mărime port - întotdeauna a 
avut ochi pentru astfel de lucruri —, şi m-am gândit la ea ca 
la rochia mea de întoarcere în lume, deşi, făcând câteva 
încercări deprimante de a mă întoarce printre semeni, n-am 
reuşit să mă conving s-o port. 

Acum mi se pare mai degrabă genul de rochie prea scurtă, 
prea strâmtă, prea roşie, pe care ai purta-o la nunta unui 
bărbat care te-a părăsit, atunci când plănuieşti să răstorni 
tortul şi să dai foc cravatei mirelui. 

Pe scurt, e perfectă. Mă îndes în ea, îmi răsucesc părul 
într-un coc, îmi pun singura pereche de cercei rotunzi şi 
mari şi, în drum spre uşă, mă încalț cu o pereche de pantofi 
cu toc. 

La parter, Sabrina urmăreşte pe telefon evoluţia taxiului 
care se apropie de noi, în timp ce le dă apă tuturor. Ei bine, 
tuturor, cu excepţia lui Wyn, care nu e în bucătărie. 

— Hidratare, hidratare, hidratare, hidratare! cântă ea. În 
seara asta o să fim cu toţii ca la douăzeci şi unu de ani, în 
vacanța de primăvară! 

Kimmy chicoteşte, fluturându-şi valurile de păr blond- 
roşcat. 

— Ar trebui să fiți cu toţii foarte bucuroşi că nu m-ațţi 
cunoscut pe vremea când aveam douăzeci şi unu de ani! Pe 
atunci, Four Loko încă mai avea cofeină în el! 

— Apropo, am făcut poze grozave cu voi bând shoturi una 
de pe corpul celeilalte, spune Parth. O să fie perfecte pentru 
peretele foto! 


— Perete foto?! repet, mirată. 

Ceafa mă furnică deja în secunda de dinainte de a-i auzi 
glasul: 

— Pentru nuntă. 

Mă întorc spre uşa de la terasă, pe care tocmai intră Wyn, 
cu părul umed şi cu acea singură buclă căzută pe frunte. 

Poartă un tricou gri, pe jumătate vârât în pantalonii de 
doc albastru-ardezie, iar combinaţia asta de culori scoate în 
evidenţă tot verdele din ochii lui, în timp ce măsoară din 
priviri ceea ce acum trebuie să redenumesc Rochia Mea De 
Răzbunare. Ocupat cu privitul, Wyn face greşit o jumătate 
de pas, dar se redresează repede, ferindu-şi ochii în timp ce 
se îndreaptă spre frigider şi începe să-şi umple sticla cu apă. 

Mă întreb dacă obrajii mei se apropie deja de culoarea 
şifonului mulat pe care-l port. Îmi ia o secundă să refac 
conversaţia până la punctul în care am rămas. 

— Deci, ce-i cu peretele de poze pentru sâmbătă? reuşesc 
să întreb. Pot să te ajut cu ceva? 

— Nu, nu e pentru nunta noastră, mă lămureşte Sabrina. 
Peretele foto e pentru a voastră! 

— Îţi aminteşti că am luat datele de contact ale părinților 
tăi pentru ca ei să ne trimită pozele tale din copilărie? 
întreabă Parth. De ani de zile strângem, încetul cu încetul, 
material pentru un zid al umilinței! 

Obrajii înroşiți mă mănâncă deja. 

— Asta nu-mi sună deloc cunoscut! 

— N-ai făcut parte din conversație. Erai asistentă la 
facultate şi predai în semestrul ăla, spune Wyn, fără să se 
uite la mine. 

Sabrina îşi ridică privirea de pe ecranul telefonului şi 
observă rochia, iar faţa i se luminează. 

— Harry! Mamă, mamă! Ţi-am spus că roşul e culoarea ta! 

Mă forțez să zâmbesc. 


— Ai avut dreptate. Asta a devenit rochia mea de întâlniri 
romantice. 

Pleoscăitul apei pe podea ne atrage tuturor atenția asupra 
frigiderului. 

— La naiba! 

Privirea lui Wyn pendulează precum un bici între mine şi 
apa care se revarsă pe podea, peste buza sticlei pline. 

Cleo ţipă în timp ce se dă jos de pe scaunul de lângă 
insula de marmură, ferindu-se din calea apei. Noua ei carte 
cu ciuperci (sau poate că o fi cea veche) îi zboară din mână. 

— Îmi pare rău, şopteşte Wyn, luând de pe mânerul 
maşinii de spălat vase un prosop de bucătărie pe care sunt 
imprimaţi homari. 

Apoi îi dă prosopul lui Cleo, pentru ca ea să şteargă cât 
mai mult din apa care i-a udat rochia midi, neagră, şi 
cizmele. Îmbrăcată aşa, ar putea fi cu uşurinţă superba 
solistă a unei faimoase trupe de grunge din anii '90. 

În timp ce Wyn se ridică după ce a şters restul de apă de 
pe podea, Parth îi pune o mână pe umăr. 

— Frate, eşti bine? Te comporți cam ciudat! 

— Sunt bine, îl asigură Wyn, aruncând prosopul, acum 
îmbibat, pe blatul de bucătărie. Sunt bine. 

Al doilea „bine” sună şi mai puţin convingător decât 
primul. 

Acum e acum! Mă strecor pe lângă insula de marmură ca 
să-i iau sticla de apă din mână, menținând contactul vizual 
în timp ce trag o duşcă zdravănă. 

— ŢȚi-e sete? întreabă Wyn pe un ton sec. 

Împing sticla înapoi spre el. 

— Nu-mi mai e. 

— A venit taxiul! anunţă Sabrina, sărind de pe scaunul ei. 
Cartea jos, Cleo! Termină de băut apa aia, Kimberly! Am 
plecat de-aici! 


În momentul în care mă urc în microbuz, nu mă preocup 
defel să-mi țin departe de fața lui Wyn fundul abia acoperit. 
Mă simt un pic mai puţin îndrăzneață odată ce sunt 
înghesuită pe bancheta din spate, între el şi Sabrina, dar cel 
puţin sunt scutită de pălăvrăgeală mulțumită playlistului 
vivace de la începutul anilor 2000, pe care Parth, şezând pe 
scaunul pasagerului din față, îl face să bubuie din boxe. 

În plus, Wyn oricum vorbeşte la telefon tot drumul. 

Câteva minute mai târziu, oprim în fața vechiului nostru 
loc de întâlnire, Lobster Hut. E un local dărăpănat, fără 
firmă şi fără nici un indiciu al numelui său, care nu e scris 
nici pe şervețelele de cocktail, nici pe meniurile lipicioase şi 
laminate, deşi, cumva, toată lumea ştie cum se numeşte. 

Prima dată când am venit aici, aveam nouăsprezece ani, 
abia ieşită dintr-o primă relaţie. Sabrina ştia că cei de aici 
nu cereau documente ca să verifice vârsta, iar asta se 
întâmpla pe vremea când Cleo putea să bea şase pahare de 
tequila şi să fie încă în picioare, respingând cu diatribe 
despre tablourile lui Modigliani avansurile băieților din 
frăţiile studenţeşti. 

Am cântat, am dansat, am dat pe gât fluxul constant de 
Fireball care tot apărea lângă noi pe tejgheaua din colț, până 
când am încetat, în sfârşit, să-mi mai verific compulsiv 
telefonul ca să aflu vreo veste de la Bryant. După ce am 
ajuns acasă, iar Sabrina şi Cleo au plecat să facă un duş, 
singurătatea m-a cuprins din nou, iar băutura îmi 
dărâmase deja toate zidurile de apărare. 

M-am îndreptat spre baia pe care n-o folosea nimeni, am 
deschis robinetul, m-am aşezat pe vasul de toaletă şi am 
plâns. 

Nu după Bryant. Am plâns de singurătate, de teama că n- 
aveam să scap niciodată de ea, fiindcă sentimentele erau 
schimbătoare, iar oamenii, imprevizibili. Nu te puteai agăța 
de ei prin forța voinţei. 


Cleo şi Sabrina m-au găsit acolo, iar Sab m-a amenințat 
cu spargerea uşii dacă nu le lăsam să intre. 

— După aia, ca să-mi cer scuze, o să trebuiască să merg la 
un meci de polo împreună cu tata! Şi n-o să te las să uiţi 
asta decât atunci când o să moară una dintre noi! a strigat 
ea. 

De îndată ce am descuiat uşa, lacrimile mi s-au uscat, dar 
nodul din gât nu mă lăsa să vorbesc. Am încercat să-mi cer 
scuze, să le conving că eram bine şi că mă simțeam doar 
jenată, în timp ce ele mă strângeau în brațe. 

— Nu trebuie să fii bine! a spus Cleo. 

— Nici jenată! a adăugat Sabrina. 

Am stat în acea baie mică, lăsându-le să mă ţină în brațe 
până când s-a atenuat greutatea insuportabilă a 
singurătăţii. 

— Suntem aici, m-au asigurat ele. 

Iar singurătatea n-a mai găsit niciodată o portiță prin care 
să se strecoare înăuntrul meu. Indiferent de ceea ce s-ar fi 
întâmplat, pe ele două le aveam mereu lângă mine. Cel 
puțin aşa am crezut de atunci încolo. 

După săptămâna asta, lucrurile o să se schimbe între noi 
toți. N-au cum să nu se schimbe. 

„Nu te gândi la asta”, îmi spun. „Nu încă. Stai aici, pe 
trotuar, în fața localului tău preferat.” 

Sabrina, Parth, Cleo şi Kimmy sunt deja la uşa din față. 

Fac un pas ca să-i urmez, dar tocul mi se prinde într-o 
crăpătură dintre două pavele. Wyn apare lângă mine, 
apucându-mă conştiincios de cot, înainte să-mi rup glezna. 

— Ai grijă, spune el cu glas scăzut. Nu eşti obişnuită să 
porți astfel de pantofi. 

Furia mă străbate precum o rachetă de semnalizare, 
singurul lucru suficient de luminos şi de fierbinte ca să fie 
văzut prin ceața nostalgiei. 


— În momentul de față, Wyn, spun eu, eliberându-mi 
brațul, n-ai idee cu ce sunt sau nu sunt obişnuită! 

Mă furişez în barul întunecat prin uşile cu hublouri de la 
intrare, iar o versiune de karaoke a piesei „Love Is a 
Battlefield” mă înconjoară, la volum maxim. Aroma densă de 
eglefin prăjit şi de cartofi wedges cu ardei iute stăruie în aer 
alături de mirosul înțepător de bere şi de oțet, iar luminile 
de Crăciun, care sunt atârnate pe tot parcursul anului, 
înşirate pe tot tavanul, aruncă peste mulțime raze 
sclipitoare, de toate culorile. 

În timp ce o ajung din urmă pe Cleo, ea se uită la mine, 
luminile accentuând porțiunile aurii din irisurile ei şi 
nuanțele aurii, asortate, ale pielii ei maro-închis. Se apleacă 
şi spune: 

— Locul ăsta nu se schimbă niciodată, nu-i aşa? 

— Totul se schimbă în cele din urmă, răspund eu, iar 
apoi, văzând expresia ei ciudată, mă forțez să zâmbesc şi o 
iau de braţ. Îţi aduci aminte de vremurile când rulourile de 
homar de aici costau şase dolari? 

Nu se lasă păcălită de falsa mea veselie. Între sprâncenele 
ei arcuite se formează o adâncitură. 

— Te simţi bine? 

— E greu să respiri în rochia asta fără să-ţi faci griji că ţi 
se rup cusăturile, dar în rest sunt bine! spun eu. 

Nu pare convinsă. Cleo a fost întotdeauna capabilă să mă 
descifreze în profunzime. Pe vremea când locuiam împreună, 
obişnuiam s-o privesc ore întregi în timp ce picta şi mă 
întrebam cum de vedea ea mereu lucrurile atât de clar. Ştia 
cu ce culori să înceapă şi de unde, iar pentru mine nimic n- 
avea sens până când, dintr-odată, toată lucrarea ei arăta 
exact aşa cum trebuia. 

Wyn trece pe lângă noi, după care îşi croieşte drum prin 
mulțime şi ajunge, în cele din urmă, la masa prea mică pe 


care Sabrina a ocupat-o deja în partea din spate a sălii. Cleo 
mă surprinde în timp ce mă uit la el. 

— Am avut o mică ceartă cu Wyn, recunosc eu, surprinsă 
de uşurarea pe care o simt în momentul în care îi 
împărtăşesc frântura asta de adevăr. 

— Vrei să vorbim despre subiect? întreabă ea. Sau, ca să 
reformulez: poate că ar trebui să vorbeşti despre asta! 

— E în regulă, răspund eu. De fapt, nici măcar nu mai 
ştiu despre ce era vorba. 

Cleo dă din cap. 

—A, da! Cearta aia de tip „Sau sunt eu 
flămândă /obosită /stresată, sau tu eşti cel mai rău lucru din 
lume”. O cunosc prea bine. 

— Tu şi Kimmy nu vă certati! pufnesc eu. 

Îşi lasă capul pe umărul meu. 

— Harriet, eu sunt o introvertită care nu bea alcool şi care 
preferă să stea în casă, iar iubita mea e ca un autobuz de 
petrecere, cu lumini strălucitoare şi cu stâlpi de dans la 
bară, care se învârt. Bineînţeles că ne certăm! exclamă ea, 
iar de cealaltă parte a barului, Sabrina ne face semn să ne 
apropiem. Ei bine, oricare ar fi problemele dintre tine şi 
Wyn, adaugă Cleo în timp ce începem să traversăm barul 
plin de oameni, o să te descurci tu! Întotdeauna o faci. 

Mă năpădeşte un sentiment de vinovăţie, care face să mi 
se strângă stomacul. 

— Oricum, ce mai faci? întreb eu. Am impresia că n-am 
avut nici măcar o secundă ca să stăm de vorbă! 

— Sunt bine, răspunde ea. Obosită. Nu sunt obişnuită cu 
programul ăsta. Eu şi Kim ne trezim de obicei între patru şi 
jumătate şi cinci dimineața. 

— Scuză-mă, vorbele tale tocmai au făcut să-mi revină 
mahmureala! 

— Nu e chiar atât de rău, spune ea râzând. De fapt, îmi 
place în mare parte. Îmi place să mă trezesc înaintea tuturor 


şi să văd răsăritul în fiecare zi, să fiu afară, cu legumele şi 
cu soarele. 

— Uneori nu-mi vine să cred că eşti fermieră, spun eu. Nu 
mă înțelege greşit, mi se pare o ocupație foarte bună. Doar 
că am crezut cu adevărat că într-o zi o să ai o expoziţie de 
artă la Met. 

Ea ridică din umeri. 

— S-ar putea întâmpla în viitor. Viața e lungă. 

Asta mă face să râd în hohote. 

— Nu cred că spune cineva asta! 

— Poate că nu, răspunde ea, dar dacă oamenii ar fi cu 
adevărat tovarăşi de nădejde, ar spune-o! 

— Atât de înțelept! Atât de profund! o laud eu. 

— Am citit asta pe interiorul unui ambalaj de ciocolată 
Dove, glumeşte ea. Dar tu, Har? Cum e rezidența? 

— Bine! 

După felul în care ea ridică din sprâncene, ştiu că am 
vorbit pe un ton prea entuziast. Oricum, merg mai departe, 
debitând povestea pe care le-o spun părinţilor mei de fiecare 
dată când vorbim. 

— Sunt ocupată. Programul e lung şi e multă muncă, una 
care n-are nimic de-a face cu chirurgia. Dar ceilalți stagiari 
sunt drăguți, iar una dintre cele din anul cinci m-a cam luat 
sub aripa ei. Ar putea fi mult mai rău. Vreau să spun că 
ajut oamenii. 

Gândul la spital îmi umple mereu corpul de adrenalină, ca 
şi cum aş fi acolo, cu mâinile dezinfectate şi cu craniul cuiva 
deschis pe o masă, în fața mea. 

„Colțul de rai”, îmi reamintesc. „Acolo eşti. Lobster Hut. 
Knott's Harbor.” 

— Întotdeauna am ştiut că fata noastră o să salveze 
lumea! spune Cleo. Sunt atât de mândră de tine, Harry! Cu 
toții suntem! 

Îmi întorc privirea şi simt nişte junghiuri în piept. 


— Acelaşi lucru e valabil şi pentru tine, spun eu. Ditamai 
ferma! 

— Şi am folosit la maximum cota! mă informează ea, după 
care clarifică: Asta reprezintă abonamentul de împărțire a 
culturilor pe care-l facem pentru localnici. Oficial, nu putem 
cultiva suficient pentru toţi cei care vor să participe. 

— În trei ani! Eşti incredibilă! exclam. 

— Şi când te gândeşti că în urmă cu doar zece ani dansam 
pe mesele astea, pe piesa aceea a celor de la MGMT, care se 
auzea la fiecare sfert de oră, murmură Cleo. 

— Ba n-ai dansat niciodată pe mesele alea! o contrazic eu. 
Îmi amintesc clar că Sabrina ne-a ordonat să ne urcăm pe 
ele, iar tu ai declarat pe un ton foarte calm: „Nu, 
mulțumesc”. 

Cleo râde. 

— Nimic nu mi-au băgat mai bine în cap părinţii decât 
ideea că trebuie să ai nişte limite. 

— O, Doamne, trebuie să fie îngrozitor! spun eu. Miles şi 
Deandra trebuie să stea treji în fiecare noapte, în casele lor 
identice, dorindu-şi să poată face totul de la început. 

— O, sunt sigură! adevereşte ea. Probabil că-i omoară 
gândul la câte petreceri pentru copii a trebuit să ratez 
fiindcă pur şi simplu n-aveam nici un interes să merg la ele. 

— Curajoaso! strig eu. Mi-am petrecut ultima zi liberă la 
bat mitzvah-ul fiicei noii mele coafeze, aşa că nu ştiu ce vrei 
să spui. 

— Of, Harry, mormăie ea, strâmbând din nas, meriți să te 
sărbătoreşti. 

— Ei bine, am toastat pentru mine la acel bat mitzvah, 
răspund eu. 

Zâmbeşte, dar sprâncenele îi rămân ridicate sceptic. Nu 
cred că a înțeles vreodată pe deplin de ce-mi e mai uşor să 
îndeplinesc aşteptările altor oameni decât să mi le stabilesc 
pe ale mele. 


Cu silueta ei fragilă şi cu nasul cârn ca un buton, Cleo a 
avut întotdeauna o şiră a spinării oţelită. În facultate, putea 
să bea mare parte dintr-o sticlă de Tanqueray şi tot n-ai fi 
convins-o să facă ceva mai prostesc decât să continue o 
conversaţie profundă despre nihilism cu un jucător de 
hochei pe iarbă, beat criță. 

Apoi, într-o zi, s-a hotărât că nu-i plăcea cum se simțea 
atunci când bea, aşa că a încetat, pur şi simplu. La fel s-a 
întâmplat şi în momentul în care s-a răzgândit în privința 
înscrierii la un program MFA şi a anunţat că şi-a găsit, în 
schimb, un loc de muncă la o fermă urbană. 

Ori de câte ori Cleo ştie ce vrea, apoi ea chiar ştie ce vrea. 

Ajungem la masă şi o întreb pe Sabrina: 

— Ştiai că zilele astea cooperativa lui Cleo şi a lui Kimmy a 
ajuns la maximum de capacitate de producție? 

— Da, răspunde ea. Nu că aş fi avut ocazia s-o văd! 

Cleo se lasă pe scaunul de lângă Kimmy. 

— Găsim noi un moment la iarnă! 

— Spune tu data! o îndeamnă Sabrina, făcând ca vorbele 
ei să sune ca o provocare. 

— Locuim prea aproape unii de alții ca să stăm atât de 
mult timp fără să ne vedem, adaugă Parth. 

Cleo nu răspunde, iar Kimmy îi aruncă rapid o privire 
piezişă, genul de verificare a temperaturii, care se petrece 
între doi oameni ce se cunosc pe dinăuntru şi pe dinafară. 
Cleo începe să fie iritată. 

— Îţi aminteşti când anume ai venit aici împreună cu 
Kimmy pentru prima oară? mă bag eu în vorbă. 

Cleo ridică mâna iubitei ei şi i-o sărută. 

— Da, aici ne-am îndrăgostit de tine, Kimberly! exclamă 
Sabrina. 

— Ca să fie clar, îi spune Cleo lui Kimmy, eu eram 
îndrăgostită de tine cu mult înainte de asta. 

Kimmy lăcrimează instantaneu. 


— O, întotdeauna m-aţi făcut să simt că sunt parte din 
gaşcă! 

— Normal că eşti, spun eu. 

Parth se aşază pe scaunul de lângă cel al Sabrinei. 

— Tu erai veriga noastră lipsă. Aveam nevoie de o roşcată 
care să ne completeze. 

— Apropo, fii cu ochii pe doamnele cu părul albastru, 
spune Sabrina, uitându-se la femeile care beau sucuri la 
masa de alături. După ce pleacă, luăm unul dintre scaunele 
lor. 

— Eu sunt bine în picioare, spune Wyn, trăgând pentru 
mine ultimul scaun disponibil. Haide, iubito, ia o pauză de 
la tocurile alea! mă îndeamnă el, privindu-mă în ochi. 

Mă întreb dacă zâmbetul meu fals reuşeşte să-mi atenueze 
privirea mânioasă. 

— Ei bine, să se aşeze cineva, fiindcă simt că mă umplu de 
nervi! exclamă Parth. 

Îi ating bicepsul lui Wyn. 

— Ştii ceva? O să stau în poala ta! 

El se împotriveşte, iar eu îl împing spre scaun. Luându-şi 
aerul cuiva resemnat cu soarta lui sumbră, Wyn se lasă pe 
scaun, greoi, iar eu mă desfăşor pe coapsele lui, precum o 
togă vie. 

Wyn îşi petrece brațul pe după spatele meu, o atingere 
extrem de impersonală, dar gestul lui e tot ce-i trebuie 
trupului meu ca să-şi amintească, să revadă, să retrăiască 
acel moment din pivniță. 

Un chelner trece pe lângă noi, iar Sabrina îl opreşte şi 
comandă o carafă de margarita, o grămadă de cartofi prăjiți 
şi obişnuitul sifon cu lămâie al lui Cleo. 

— Aş vrea şi eu unul! îi strig chelnerului în timp ce acesta 
se îndepărtează. 


Oricât de mult mi-aş dori nişte alcool care să 
scurtcircuiteze impulsurile electrice ce-mi țâşnesc prin 
neuroni, trebuie să rămân lucidă. 

Amintirea murmurului catifelat al lui Wyn: 

— Braţele sus, iubito! 

Bălmăjitul meu de beţivan: 

— Mi-ai luat tricoul de rodeo? 

Simt înțepături în şira spinării şi mi se încălzeşte partea 
din spate a coapselor. 

Mulțimea urlă acum pe muzica Shaniei Twain, fiindcă în 
local se ține o petrecere a burlăcițelor. Acestea, ameţite de 
băutură, dau atacul pe scena de karaoke din spatele nostru. 

Înainte de Kimmy, Cleo se întâlnea mai ales cu femei ultra 
avangardiste, care nu erau deloc interesate să stea cu noi. 
Laura, care mergea pe motocicletă şi avea un piercing în 
nas. Giselle, care se ruja mereu cu un roşu strident şi care 
nu râdea niciodată. Trace, care s-a alăturat unei trupe de 
punk, devenită între timp faimoasă, şi care apoi a părăsit-o 
pe Cleo pentru un fotomodel celebru, fiica unui alt 
fotomodel celebru. 

Apoi Cleo a cunoscut-o pe Kimmy, o gagică superbă şi 
afectuoasă, care nu se oprea niciodată din râs şi care lucra 
la o fermă ecologică din Quebec. 

Prima dată când Kimmy a venit în excursie cu noi, ea, 
Sabrina şi cu mine am fumat cel mai bun joint din viața 
noastră în baia de la Lobster Hut, după care am cântat 
împreună „Goodbye Earl”. 

Încă de la început, ea a făcut parte din gaşcă. Împreună 
cu Cleo. Cu noi. 

Un fior de nelinişte mă împunge între coaste. Din nou, mă 
surprind întrebându-mă ce o să devenim după săptămâna 
asta, după ce se termină vacanța şi se vinde cabana. După 
ce eu şi Wyn le mărturisim prietenilor noştri ce s-a 
întâmplat între noi. 


Sabrina ia paharele cu margini înmuiate în sare şi începe 
să le umple din carafa cu margarita, iar eu îmi stăvilesc 
dorința de a da unul pe gât. În schimb, mă aplec peste 
masă, iau unul dintre sucurile pe care ni le-a adus 
chelnerul şi, făcând asta, îmi împing fundul, fără să vreau, 
în vintrele lui Wyn. 

El se mişcă, incomodat. Cum i-a spus? „Frecare în scop de 
răzbunare”? 

Sug sifonul ca şi cum acesta ar fi ultima mea doză de 
alcool înainte ca un doctor din anii 1800 să-mi scoată un 
glonț din braț, iar apoi mă aplec din nou exagerat în față, ca 
să-mi pun paharul pe masă. 

În timp ce prietenii noştri sunt ocupați să-şi toarne 
băuturile, Wyn îmi atinge urechea cu buzele. 

— Putem să ieşim afară pentru un minut? întreabă el pe 
un ton înțepat. Trebuie să vorbesc cu tine. 

„Acum cinci luni, şi eu voiam asta!”, îmi spun. 

E prea târziu să vorbim. E prea târziu ca el să mă întrebe 
dacă sunt fericită, sau cum îmi merge rezidența, sau dacă 
mă întâlnesc cu bărbatul pe care l-a blamat pentru 
despărțirea noastră. Nu m-am învoit la asta. M-am învoit să 
joc acest joc, iar acum am de gând să mă desfăşor. 

Îmi trec mâna prin părul lui, înfăşurându-mi vârfurile 
şuvițelor în jurul degetelor. 

— Nu-i aşa că lui Wyn îi stă bine cu tunsoarea asta? le 
strig celorlalți, încercând să acopăr muzica. 

Peste buza umedă a paharului de margarita, Parth 
răspunde: 

— Arată de parcă ar fi liderul chinuit al unei bande de 
motociclişti! 

Wyn mă strânge de şolduri, drept avertisment că mă joc 
cu focul. 

— N-am avut timp să mă tund, dragă. 


— Cred că arată grozav, Wynnie! Şi barba, la fel! spune 
Kimmy. 

— Am de gând s-o rad şi pe asta, anunță Wyn. 

Mă întorc spre el cu o bosumflare exagerată, petrecându- 
mi un braț pe după gâtul lui. 

— Dar îmi place! 

Pielea de deasupra gulerului i se strânge, iar privirile 
noastre se prind într-un joc de-a şoarecele şi pisica, mâna 
lui alunecând pe abdomenul meu, cu palma aproape 
supranatural de caldă. 

— Hei, vă amintiți că am jurat cândva ca escapadele 
noastre să nu devină niciodată excursii pentru cupluri? 
întreabă Parth râzând. 

Sabrina ia o înghițitură. 

— Sunt destul de sigură că erai singurul căruia îi păsa. 

— Sunt destul de sigură că ai spus-o doar fiindcă nu voiai 
ca Sabrina să-şi aducă iubitul, intervine Cleo. 

— Asta a însemnat un bonus, răspunde Parth. Principalul 
motiv a fost că voiam să rămân tânăr pentru totdeauna. 
Călătoriile în cuplu păreau a fi o chestie pentru persoane în 
vârstă. Părinții mei mergeau mereu în Florida împreună cu 
mătuşile şi cu unchii mei, iar apoi ne puneau să ne uităm la 
o sută de fotografii cu ei într-un Margaritaville. 

De când îl ştiu, Parth are o problemă morală cu lanțurile 
de restaurante. Probabil fiindcă, la fel ca mine, a crescut 
într-o suburbie din Midwest şi astea erau singurele oferte la 
îndemână. Pe mine, personal, lanțurile de restaurante mă 
liniştesc. Ştii exact la ce să te aştepţi, fără surprize uriaşe. 
Lanţurile de restaurante sunt reluările din Verdict, crimă, ale 
industriei alimentare. 

Wyn se apleacă pe lângă mine ca să-şi pună cu zgomot pe 
masă paharul de margarita pe jumătate băut. 

— Trebuie să ne scuzațţi, spune, ridicându-mă din poala 
lui. Ăsta e cântecul meu şi al lui Harriet! 


Sunt sigură că arăt uimită. Prietenii noştri sunt, cu 
siguranţă. 

Nu-mi dă nici o şansă să-l contrazic, ci mă apucă de mână 
şi mă trage în mulțime, cu glasul Sabrinei urmărindu-ne: 

— De când naiba e „Graduation”, cântată de Vitamin C, 
melodia lor?! 


CAPITOLUL 13 
VIAȚA REALĂ 


Marţi 


Ne ducem pe ringul de dans, în fața scenei. Îmi petrec 
braţele încordate pe după gâtul lui şi-l las să mă tragă mai 
aproape, în parte fiindcă Cleo ne priveşte şi în parte fiindcă, 
astfel, măcar nu trebuie să mă uit la fața lui. Dar îi atrag 
atenţia: 

— Joci murdar! 

— Eu? se miră el. Tocmai mi-ai servit un dans în poală! 

— Ba deloc! Şi nici n-ai să vezi aşa ceva! răspund eu. 

— Nu-i aşa că Wyn e sexy cu tunsoarea asta? mă 
maimuțăreşte el cu glas şuierat. 

— N-am spus „sexy”. Când am spus „sexy?! 

— Ai folosit tonul ăla. Am ştiut ce voiai să spui! 

Îmi dau ochii peste cap. 

— Nu fac decât să-mi joc rolul! 

— Ce rol e ăsta? Marilyn Monroe cântând „La mulți ani, 
Domnule Preşedinte”? 


— E rolul în care ar trebui să fiu îndrăgostită de tine, 
răspund. 

El se încordează uşor. 

— Vezi tu, poate că nu-ți aminteşti asta prea bine, dar pe 
vremea când erai îndrăgostită de mine cu adevărat, nu prea 
mă călăreai în public! 

— Mă rog, având în vedere că nici acum nu te-am călărit, 
se poate presupune că, mai nou, foloseşti psihologia inversă. 
Îmi pare rău, Wyn, asta n-o să se întâmple! 

El pufneşte, dar nu-mi dă nici o replică. 

Ne mai legănăm câteva secunde pe muzică, supăraţi. 

— Chiar n-o să vorbim despre ce s-a întâmplat în pivniță? 
întreabă el. 

— Nu s-a întâmplat nimic în pivniță, îi amintesc eu. 

— Deci n-ai nici o părere despre ceea ce s-a întâmplat! 

Îmi vin în minte nişte vorbe pe care el le-a spus cu mult 
timp în urmă, drept care şoptesc: 

— Rotocoale de iarbă uscată. Le place să mi se 
rostogolească prin cap. 

Wyn îşi înclină fruntea şi-mi atinge tâmpla cu colțul 
buzelor. 

„Graduation” s-a încheiat. Acum un glas din public cântă 
„Wicked Game”, cineva care chiar ştie să cânte. Nu la fel de 
bine precum Chris Isaak, dar suficient de bine ca să facă 
piesa atât de devastatoare pe cât e menită să fie, şi 
inadecvat de sexy. E genul de viraj auditiv radical care e o 
constantă a  serilor de karaoke, dar care acum ne 
stânjeneşte grozav pe mine şi pe Wyn. 

Kimmy şi Cleo s-au mutat pe ringul de dans, la doar câțiva 
metri de noi. Wyn profită de ocazie ca să mă învârtă; eu 
profit de ocazie ca să trag adânc pe nări aerul care în 
momentul de față miroase mai puțin amețţitor a pin şi a 
cuişoare. Apoi Wyn mă trage din nou mai aproape, abdomen 


lângă abdomen şi piept lângă piept, ca să-mi poată 
murmura la ureche: 

— Să recapitulăm! Tocurile, rochia, fața de Etsy-spell, 
noua apreciere față de părul facial - mai sunt şi alte 
schimbări importante de care ar trebui să fiu conştient? 

Degetele mi se încolăcesc în părul lui şi, din nou, i se face 
pielea de găină de-a lungul celor câteva vertebre de sus. Mă 
emoţionez că am puterea să-i stârnesc măcar o reacție. 
Poate că, în pivniță, el m-a făcut să mă simt zguduită - şi 
poate că viața lui e mult mai bună fără mine -, dar asta nu 
înseamnă că e mai imun decât mine la ceea ce se întâmplă 
între noi. 

— Cartea pentru măsuţa de cafea, spun eu pe un ton 
calm. Barba, părul, mesajele pe care le tot scrii pe telefon. 
Ar mai trebui să ştiu şi altceva în afară de toate astea? 

De îndată ce termin de vorbit, aş vrea să-mi retrag 
spusele. Ştiu cât de repede m-a şters Wyn din viața lui, dar 
nu vreau să ştiu cât de repede şi-a scos şrapnelul din inimă. 

Privirea i se întunecă, scormonind într-a mea, căutând 
răspunsul la o întrebare nerostită. Nu mă mai strânge atât 
de tare de talie, ci palmele îi alunecă în jos cu câțiva 
centimetri şi mi se aşază pe şolduri. Strânge din buze. 

— Cred că nu, răspunde el. 

După ce se termină cântecul, rămânem înlănțuiți câteva 
secunde, fără să vorbim, fără să ne mişcăm. În cele din 
urmă, ne desprindem unul de celălalt. 


Întorcându-ne la masă, constatăm că Sabrina a făcut rost 
de încă un scaun. Înainte să mă pot aşeza pe el, Wyn ia loc 
şi mă trage, fără nici o ezitare, în poala lui. 

Mesajul e clar: dacă eu continui să măresc miza, el 
continuă să egaleze pariul. 

N-am chef să mă retrag. Mă lipesc de pieptul lui şi-mi las 
degetele să se îndrepte din nou spre părul lui mătăsos. 


Îmi răspunde trecându-şi o mână peste partea exterioară a 
coapsei mele, iar căldura palmei lui mă arde prin şifonul 
roşu. Pulsul pare să-mi coboare direct între coapse. El îşi 
lipeşte nasul de partea laterală a gâtului meu, fără să mă 
sărute cu adevărat, dar purtându-şi buzele peste pielea 
sensibilă, în timp ce inspiră şi expiră lent. 

— Îmi puteți aduce un pahar de vin alb? ţip eu la 
chelnerul care tocmai ne-a pus pe masă cele şase porții de 
cartofi prăjiți pe care le-a comandat Sabrina. 

— Sigur că da! răspunde el, ferindu-şi privirea din calea 
posturii ridicole în care ne aflăm eu şi Wyn, după care se 
întoarce în grabă spre bar. 

După ce primesc vinul, îl beau dintr-o înghițitură, fiindcă 
acum ideea de a-mi încetini creierul pare a fi cea mai bună 
dintre două opţiuni de-a dreptul îngrozitoare. 

— Eşti bine, Harriet? întreabă Wyn cu glas răguşit, 
echivalentul lui pentru cel de „La mulţi ani, Domnule 
Preşedinte”. 

Mă întorc spre el, aplecându-mă până când pieptul lui 
musculos se întâlneşte cu al meu şi gurile ni se apropie. Îmi 
încrucişez strâns brațele pe ceafa lui, iar el mă măsoară cu 
privirea de jos în sus, în timp ce unul dintre muşchii fălcii 
începe să i se zbată. 

Respirația lui adâncă ne aduce mai aproape, pulsul lui 
vibrând pe pieptul meu. Mâinile i se mută pe şoldurile mele, 
aranjându-mă mai bine în poala lui. 

Beată de putere, având la activ cinci luni de furie 
reprimată şi un pahar de vin, mă aplec şi mai mult spre el, 
simțindu-mi sfârcurile cum se întăresc între noi. Apoi, aşa 
cum a făcut şi el, îmi cobor gura către locul din spatele 
urechii lui, după care răspund: 

— Mă simt mai bine ca niciodată! 


Din reflex, degetele i se strâng din nou pe şoldurile mele şi 
apoi îmi alunecă pe părțile laterale ale coapselor, până când 
trec de şifon şi ajung la pielea goală. 

Poate că ne jucăm rolurile, dar nu e vorba doar de asta. Îl 
simt cum se încordează sub mine. Mă face să simt că fiecare 
loc moale de pe corpul meu s-a transformat în magmă, 
devenind incandescent, volatil. Dar n-o să fiu eu cea care să 
dea înapoi. 

— Acum nu mai joacă nimeni darts! spune Sabrina din 
cealaltă parte a mesei. Locul e liber, vrea cineva să joace? 

— Mă bag eu! ciripeşte Kimmy, sărind în sus. 

Îi susțin privirea lui Wyn, aşteptând să cedeze. În cele din 
urmă, el îi aruncă o ocheadă Sabrinei. 

— Mai târziu, poate! răspunde el, iar ochii i se întorc la ai 
mei, duri şi de culoarea oţelului. Mă simt destul de bine 
acum! 


Sabrina învinge patru localnici şi pe Kimmy la jocul de 
darts, iar Parth şi Cleo încep o lungă conversaţie cu fetele de 
la petrecerea burlăcițelor, despre reconfigurarea districtelor 
electorale şi despre modul în care organizaţia lui Parth se 
străduieşte să combată fenomenul. 

Participantele la petrecerea burlăcițelor sunt impresionant 
de receptive în ceea ce priveşte turnura pe care a luat-o 
noaptea lor de desfrâu. Nimeni nu ştie cum să țină publicul 
atent ca Parth Nayak. În plus, Sabrina continuă să 
primească shoturi de Fireball. 

Până la sfârşitul nopţii, ea şi Parth fac schimb de cărți de 
vizită - tipărite pe carton! - cu câteva persoane de la 
petrecere. (Cine ştia că oamenii mai au aşa ceva? Eu, nu.) 
După aceea, eu, Cleo şi Wyn trebuie să-i scoatem pe 
amândoi şi pe Kimmy din Lobster Hut şi să-i ducem la taxi. 

Cu toate astea, Parth găseşte puterea să-şi asculte 
tradiționala coloană sonoră de sfârşit de noapte, cântecul de 


o stranie frumusețe al lui Julee Cruise, din deschiderea 
serialului Twin Peaks. 

Pe bancheta din spate, Sabrina se prăbuşeşte peste mine, 
pe jumătate adormită, efectul de domino obligându-mă să 
mă lipesc de pieptul lui Wyn. El se prinde de genunchiul 
meu, iar eu mă întreb dacă pulsul lui sau al meu e cel care 
bubuie între noi. 

Înapoi la cabană, cei mai treji dintre noi îi adună pe 
ceilalți în bucătărie şi le toarnă apă pe gât. Odată ajunşi la 
etaj, ne îmbrățişăm de noapte bună. Apoi, cu inima 
bătându-mi sălbatic drept în gât, îl urmăresc pe Wyn spre 
dormitor. Dintr-odată, sunt prea emoţionată ca să închid 
uşa şi să rămânem cu adevărat între patru ochi. 

Se întinde peste umărul meu şi închide el uşa. Mâna îi 
rămâne acolo, în stânga capului meu. 

E ceva spaţiu între noi, dar mă simt de parcă ne-am freca 
unul de celălalt. Ca şi cum l-aş călări într-o nişă întunecată 
de sub scări. Ca şi cum m-aş cocoța pe genunchii lui într-un 
bar aglomerat. 

Ochii lui îmi măsoară fața, iar limba îi trece, cu o mişcare 
absentă, peste buza de jos. Mă întreabă cu glas răguşit: 

— Gata, am terminat? 

Îmi ridic bărbia. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti! 

Cumva, ne-am apropiat. Colţul gurii i se strâmbă, dar 
ochii îi rămân întunecați, concentrați. Respirația lui îmi 
trece pe deasupra gurii. Încă o inspirație puternică, a mea 
sau a lui, ar acoperi distanța. 

— De ce mă pedepseşti? 

Încerc să scot un hohot de râs furios. Nu-mi vine. Wyn 
pare prea serios, prea pierdut, ca şi cum ar încerca cu 
disperare să înțeleagă. 

Ca şi cum nu poate pricepe că toată dragostea mea pentru 
el n-a dispărut pur şi simplu, aşa cum a dispărut a lui 


pentru mine. Că trebuia să se ducă undeva, iar faptul că o 
transform în furie e modul în care am reuşit să trec peste 
aceste ultime două zile. 

lar asta mă face să mă simt singură. Mă face să mă simt 
învinsă. 

Wyn înghite în sec. 

— Nu putem... să facem un armistițiu? întreabă el. Să fim 
prieteni pentru următoarele câteva zile? 

Prieteni! Mă înțeapă ironia, sterilitatea cuvântului. E ca şi 
cum mi-aş turna alcool pe rana din inimă. Dar nu reuşesc 
să-mi mențin furia. 

— Bine, răspund. Armistițiu. 

Mâna lui Wyn alunecă de pe uşă. Face un pas înapoi şi, 
după o clipă, dă din cap. 

— Ia tu patul. 

Nu mă pot abţine şi mă gândesc că nu pare mai fericit 
decât mă simt eu. 


CAPITOLUL 14 
COLŢUL DE RAI 


Morningside Heights, New York City 


Un apartament cu patru camere, pe care noi cinci abia 
dacă ni-l putem permite. Are o baie cu cadă, cu un program 
strict de duş pentru fiecare dintre noi (organizat de Sabrina), 
şi o baie micuță pe care o numim „buda de urgenţă”, fiindcă 
în ea nu există decât o toaletă şi un bec cu lanţ. În plus, e al 
naibii de sinistră. 


Podele originale, de lemn de esenţă tare, care se lasă la 
mijloc, obosite să susțină mobila de la magazinul de 
vechituri, ce a deservit generaţii întregi de studenți. Ferestre 
care se blochează zile în şir şi care trebuie lăsate pur şi 
simplu în plata Domnului şi încercate din nou mai târziu. 
Ori de câte ori e cald sau plouă, mirosul de ţigări din trecut 
iese discret din pereţi, amintindu-ne că suntem în trecere, 
că această clădire a fost aici cu mult înainte ca noi să venim 
în oraşul ăsta şi că o să continue să existe mult timp după 
ce noi vom fi plecat. 

După primul sărut dintre mine şi Wyn, în pivniţă, în vară, 
mă aşteptam ca asta să fie tot: curiozitatea noastră, 
satisfăcută, iar pasiunea noastră, strivită. În schimb, în 
momentul în care s-a închis uşa camerei noastre de la casa 
de vacanță, m-a ridicat şi m-a lipit de el, sărutându-mă ca şi 
cum ar fi trecut doar câteva clipe de la sărutul din pivniță. 

Totuşi, am luat-o încet în prima noapte, sărutându-ne ore 
în şir înainte să ne dezbrăcăm. 

— Eşti sigură? mi-a şoptit el. 

lar eu eram. 

— O să mai fim prieteni şi după asta? am şoptit eu. 

El mi-a zâmbit, răspunzând: 

— Niciodată n-ai fost doar o prietenă pentru mine. 

M-a aşezat uşurel pe patul lui de o persoană, iar apoi, 
fiindcă scârțâitul cadrului amenința să ne dea de gol, ne-am 
mutat pe podea, cu degetele împletite, şi ne-am şoptit unul 
altuia pe buze, pe mâini şi pe gât, încercând să nu ne 
strigăm numele în întuneric. Fiecare noapte de după aceea a 
fost la fel. Eram prietenoşi până când se închidea uşa, iar 
apoi deveneam cu totul altceva. 

Totuşi, când ne-am mutat în noua locuință împreună cu 
ceilalți — pentru ca eu să pot începe facultatea de medicină, 
Sabrina să poată începe primul an la drept, la Columbia, iar 


Cleo să-şi poată prelua postul la o fermă urbană din 
Brooklyn -, mă aşteptam ca acel dans delicat să ia sfârşit. 

Dimpotrivă, dansul se intensifică. Atunci când e toată 
lumea prin preajmă, găsim secunde de intimitate, ne 
mângâiem unul altuia, pe furiş, umerii şi şoldurile, chiar şi 
pielea goală, pe sub tricouri. lar atunci când rămânem 
singuri, în clipa în care se închide uşa de la intrare, Wyn mă 
trage în camera lui de mărimea unui dulap — de vreme ce eu 
o împart pe a mea cu Cleo — şi, pentru câteva minute, nu 
trebuie să facem linişte. Îi spun ce vreau. El îmi spune ce 
senzații are. lar lucrul ăsta dintre noi nu e un secret. 

Deşi poate că secretul e ceea ce îl face să fie distractiv 
pentru Wyn. 

Într-o seară, în timp ce toţi ceilalți sunt plecaţi, stăm în 
patul lui, iar el mă trage, pe rând, de fiecare dintre bucle. 

— Dacă nu suntem prieteni, ce e asta? întreb. 

Mă studiază prin întuneric şi-mi netezeşte, plin de 
tandrețe, părul de pe frunte. 

— Nu ştiu. Dar simt că am nevoie de mai mult. 

Mă sărută din nou, încet şi languros, ca şi cum, pentru 
prima dată, am avea tot timpul din lume. Mă trage deasupra 
lui, ţinându-mă uşurel de talie, iar privirile ni se întâlnesc. 
Piepturile ni se ridică şi ni se lasă la unison, mâinile ni se 
împreunează la căpătâiul patului, în timp ce el îmi murmură 
în gură: 

— Harriet, în sfârşit! 

„În sfârşit.” Cuvintele îmi curg prin vene: „În sfârşit. Tu. În 
sfârşit.” 

Sunt pe punctul să plâng şi nu-mi dau seama de ce, dar 
sunt conştientă că unul dintre motive e intensitatea 
momentului. Episodul ăsta e atât de diferit de toate celelalte 
din trecut! 

— M-am răzgândit, spune el. Cred că eşti cea mai bună 
prietenă a mea. 


Râd, cu buzele lipite de obrazul lui. 

— Mai bună decât Parth? 

— Of, mult mai bună, mă tachinează el. După seara asta, 
nu există comparație. 

— Cred că ar trebui să ştii că Sabrina şi Cleo sunt cele 
mai bune prietene ale mele. Dar tu eşti bărbatul meu 
preferat. 

Se întoarce, cu zâmbetul pe buze, şi-mi sărută pielea 
sensibilă de pe partea opusă cotului. 

— Pot trăi cu asta! 

Nu vorbim despre ce înseamnă relația noastră sau despre 
cum o să se termine, dar vorbim despre orice altceva, ne 
trimitem mesaje toată ziua, în fiecare zi, chiar şi din aceeaşi 
cameră. 

În timpul turelor de la Freeman's, Wyn îmi trimite poze cu 
noile apariții de romane polițiste, ca să văd dacă le vreau. 
Sau mostre de ţesături de la atelierul de tapițerie de lux la 
care se duce după turele de la librărie, în special textilele cu 
modele mai abstracte, care, în mod inevitabil, seamănă 
extrem de mult cu nişte vaginuri sau cu nişte penisuri. 

Îi răspund trimițându-i ilustraţii din revistele medicale pe 
care le studiez, pun diagnostice informale materialelor 
textile sau îi trimit capturi de ecran ale căutărilor de imagini 
pe Google după cuvântul „cowboy” şi îl întreb: Aştia sunt 
rude cu tine? 

El are întotdeauna un răspuns de genul: Doar cel cu toți 
dinţii de aur. La moartea posesorului, chiar o să moştenesc 
dinții ăia. 

După ce se duce în Montana ca să-şi viziteze familia, se 
întoarce cu un teanc de cărți de zece cenți de la Goodwill, pe 
care mi le dăruieşte: Ea o să moară pe munte, Tragedia de la 
Muntele Mov, Crimă cu zahăr candel şi Țăruşul unui cowboy, 
ultima dintre ele fiind, de fapt, despre vampiri, adică un 
rateu. 


Ori de câte ori vine de la serviciu, se opreşte în drum spre 
casă şi îmi cumpără cutii de înghețată, afine de Maine sau 
sirop de arțar din Vermont. 

O bună parte din viața mea se petrece aşteptându-l pe el, 
şi chiar şi tortura asta e o fericire. 

Într-o seară, după luni întregi de furişat, în timp ce toată 
lumea e acasă, Wyn îmi oferă un bilet la film - unul dintre 
colegii lui de serviciu a renunțat — şi părăsim apartamentul 
împreună. Afară, el mă ia de mână şi mă ţine strâns, iar 
pulsul îi bate în palma mea: „Tu, tu, tu!” 

Îl întreb ce film vedem. 

— Nu mergem la nici un film, răspunde el. Am vrut doar 
să te scot la o întâlnire. 

„Întâlnire”, îmi zic. „Asta e ceva nou.” 

Nici măcar nu ştiam că voiam să ies la o întâlnire cu Wyn 
Connor, dar acum, când s-a rostit cuvântul, simt un fel de 
fericire - o combinaţie năucitoare de bucurie şi de tristeţe. 
Ca şi cum aş rata seara asta înainte ca ea să înceapă. De 
fiecare dată când Wyn îmi oferă mai mult din el, devine tot 
mai greu să nu-l am în întregime. 

Ne plimbăm ore întregi prin Mica Italie, îndopându-ne cu 
cannoli, gelato şi cappuccino — sau mai degrabă eu mă îndop, 
în timp ce el ia câte o muşcătură. Nu se prea omoară după 
dulciuri. 

Îmi spune că n-a fost obişnuit cu ele în copilărie, fiindcă 
familia Connor mânca mai degrabă carne, cartofi şi frişcă la 
tub, iar apoi mă întreabă: 

— Întotdeauna ţi-a plăcut atât de mult zahărul? 

— Întotdeauna, răspund eu. Şi tocmai ai făcut chestia aia 
din nou. 

— Care chestie? 

— Chestia în care îmi dai o fărâmă de Wyn, după care 
schimbi din nou subiectul. 

Îşi frecă ceafa, încruntându-se. 


— De ce nu-ţi place să vorbeşti despre tine? întreb eu. 

— Îţi aminteşti că mi-ai spus cândva că te credeai o tipă 
fierbinte, cu eliberare prelungită? 

— Abia acum o lună am încetat să mai adorm în timp ce- 
mi venea în minte acea amintire umilitoare, iar acum 
trebuie s-o iau de la capăt! 

Mă trage mai aproape şi-şi aruncă brațul în jurul 
umărului meu, iar apoi ne îndreptăm spre trotuarul 
înghețat şi luminat din plin. După câteva secunde, el spune: 

— Cred că eu sunt plictisitor, cu eliberare prelungită. 

— Ce spui tu acolo? 

Ridică dintr-un umăr. 

— Nu ştiu. 

Îmi petrec braţele pe după mijlocul lui, pe sub haină. 

— Spune-mi! Te rog! 

— Păi, murmură el, ezitând, sunt genul de tip de care 
oamenii sunt întotdeauna mai interesați înainte să-l 
cunoască mai bine. 

— Cine spune asta? întreb eu. 

— Ai de ales, Harriet. 

Mă încrunt. Wyn râde, dar mânzeşte. 

— Am avut la dispoziție vreo zece ani ca să mă împac cu 
situația asta, spune el. Oamenii sunt interesați de mine la 
început, dar interesul lor nu e niciodată de lungă durată. Ţi- 
am spus că nu-mi dau întâlniri cu prietenele, şi ăsta e 
motivul. Fiindcă, odată ce mă întâlnesc cu o femeie, o las cu 
adevărat să mă cunoască, iar interesul față de noutate 
dispare repede. Aşa a fost încă din liceu, pe vremea când 
cunoşteam fete din afara oraşului în vacanța de vară. În 
ceea ce mă priveşte, situația nu s-a schimbat. Nu sunt un 
tip foarte interesant. 

— Opreşte-te! îi cer eu. Asta e o prostie şi o ştii prea bine! 

— Ba nu-i! răspunde el. Chiar şi în privința lui Alison. Am 
crezut că o să meargă relația cu ea, chiar am crezut. Mi-am 


imaginat că în trecut m-am orientat către femeile 
nepotrivite, aşa că am ales una care să semene mai mult cu 
mine, care să n-aibă toate aspiraţiile astea uriaşe, ca să nu 
se plictisească atât de repede. Apoi s-a despărțit de mine 
pentru profesorul ei de yoga. A spus că s-au conectat la un 
nivel mai profund decât eram eu capabil. Ştii, sunt... Nu-mi 
dau seama. Un om simplu? 

Pare sfios. Mă doare pieptul de parcă aş simţi micul punct 
dureros din sufletul lui, ghimpele înfipt adânc între 
straturile de muşchi. Aş face orice ca să-l scot afară. 

Îl apuc de reverele hainei şi mă uit în sus, la fața lui. 

— În primul rând, să fii un om simplu nu e un lucru rău! 
spun eu. În al doilea rând, „simplu” nu înseamnă „prost”, 
iar tu nu eşti prost, şi nu ştiu de ce încerci mereu să te 
convingi că eşti, dar asta chiar e o tâmpenie, Wyn. Şi, în 
sfârşit, eşti opusul unui tip plictisitor, cu eliberare 
prelungită. Îmi placi mult mai mult decât atunci când ne-am 
întâlnit prima oară. În parte, fiindcă acum chiar îmi 
răspunzi la întrebări, în loc să reduci totul la un flirt. 

Îşi ridică fruntea. 

— Şi care e cealaltă parte? 

— Totul, răspund eu. 

El râde. 

— Totul? 

— Da, Wyn! Îmi plac trupul, fața, părul şi pielea ta, şi-mi 
place că ai întotdeauna corpul mai cald decât îl am eu, şi-mi 
place că nu stai niciodată nemişcat, cu excepția momentelor 
în care încerci să te concentrezi cu adevărat la ceea ce 
spune cineva, şi-mi place cum repari întotdeauna lucrurile 
fără să fii rugat. Eşti singurul dintre noi care chiar duce 
gunoiul înainte ca mizeria să se reverse din găleată. Şi de 
fiecare dată când faci ceva - mergi la magazin, speli rufe sau 
îți pregăteşti singur micul-dejun —, întotdeauna întrebi dacă 
mai are cineva nevoie de ceva. Şi-mi mai place că ştiu când 


eşti pe cale să-mi trimiți un mesaj din cealaltă parte a 
camerei, fiindcă faci o anumită față. 

El râde, cu buzele lipite de obrazul meu. Aş vrea să pot 
înghiți sunetul, ca să-mi prindă rădăcini în stomac şi să 
crească în mine precum o sămânță. 

— Faţa aia de „Vreau să te ling chiar acum”? întreabă el. 

Îl îmbrăţişez mai strâns şi ne oprim în fața unui semafor 
care arată roşu pentru pietoni. 

— Până acum, n-am avut un nume pentru fața asta! 

Culoarea semaforului se schimbă, dar, în loc să 
traverseze, Wyn mă trage după colț, pe o alee, mă lipeşte de 
un zid de cărămidă şi mă sărută până când pierd noțiunea 
timpului, a spațiului. Devenim singurii doi oameni din lume. 

Asta, până în momentul în care un grup de studenți beți 
ne strigă de pe stradă, dar nici atunci nu ne oprim din 
sărutat, cu zâmbetele ciocnindu-ni-se, cu mâinile fiecăruia 
răsucite în hainele celuilalt. 

După ce ne îndepărtăm, Wyn îşi sprijină fruntea de a mea, 
respirând sacadat în aerul rece. 

— Cred că te iubesc, Harriet, spune el. 

„Dragoste! Asta e ceva nou. Şi n-o să mai fiu niciodată 
fericită fără ea”, îmi zic. 

Fără nici o prevedere, fără nici o grijă, îi spun adevărul: 

— Eu ştiu că te iubesc, Wyn. 

Îmi atinge bărbia cu o mână tremurătoare şi-şi freacă 
nasul de al meu. 

— Te iubesc atât de mult, Harriet! 

Acasă, ne adunăm prietenii la masa din sufragerie, pe care 
Wyn a reconstruit-o din resturi pentru noi, toți oamenii 
noştri preferați arătând diferite niveluri de groază înainte să 
audă ce avem de spus. lar eu şi Wyn ne îngrozim la gândul 
că ei o să audă. 

— Suntem împreună! spune Wyn şi, fiindcă nimeni nu 
reacționează, adaugă: Împreună. Eu şi Harriet. 


Sabrina aleargă la frigider de parcă ar vrea să vomite în el, 
numai că, după ce închide uşa cu o trântitură, vedem că 
ține în mână o sticlă de prosecco. Apoi ea apucă nişte 
pahare desperecheate, luându-le de pe raftul de deasupra 
maşinii de gătit. Iar Parth e în picioare, trăgându-l pe Wyn 
într-o îmbrăţişare, după care mă strânge şi pe mine în 
brațe, ridicându-mă de la pământ. Mă scutură înainte şi 
înapoi, iar abia după aceea mă aşază la loc. 

— Era şi timpul ca băiatul nostru să-ți spună ce simte! 

Sabrina face dopul să sară şi începe să umple paharele. 

— Ştiţi că acum, când sunteţi, în sfârşit, împreună, nu vă 
mai puteți despărți niciodată, nu? 

— Nu-i presa în felul ăsta! exclamă Cleo. 

— Presiunea există, fie că recunoaştem sau nu, răspunde 
Sabrina. Dacă se despart, asta o să explodeze! ameninţă ea, 
fluturând sticla între mine şi Wyn. 

— O mulțime de oameni rămân prieteni dacă se despart, 
spune Cleo, după care se întoarce repede către mine: Nu că 
voi o să vă despărțiți! 

— De data asta, sunt de acord cu Sabrina! exclamă Parth. 

Sabrina ţine sticla în sus, în timp ce încearcă să-şi facă 
mâna pâlnie la ureche. 

— Ce-i asta? E doar încălzirea globală pe care o simt, sau 
a venit paştele cailor şi Parth e, de fapt, de acord cu mine? 

— Sunt de acord cu tine! repetă Parth. Fiindcă, de data 
asta, ai dreptate. Trebuia să se întâmple în cele din urmă! 

Ea îşi dă ochii peste cap şi se întoarce la umplutul 
paharelor. 

Parth îşi pune mâinile pe umerii mei. 

— Harry, vorbesc serios: să nu îndrăzneşti să frângi inima 
delicată a îngerului meu! 

Sabrina pufneşte. 

— Of, haide! Ar fi bine ca Wyn să nu-i frângă ei inima! 

Cleo spune: 


— Nu-i nevoie de atâta presiune! 

Path ține s-o asigure pe Sabrina: 

— Wyn nu i-ar face rău niciodată, nici într-un milion de 
ani! 

Apoi el ne dă mie şi lui Wyn câte un pahar de şampanie. 

Şi uite aşa, s-au întors la vechile lor ciondăneli. 

— Iar ea e obsedată în secret de el de ani de zile, adaugă 
Sabrina. 

— Apropo de tensiune sexuală neexprimată, mormăie 
Wyn, fluturându-şi paharul în direcţia lor. Voi doi vreți să vă 
lăsăm în pace ca să aveți discuţia asta între patru ochi, sau 
îi puneţi capăt acum? 

— Câh! exclamă Sabrina. 

Parth face o grimasă. 

— Mulţumesc, Sabrina! 

— Nu spun că eşti scârbos, explică ea. Spun doar că e 
scârboasă ideea că noi doi am putea fi împreună. Vă puteţi 
imagina? Şi, de asemenea, ultimul lucru de care are nevoie 
grupul nostru de prieteni e o altă încurcătură romantică. 
Deja ne jucăm cu focul aici şi chiar nu pot să pierd prietenia 
cu voi. Asta e familia mea! decretează ea, fluturând din nou 
sticla între mine şi Wyn. 

E şi a mea, dar nu-mi fac griji. Ştiu deja că o să-l iubesc 
pe Wyn Connor până la moarte. 

În acea noapte, pentru prima dată, dorm în camera lui 
Wyn. Stăm treji până târziu, cu cearşafurile date jos de pe 
noi, cu sudoarea uscându-ni-se, iar el se joacă de zor cu 
părul meu. 

— Pentru mine, gândurile tale sunt întotdeauna un mister 
total, murmură el. 

— O să te ajut să-ți dai seama! În proporţie de optzeci la 
sută, mi te imaginez dezbrăcat. 

Mă sărută pe fruntea lipicioasă. 

— Vorbesc serios! 


— Şi eu. 

— Eşti un mister pentru mine, Harriet Kilpatrick. 

Îmi piere zâmbetul. 

— Şi pentru mine sunt un mister, spun eu. Până să le 
cunosc pe Cleo şi pe Sabrina, nu-mi dădeam seama cât de 
puțin mă înțelegeam pe mine însămi. Amândouă sunt atât 
de sigure de ceea ce simt în legătură cu anumite lucruri! 

Wyn îmi îndreaptă o altă buclă, iar smucitura aceea 
blândă îmi trimite un fior până în suflet. 

— Ei bine, ar trebui să ajungem să te cunoaştem, spune 
el. 

— N-aş şti de unde să încep. 

— Începe cu ceva mărunt, spune el. 

— Cum ar fi? 

Zâmbeşte strâmb. 

— Cum ar fi: de ce-ţi plac romanele polițiste uşurele? 

Ridic din umeri. 

— Nu ştiu. Sunt atât de... blânde. 

Sărutul lui pe tâmpla mea se topeşte într-un hohot de râs. 

— Blânde?! 

— Cel mai rău lucru care i se poate întâmpla unui 
personaj se întâmplă chiar la începutul poveştii, explic eu. 
Şi e ca şi cum... ai sentimentul ăsta de siguranță. Ştii exact 
ce o să se întâmple până la sfârşit. Atât de multe lucruri 
sunt imprevizibile în viață! Îmi plac cele în care poţi avea 
încredere. 

Wyn încruntă din fruntea acoperită de şuvițe aurii, 
ciufulite. Deodată, sunt sigură că am găsit singurul răspuns 
inacceptabil la întrebarea lui, cel care-l face să-şi dea seama 
că nu sunt femeia cool, sexy şi misterioasă cu care m-a 
confundat. 

Îşi zgârie cu dinţii partea cea mai plină a buzei de jos. 

— Poţi avea încredere în mine, Harriet! 


În acea clipă, el pătrunde puţin mai adânc în inima mea, 
deschizând o altă uşă şi găsind o întreagă cameră despre 
care nici nu ştiam că există. 

Mă trage la pieptul lui, iar bătăile inimilor ni se 
sincronizează. Nu m-am simţit niciodată atât de sigură de 
ceva, atât de bine, atât de în siguranță. 


CAPITOLUL 15 
VIAȚA REALĂ 


Miercuri 


Cineva bate cu barosul pe dinăuntrul craniului meu. Mă 
răsucesc şi-mi apăs fața în salteaua de puf. 

Bum! Bum! Bum! 

Întunericul e spart de un glas fără trup: 

— Careva dezbrăcat pe-aici? 

Ochii mi se deschid brusc şi văd un dormitor scăldat în 
cenuşiul slab al luminii dimineții. Mirosul de piatră umedă 
şi de aer sărat pătrunde pe fereastra deschisă, iar ploaia 
răpăie pe acoperiş. 

— Intru! 

E Sabrina, care strigă prin uşă. 

Privirea mi se plimbă în zigzag prin cameră, iar creierul 
meu făcut terci pune cap la cap elementele care mă 
înconjoară. Sunt întinsă în mijlocul unui pat uriaş, purtând 
doar chiloţii şi tricoul cu inscripția VIRGINĂ CARE ŞTIE SĂ 
ŞOFEZE. 

— În trei..., spune Sabrina. 


Îmi aţintesc privirea la maldărul de cearşafuri de pe podea, 
cu piciorul auriu, bronzat, care iese de sub ele, cu brațul 
ascuns sub claia de păr auriu, presărată cu şuvițe 
decolorate de soare. 

— Doi... 

Îi arunc o pernă în faţă lui Wyn, iar el se ridică în picioare. 

— Unu! strigă Sabrina. Asta e. Am intrat. Acoperiţi-vă 
bijuteriile de familie, ne îndeamnă ea, în timp ce eu 
gesticulez frenetic către Wyn, dacă nu vreți să vi le văd! 

Wyn face ochii mari, iar privirea i se limpezeşte. Îşi strânge 
vraful de aşternuturi în jurul corpului şi se aruncă pe pat, 
cu o dâră de cearşafuri revărsându-se în urma lui. 

— Bună dimineaţa! spune Sabrina, deschizând uşa. 

— Ce se întâmplă? 

Ridic păturile peste poala lui Wyn şi peste a mea. 

Buzele Sabrinei se arcuiesc în clipa în care ea observă 
lenjeria de pat pe jumătate mototolită pe saltea şi pe 
jumătate îngrămădită pe podea, ca şi cum ar fi fost aruncată 
neglijent, într-un moment de pasiune. 

— Micul-dejun trebuia să fie acum douăzeci de minute, 
spune ea. Nu şi-a citit nimeni itinerarele? 

— ltinerarele noastre inedite? întreabă Wyn. Pentru 
programul relaxat pe care-l urmăm întotdeauna? 

Capul lui Parth apare în crăpătura uşii, încă umed de la 
duş. 

— Haideţi! Avem un program de respectat! 

Wyn îşi dă la o parte părul de pe frunte. 

— Voi doi luaţi steroizi? 

— Adderall cumpărat de la traficanţi care vând pe alei 
dosnice? îmi dau eu cu presupusul. 

— Cocaină, adaugă Wyn. 

— Pixy Stix şi Robitussin. 

— Sus, sus, sus! 


Sabrina îşi punctează cuvintele cu bătăi nerăbdătoare din 
palme, pe care le simt în spatele globilor oculari. 

— E posibil să fii mahmur după un singur pahar de vin? 
bombăn eu. 

— Odată ce ai ajuns la treizeci de ani, orice e posibil, 
filozofează Parth, iar valul care i-a adus pe cei doi înăuntru 
îi duce înapoi afară. 

Wyn expiră, iar umerii i se relaxează. 

Cutele păturilor şi cele ale feței de pernă i-au lăsat mici 
adâncituri pe abdomen şi pe faţă. În timp ce se ridică şi se 
îndreaptă spre baie, frecându-şi fața cu mâinile, mă 
surprind studiind acele adâncituri ca şi cum ar urma să dau 
un test mai târziu. El se uită la mine peste umăr şi mă 
întreabă pe un ton morocănos: 

— Vrei să faci duş? 

Orice brumă de somn îmi dispare, întocmai cum li se 
întâmplă personajelor de desene animate. 

— Duş? 

Wyn pare nedumerit, probabil că din pricina dispariției 
bruşte a culorii de pe fața mea. 

— Vrei să mergi la duş, sau pot să-l folosesc eu? 

Aha, asta înseamnă „Vrei să faci duş singură?”, nu „Vrei 
să facem duş împreună?”, evident! 

— Sunt bine! chițăi eu. Dă-mi un minut ca să-mi iau 
lucrurile şi să plec de aici! 

În timp ce se apleacă sub duş, Wyn râde, iar jetul de apă 
începe să curgă. 

— Nu e nimic ce n-ai mai văzut până acum, Harriet! 

Alunec de pe pat şi încep să caut în valiză o pereche de 
blugi. 

— Ai văzut totul, în afară de noul tatuaj, spune el. 

Mă întorc înainte să pot desluşi gluma evidentă din glasul 
lui. Începe să-şi scoată pantalonii scurți, aşa că ţip şi mă 
întorc la valiza mea. 


— Ai putea să aştepţi treizeci de secunde până să începi să 
te dezbraci! îl dojenesc eu. 

Un alt hohot de râs răgugşit, ca după somn. 

— Dacă te deranjează atât de mult, închide ochii! 

Intru în blugi şi ţopăi ca să mi-i trec peste fund. Încă n-a 
pornit ventilatorul, iar aburul se acumulează în spatele 
meu. Îmi imaginez cum îi încrețeşte lui Wyn vârfurile 
părului. 

— Dacă închid eu ochii? propune el. 

— Cu ce ar ajuta asta? 

Îmbrac un tricou nou. 

— Nu ştiu. Poate că te-ar face... 

Se întrerupe în timp ce-mi scot tricoul în care am dormit şi 
îl arunc pe pat. Ţin tricoul curat pe piept şi mă uit la el 
peste umăr. 

— Cum să mă facă? 

Wyn îşi drege glasul şi se întoarce spre jetul de apă. 

— Să te simți ca şi cum n-aş fi aici. 

Îmi trag tricoul peste cap. 

— Nu-i cazul. Cred că am terminat aici. 

Până când ies din cameră, Wyn nu se mai întoarce cu fața 
la mine. 

Pe hol, aud un geamăt: 

— Haaaarrryyy... 

Mă întorc şi mă uit prin uşa deschisă a camerei copiilor. 

Cleo şi Kimmy zac întinse în paturile de o persoană, care 
au fost alăturate şi împinse în centrul camerei, aşa cum 
făceam pe vremuri eu şi Wyn. În timp ce Cleo pare ordonată 
şi odihnită, cu codițele ei împletite ascunse dedesubtul unei 
bonete de un roşu ruginiu şi cu pielea luminoasă, Kimmy e 
întinsă lângă ea, cu membrele pline de pistrui împrăştiate în 
toate direcţiile, cu machiajul sclipitor de aseară întins pe 
toată fața şi cu părul încâlcit, strâns în vârful capului. 


Măcar şi-a amintit să-şi scoată lentilele de contact, cred, 
fiindcă poartă ochelarii ei cu rame închise la culoare. 

— Saaalvează-neee..., geme Kimmy. 

— Ba pe tine să te salveze, o corectează Cleo cu blândețe. 
Eu mă simt minunat. 

— Saaalvează-măăă, se corectează Kimmy. 

Cleo bate cu palma peste fărâma de spaţiu dintre ele, iar 
eu mă cocoț drept acolo, ca şi cum ele ar fi părinții mei şi 
ne-am afla în dimineața de Crăciun. 

Adică nu părinții mei, am vrut să spun. Am avut o 
copilărie în care dormitorul părinților era tratat precum o 
casă conspirativă a FBl-ului: nu intra în el, nu te uita la el, 
nici măcar nu vorbi despre el. Asta, probabil pentru că era 
singura cameră din casă în care era permisă dezordinea 
(dacă rufele curate, aflate în curs de împăturire, pot fi 
considerate dezordine) şi sunt destul de sigură că, dacă ar fi 
avut de ales doar între a intra în programul de protecţie a 
martorilor şi a lăsa pe cineva să ne vadă rufele, mama ar fi 
optat pentru prima variantă. 

Familia lui Wyn era diferită. Pe vremea când el, Lou şi 
Michael erau mici, familia Connor avea o regulă conform 
căreia nu puteau să înceapă dimineața de Crăciun înainte 
de răsăritul soarelui. Aşa că Wyn şi surorile lui stăteau în 
fața bradului acoperit cu beteală aşteptând până în clipa în 
care răsărea soarele, apoi alergau în camera Gloriei şi a lui 
Hank şi se îngrămădeau pe patul lor, țipând până când îşi 
trezeau părinții. 

Ori de câte ori mă gândesc la Gloria şi la Hank, mă apucă 
un dor de casă, sau ceva de genul ăsta. Obişnuiam să simt 
intens acel dor pe vremea când eram copil, ceea ce n-a avut 
niciodată sens, fiindcă îl simțeam mai ales atunci când eram 
acasă. 

— Angajez un asasin plătit ca s-o elimine pe Sabrina 
fiindcă a cumpărat ultima rundă de Fireball aseară! spune 


Kimmy, punându-şi antebraţul peste față. Poţi să-mi trimiți 
contribuția ta prin Revolut! 

— Începusem să mă îndoiesc că eşti în stare să fii 
mahmură, spun eu. 

— E de la toate jumătăţile alea de băuturi, mă lămureşte 
Cleo. Încearcă să bea mai puţin în felul ăsta, iar apoi pierde 
şirul. 

— N-am pierdut şirul! Uite petele! 

Îşi întinde braţul ca să ne arate un rând de linii trasate cu 
ruj. 

— Aha, murmură Cleo, încercând să-şi ascundă un 
zâmbet. Mă scuzi! 

— Am nevoie de încă nouă ore de somn, mormăie Kimmy. 

— Voi două, fermierele hippy, nu sunteţi obişnuite să vă 
treziți mai devreme de... 

Mă aplec peste Cleo, ca să văd ceasul de pe noptieră. E 
scos din priză şi aruncat pe jos, la un metru distanță, ca şi 
cum ar fi fost smuls din perete şi azvârlit cât colo. 

— Cât naiba e ceasul? întreb eu, contrariată. 

— Ştii la ce oră mergem de obicei la culcare în nopțile 
după care trebuie să ne trezim devreme? întreabă Cleo. La 
nouă! Şi nu spun că ne băgăm în pat la nouă. Spun că deja 
suntem complet inconştiente. Somn profund REM. 

— N-am observat REM nicăieri în programul săptămânii 
ăsteia! remarc eu. 

— Of, Doamne! 

Kimmy se ridică în picioare atât de repede, încât mă aştept 
să vomite peste marginea patului. În schimb, ea îşi transferă 
expresia de groază în privirea pe care şi-o aținteşte asupra 
noastră. 

— Oare aseară m-am întins pe vreo masă şi am făcut... ca 
viermele? 

Eu şi Cleo izbucnim în râs. 

— Nu, o asigur eu, n-ai făcut aşa ceva! 


— Dar cu siguranță că ai crezut că ai făcut-o, adaugă 
Cleo. 

Kimmy oftează, prefăcându-se jignită. Cleo se ridică în 
capul oaselor şi se apleacă peste mine, ca s-o sărute. 

— Scumpo, te iubesc prea mult ca să te mint vreodată, 
spune ea. N-ai putea face ca viermele nici dacă viața mea ar 
depinde de asta. Totuşi, unele dintre celelalte mişcări ale 
tale n-au fost prea rele! 

— ALO! strigă Sabrina de jos. MIŞCAŢI-VĂ. HOITURILE. 
ÎNCOACE. SAU E DE RĂU! 

— Asasin plătit, mormăie Kimmy. 

Cleo se ridică în picioare, echilibrându-se într-o poziție de 
aşteptare, cu picioarele crăcănate de o parte şi de alta a 
patului. 

— lubi, cine sunt eu? 

Ea îşi apasă genunchii cu palmele şi se roteşte fără sens. 

— Bun, dacă am arătat atât de bine, mă simt mult mai 
împăcată! hotărăşte Kimmy. 

De undeva de sub noi - poate că din măruntaiele 
pământului - se aude o goarnă de claxon. 


În mod normal, atunci când mâncăm la Bernadette's, 
profităm de terasa în aer liber, cu priveliştea superbă a 
portului şi cu o variată cohortă de păsări de mare obraznice 
şi hoaţe, chiar dacă temperatura ne obligă să fim îmbrăcaţi 
în hanorace. 

Dar până ajungem în centrul oraşului, la restaurantul cu 
acoperișuri roşii, furtuna s-a întors. În intervalul de timp 
scurs de la maşină până la uşa din față, ne udăm fleaşcă. 
Găsim o masă în spate, unde ferestrele dau spre terasa 
cenuşie şi decolorată, cu umbrelele dungate strânse şi 
clătinându-se în vânt, cu fulgerele care cad şi ating valurile 
din depărtare. 


Bernie's e plin de vizitatori de vară, ca noi, care am venit 
aici pentru marea deschidere a Festivalului Homarului din 
seara asta, şi de localnici care îşi beau cafeaua de dimineață 
şi citesc Knott's Harbor Register, în timp ce-i tolerează pe 
„venetici”, aşa cum ne numesc ei. 

La tejghea, îmi zăresc vecinul de scaun din avionul cu care 
am venit şi-i fac cu mâna. El bombăne, iar apoi îşi aținteşte 
din nou privirea la ziarul lui. 

— Un prieten de-al tău? îmi murmură Wyn la ureche, în 
timp ce ne dezbrăcăm cu toţii de hanoracele ude. 

Respirația lui răcoroasă pe pielea mea umedă mă face să 
tremur. Mă aşez pe scaun şi mă uit la el. 

— Depinde pe care dintre noi doi l-ai întreba! 

— Ce, te-a bătut la cap să defineşti relația? întreabă Wyn. 

— Invers! răspund eu. Eu sunt îndrăgostită până peste 
cap, dar el e căsătorit cu marea. 

— Aha, ei bine, se mai întâmplă! conchide Wyn. 

Contactul nostru vizual durează o fracțiune de secundă 
prea mult, dar lui Wyn îi sună telefonul, iar el se încruntă în 
timp ce-l verifică. 

— Mă întorc într-un minut, anunţă el şi apoi se 
îndepărtează. 

Îl privesc cum se întoarce lângă standul de la intrare, cu 
telefonul la ureche, cu fața destinsă de un hohot de râs. 

Expresia lui îmi face inima să înflorească şi apoi, la fel de 
repede, să se ofilească. Întotdeauna m-a surprins 
repeziciunea cu care se poate schimba expresia de pe fața 
lui. Într-o secundă, Wyn e în stare să treacă de la aerul 
acela melancolic şi blând la o încântare aproape 
copilărească. De fiecare dată când el îşi schimba expresia, 
obişnuiam să cred că cea nouă era preferata mea. Până 
când se schimba din nou şi trebuia să accept că oricare 
dintre fațetele lui Wyn s-ar fi aflat în fața mea, pe aceea o 
iubeam cel mai mult. 


Chelnerița vine să ne ia comanda, aducând cu ea o adiere 
de sirop de arțar, de cafea şi de pin - aroma specială de la 
Bernie's. Dacă aş putea să mă plimb prin lume mirosind 
pentru totdeauna precum restaurantul ăsta, aş face-o. 

Dar aşa ceva ar însemna să încep să port un rucsac plin 
cu clătite cu afine, ceea ce ar putea face ca lucrurile să 
devină ciudate la spital. Oamenii se revoltă dacă chirurgul 
lor are atârnat în jurul taliei un rucsac plin cu mâncare şi al 
cărui fermoar e parțial desfăcut. 

Sabrina comandă băuturile noastre obişnuite. Cafea 
pentru toată lumea, mai puțin pentru Cleo, care primeşte 
una decofeinizată, plus o ceaşcă de gheață pentru a atenua 
faimoasa (şi periculoasa) fiertură tare şi fierbinte a lui 
Bernie. 

— Ar trebui să comandăm şi mâncare, spune Parth, iar în 
clipa în care chelnerul ajunge la mine, îmi comand clătitele 
şi nu uit nici de mâncarea obişnuită a lui Wyn, omleta de 
albuşuri cu sriracha. 

— Gloria? îl întreb eu după ce se întoarce la masă şi se 
dezbracă de jacheta de pânză. 

Pare vag surprins, de parcă ar fi uitat că sunt aici. 

— A, nu! răspunde el, evitându-mi privirea. Chestie de 
serviciu! 

Wyn nu e un mincinos, dar felul în care a spus-o pare a fi 
o eschivă. 

Cleo dă la o parte mic-dejunul vegan, gemând în timp ce-şi 
masează stomacul. 

— Am un fel de reacție pavloviană la locul ăsta. După trei 
înghițituri de mâncare, simt fantoma tuturor mahmurelilor 
mele din trecut. 

— Şi eu o simt, spune Parth. 

— Da, dar tu, Kimmy şi cu mine am băut aseară şi 
shoturile alea în flăcări, îi aminteşte Sabrina. Să nu crezi că 
e frumos să dai vina pe Bernie! 


Îmi înghit râsul, ceea ce îl face cumva mai tare, iar Parth 
se răsuceşte spre mine şi mă loveşte cu putere între 
omoplațţi. 

— Ce naiba, Parth! strig. 

— Te înecai! se apără el. 

— Nu mă înecam! îl contrazic eu. 

— Bine, păi, nu eu sunt doctorul aici, aşa că... 

— Şi acum WebMD le spune oamenilor că, dacă cineva se 
îneacă, cel mai bun lucru pe care poate să-l facă e să-l 
lovească în ceafă? întreabă Wyn. 

— Nu era ceafa, obiectează Parth. Era mai degrabă... 
mijlocul şirei spinării. 

— A, da, ruda săracă a manevrei Heimlich, spun eu. 
Croşeul de dreapta. 

— Îmi pare rău, Harry! strigă Parth. Instinctul a preluat 
controlul! 

— Ai instinctul unui infirmier de la un spital de femei din 
epoca victoriană, declară Cleo. 

— Data viitoare, rezumă-te la lipitori! îl îndemn eu. 

Parth se încruntă. 

— Le-am lăsat la casa de vacanţă. Eşti bine? 

— Sunt bine, îl asigur eu. 

— Crede-mă că, de fapt, acum plănuieşte în sinea ei să se 
răzbune, îl previne Wyn. 

— Harry a noastră? îl imită Parth. Niciodată! 

Wyn soarbe din cana lui aburindă. 

— Aşa crezi tu... Dar, atunci când vrea, ea ştie cum să 
pună în genunchi pe oricine. 

Mă înclin iute înapoi spre Sabrina. 

— Deci, ce mai e de făcut pentru nuntă? 

Sabrina flutură din mână. 

— Nimic. După cum am spus, suntem doar noi şase şi un 
preot unitarian universalist hirotonit, pe care l-am găsit pe 


internet. Nici măcar n-aveam de gând să pun florile pe listă, 
dar au intervenit Cleo şi Kimmy. 

— Nu ne deranjează să ajutăm, spune Cleo. 

— O să ajutaţi anul viitor, atunci când o să avem nunta 
cea mare, pentru familie, răspunde Sabrina, turnându-şi 
sirop de arțar în cană. Săptămâna asta vreau doar să fiu în 
locul meu preferat, alături de oamenii mei preferați. Vreau 
ca fiecare secundă să conteze şi să nu ratez nimic! 

La zgomotul tunetului şi la fulgerul de afară, ea face un 
gest spre fereastră. 

— Hei, ce-i asta? Azi trebuia să ieşim pe mare cu bărcile 
cu pânze! 

Verific aplicația meteo a telefonului meu. 

— Mâine o să fie soare şi cald. Am putea ieşi pe mare 
atunci? 

— Doar fiindcă se vinde casa, nu înseamnă că asta trebuie 
să fie ultima dată când noi şase venim aici, spune Cleo. 

Încerc să-i zâmbesc încurajator Sabrinei, dar mă 
năpădeşte un potop de vinovăţie. Îmi doresc atât de mult ca 
săptămâna asta să fie perfectă, să fie suficient de bună ca 
să compenseze faptul că o să fie ultima! Nu doar în casa de 
vacanță, ci şi în grupul de şase. Armistiţiu sau nu, eu nu 
pot să fiu prietena lui Wyn Connor. 

Sabrina a devenit tăcută şi morocănoasă şi ştiu că se 
gândeşte deja la săptămâna viitoare. 

Îmi dreg glasul. 

— Am o idee! 

— Tatuaje identice, încearcă Parth marea cu degetul. 

— Eşti pe-aproape! spun eu. E un lucru pe care-l făceam 
pe vremea când eram copil, fiindcă îmi uram ziua de 
naştere. 

Sabrina, o femeie profund devotată conceptului de lună 
aniversară, oftează în mod audibil. 


— Era greu să-mi ajustez aşteptările, explic eu. Şi mi se 
părea că întotdeauna ceva nu mergea bine. 

Se spărgea o țeavă şi părinții mei erau nevoiți să plătească 
reparațiile cu cardul de credit. Sau Eloise rămânea corigentă 
la o materie şi avea nevoie de un meditator. Sau tata era 
chemat la cel de-al doilea loc de muncă al lui, pentru o tură, 
în noaptea în care trebuia să ieşim în oraş. Oricât de mult 
îmi spuneam că n-aveam nevoie de nici o mare sărbătoare, 
mă simțeam mereu dezamăgită atunci când evenimentele nu 
se întâmplau după cum aş fi vrut, iar apoi mă simțeam 
vinovată, fiindcă ştiam cât de mult munceau părinții mei ca 
să facă lucrurile să meargă. 

— Cu câteva zile înainte de a împlini zece ani, am avut 
ideea asta, spun eu. Dacă aş fi ales, ca să-mi sărbătoresc 
ziua, un lucru pe care mi-l doream cu adevărat şi pe care 
ştiam că-l puteam obţine, atunci, indiferent de alte incidente 
care ar fi survenit sau nu, ar fi fost o zi bună. Aşa că le-am 
spus părinților mei că voiam o plăcintă cu brânză dulce şi 
cu biscuiţi Oreo. Ei mi-au luat-o, iar ziua mea de naştere a 
fost minunată! 

Publicul tace mâlc. 

— Asta e incredibil de trist, spune Sabrina. 

— Ba e frumos! o contrazic eu. E practic. Am avut o zi de 
naştere minunată! 

— Dragă, e tragic! declară Sabrina, chiar în momentul în 
care Parth exclamă: 

— Povestirea ta m-a marcat emoțional! 

— Cred că nu înțelegeți ce vreau să spun aici, îi dojenesc 
eu. 

Sabrina îşi lasă cana jos. 

— Ideea e că toți părinții îşi nenorocesc invariabil şi 
inevitabil copiii pentru toată viața, aşa că ar trebui să 
încetăm să procreăm, mai degrabă decât să continuăm să 
ne nenorocim unii pe alții? 


Cleo îşi dă ochii peste cap. 

— Nici nu e vorba de asta şi nici nu e corect! 

— Nu putem controla felul în care decurge fiecare 
mărunțiş săptămâna asta, spun eu. Dar a fost minunat şi o 
să fie tot aşa în continuare! Concluzionând, poate că dacă 
fiecare dintre noi alege un lucru - unul pe care trebuie să-l 
facem, să-l avem, să-l vedem sau să-l mâncăm în decursul 
săptămânii -, atunci, indiferent de ce altceva se mai 
întâmplă, o să avem măcar acel lucru, singurul care ne 
trebuie cu adevărat. Iar săptămâna o să fie un succes! 

Se lasă un moment de tăcere, în timp ce toată lumea se 
gândeşte la spusele mele. 

— E o idee bună, declară Wyn, care e aşezat de cealaltă 
parte a mesei. 

Privirile ni se întâlnesc. Părul crescut prea mult, umed de 
la ploaie, îi e adus după urechi. Atât de multe dintre detaliile 
înfățişării lui sunt uşor diferite, dar inima mea încă îl vede 
şi-mi şopteşte în vene: „Tu”. 

Inimile pot fi nişte proaste. 

— Şi mie îmi place, spune Cleo. 

Parth ridică din umeri. 

— Sunt de acord. 

— Spunem care sunt obiectivele noastre, sau trebuie să le 
păstrăm secrete? întreabă Kimmy. 

— De ce ar trebui să păstrezi secretul? întreb eu. 

— Ca să devină realitate, răspunde ea. 

— Nu e o dorință pe care să ţi-o pui de ziua de naştere, o 
dăscăleşte Sabrina. 

Privirea lui Wyn se îndreaptă spre Kimmy. 

— Îmi place propunerea ta! Presiunea e mai mică dacă 
ținem dorința doar pentru noi. 

Parth dă din cap. 

— Deci, nimeni nu-şi destăinuie celorlalți obiectivele decât 
după ce şi le-a îndeplinit! 


— Cu toţii iubiți prea mult regulile, observă Kimmy. 

— Totul a pornit de la tine, Kimberly Carmichael! îi 
aminteşte Sabrina. 

— Multe lucruri pornesc de mine. Asta nu înseamnă că 
sunt idei bune. 

Cleo îşi pune mâinile pe tăblia mesei şi se roteşte într-o 
altă aproximare uimitoare a mişcărilor de dans ale lui 
Kimmy. 

Sabrina mijeşte din ochi. 

— La ce mă uit şi de ce mă simt de parcă noaptea trecută 
aş fi avut un coşmar despre asta? 


CAPITOLUL 16 
VIAȚA REALĂ 


Miercuri 


În timp ce toată lumea din oraş e înghesuită în cafenele şi 
restaurante, sorbindu-şi ceaiul sau mâncându-şi supa de 
scoici, noi şase, cu braţele îndoite deasupra capului pe post 
de umbrele, înfruntăm ploaia ca să colindăm magazinele de 
dulciuri şi buticurile de decorațiuni interioare, acestea din 
urmă fiind pline cu prosoape lucrate de mână, brodate cu 
inscripții sarcastice despre iubitorii de vin. 

— Poate că ar trebui să ne întoarcem acasă şi să ne 
relaxăm! propune Cleo după ce se aude un tunet deosebit de 
puternic, iar un fulger luminează amenințător deasupra 
capetelor noastre. 

— Ce? Nu! strigă Sabrina. 


Kimmy se uită pieziş la cerul înnorat. 

— Nu cred că ploaia asta o să se oprească! 

— Atunci, haideţi să mergem la Roxy, la o proiecţie de 
două filme! ne îndeamnă Sabrina. 

— Ştii măcar ce rulează? întreabă Cleo. 

Cinematograful Roxy are doar două ecrane. Seara, fiecare 
dintre ele e dedicat unei noi lansări, dar în timpul verii 
matineele sunt rezervate proiecției consecutive a două filme, 
sau celei a unor filme a căror acțiune e plasată în Maine. 
Nouăzeci la sută din astfel de producții sunt filme făcute 
după cărţile lui Stephen King, ceea ce funcționează pentru 
Sabrina, dar nu e deloc ideal pentru Cleo. 

— Cui îi pasă ce film e? întreabă Sabrina. Întotdeauna 
făceam asta atunci când ne ploua. E o tradiţie! 

O urmărim până la strada următoare, unde un adolescent 
plictisit stă la ghişeul casei de bilete din față. 

Cleo priveşte firma cu scepticism. 

— Salem's Lot şi Return to Salem's Lot. Nu erau miniserii? 

— Ăăă... nu, răspunde Sabrina. Salem's Lot a fost o 
miniserie în două părți, iar Return to... a fost un lungmetraj. 
Combinate, sunt o minune! O să-ți placă la nebunie! 

— Nu sunt sigură că sunt pregătită pentru patru ore de 
filme cu vampiri..., răspunde Cleo. 

Kimmy o împunge în coaste. 

— Dar dacă strălucesc? 

— Of, haide, Cleo! exclamă Sabrina. Nu fi spărgătoare de 
grevă! 

— Te rog, nu-mi spune aşa! se stropşeşte Cleo. 

Sabrina îşi ridică mâinile în semn de implorare. 

— Spun doar că e ultima dată când mai facem aşa ceva. 

Le arunc o privire. Ne îndreptăm spre o confruntare. 

— Poate că ai vrea să stai doar la primul film, propun eu. 

— Miniserie, îmi aminteşte Cleo. 


— lar apoi ai putea să mergi la Warm Cup şi să ne 
întâlnim după aceea? 

Kimmy îi atinge cotul lui Cleo. 

— Dacă vrei, mă întorc acasă cu tine, iubito! 

Vârful delicat al bărbiei lui Cleo se ridică. 

— Nu, e în regulă. Nu vreau să pierd nimic. O să vin la 
primul film. 

Sabrina ţipă, întorcându-se spre ghişeu: 

— Biletele le iau eu! 

La un moment dat, în ultimele treizeci de secunde, 
vânzătorul de bilete şi-a pus joben, iar Sabrinei îi ia o clipă 
ca să-şi amintească de ce se află față în față cu adolescentul 
ăsta pistruiat şi sumbru, care poartă o pălărie victoriană. 

— Şase bilete pentru pachetul de două filme! cere ea. 

— Da, doamnă, răspunde adolescentul. 

În timp ce intrăm în cinematograf, Wyn rămâne în spate. 

— Nu trebuie să faci asta, să ştii! 

— Ce să fac? întreb eu. 

— Să găseşti un compromis isteț la disputele lor. O să se 
descurce singure, dacă le laşi. 

— N-am idee despre ce vorbeşti! exclam. 

Ridică din sprâncene, amuzat. 

— Nici una? 

— Zero, îl asigur eu. 

— Prietenii noştri se bucură de o excursie minunată, 
spune el. Încearcă să nu-ţi faci griji. 

Stomacul îmi face tumbe. Oricât de multe s-au schimbat 
între noi, Wyn încă mă cunoaşte pe de rost. 

— Sunt bine. 

Ocupăm tot primul rând al micii săli de cinema şi, cum nu 
mai e nimeni, ne întindem hanoracele ude pe scaunele din 
spatele nostru, ca să se usuce. Încerc să găsesc o modalitate 
de a mă strecura între Sabrina şi Cleo; sfârşesc la capătul 
rândului, fără să am cu cine să vorbesc în afară de Wyn, 


care umblă la telefon - înclinat, în mod intenţionat, cât mai 
departe de mine —, până când se sting luminile din sală. 

La prima mică sperietură provocată de ceea ce se întâmplă 
pe ecran, îmi înfrâng impulsul de a mă lipi de coastele lui 
Wyn. Nu mă ajută faptul că aici e frig şi, de fiecare dată 
când îmi pun, fără să mă gândesc, braţul pe cotieră, ating 
brațul lui, care frige în comparaţie cu temperatura de 
congelator de carne a sălii. 

Din capătul celălalt al rândului, Sabrina se apleacă în față 
şi ne face semnul de OK cu degetul mare îndreptat în sus. 
Ca din instinct, Wyn îmi prinde mâna lipită de coapsă, iar 
inima îmi sare în gât. 

Pulsul ne bate înainte şi înapoi între palme, precum un 
leagăn uman al lui Newton. Nu mă pot concentra decât la 
asta, la acest punct de contact dintre noi. Observ fiecare 
zvâcnire minusculă a degetelor lui. 

Mă întreb dacă nu cumva se gândeşte la noaptea trecută, 
la mine cocoțată în poala lui, cu brațele petrecute pe după 
gâtul lui, frecându-mă de el ca o pisică în călduri, şi la 
tensiunea crescândă dintre noi. 

Fiindcă, dintr-odată, nu mă pot gândi decât la asta. Faptul 
că luminile sunt atât de slabe ne oferă prea multă intimitate 
ca să considerăm că ne aflăm în public, dar nu suficient de 
multă încât să ne simțim obligați să ne evităm complet unul 
pe celălalt. 

Urmăresc atât de puțin filmul, încât atunci când un 
personaj de pe ecran e tras în țeapă de un zid de coarne de 
cerb, mă şochez. 

— Ei, haide, Harriet, şopteşte Wyn în timp ce ţip şi-mi 
ascund fața la pieptul lui. Sunt sigur că n-a fost prima dată 
când ai văzut pe cineva tras în țeapă cu coarne de cerb. Ţi- 
am văzut cărțile din bibliotecă. 

— Nu-i acelaşi lucru, şuier, retrăgându-mă ca să-l pot 
vedea prin întuneric. Acelea sunt romane uşurele. 


— Asta înseamnă doar că cel care găseşte cadavrul are o 
slujbă plictisitoare şi poartă veste tricotate. 

— Ştii, spun eu, unii ar crede că insistența ta de a mă ţine 
de mână sugerează că şi tu eşti puţin neliniştit. 

— Da, sunt neliniştit, răspunde el. Doar că nu de film. 

Nu pare să flirteze, ci mai degrabă pare resemnat. Ca şi 
cum lucrul ăsta dintre noi, scânteia asta ultimă de dorință, 
e un adevăr nedorit, pe care l-a acceptat. În timp ce ne 
privim, presiunea se acumulează între noi, ameţitoare, 
puternică. 

Mă gândesc la despărțirea noastră, consumată în patru 
minute. Scurtă, sterilă, aproape chirurgicală. Mă gândesc la 
faptul că după aceea am frecat apartamentul nostru de sus 
până jos, curățând rosturile plăcilor ceramice cu o periuță 
de dinți, până când sudoarea îmi curgea în ochi. Şi mă mai 
gândesc că nu m-am simțit niciodată bine, că n-am reuşit 
niciodată să scot capul deasupra valurilor de şoc şi de 
durere. 

Mă gândesc la toate modurile în care m-a dezamăgit Wyn 
şi la cele mai enervante obiceiuri pe care le avea. (N-am 
văzut niciodată o maşină de spălat vase încărcată atât de 
aiurea.) Dar nu acolo vrea să ajungă mintea mea. 

Am nevoie de spațiu. Am nevoie de aer. Am nevoie de ore 
de hipnoterapie ca să mi-l şterg pe Wyn din terminațţiile 
nervoase. 

— Trebuie să mă duc la baie, spun eu, după care mă 
strecor pe culoar. 


CAPITOLUL 17 
COLȚUL DE RAI 


La o oră de Bozeman, Montana 


O alee înzăpezită şi o maşină închiriată, în care e frig şi 
care se chinuie să ruleze pe asfaltul înghețat. 

Mâna caldă a lui Wyn o strânge pe a mea. Îmi ridică 
degetele la gură, lăsându-şi respirația să le încălzească. 

— O să te îndrăgească pe loc! 

N-am avut atâtea emoții nici măcar înainte de examenul 
de la facultatea de medicină. Nici un moment din aceşti 
primi doi ani de facultate de medicină nu mi-a indus genul 
ăsta de nervozitate. La şcoală, ştiu ce trebuie să fac ca să 
reuşesc, ştiu cum să câştig aprobarea profesorilor. E ceva ce 
poţi câştiga prin muncă, dar situația de aici e complet 
diferită. 

S-ar putea ca ei să nu mă placă. S-ar putea ca eu să nu-i 
plac pe ei. 

S-ar putea să vorbesc prea mult sau prea puţin. S-ar 
putea să-i ţin treji cu drumurile mele la baie în miez de 
noapte, să le pun vasele în locul nepotrivit sau să le stau în 
cale în oricare dintre milioanele de moduri distincte pe care 
poți învăța să le eviți doar cu timpul. 

Ferestrele sunt inundate de o lumină galben-aurie, iar 
zăpada pare violet în întuneric. Priveliştea e atât de 
frumoasă, încât mă face să-mi doresc să fiu pictoriță sau 
fotografă, o persoană a cărei muncă de o viață e să capteze 
ceea ce nu se poate înțelege. Dacă s-ar afla aici, Cleo ar fi 
capabilă să imortalizeze momentul. 

Înainte ca Wyn să parcheze maşina, uşa din față se 
deschide. Părinţii lui vin în fugă, îmbrăcați în pijamale de 
flanelă şi în halate de baie cu cordoanele dezlegate, cu 
tivurile pantalonilor îndesate în cizmele de zăpadă. Gloria 
chiuie fără cuvinte. Hank mă îmbrăţțişează înainte de a fi 
făcute prezentările. Mama lui Wyn e mai înaltă decât mă 
aşteptam, aproape la fel de înaltă ca Hank, cu părul blond 
platinat şi cu obrajii mereu trandafirii. Hank are bucle dese, 
de un şaten nisipiu, înspicate din belşug cu cenuşiu, şi o 


versiune mai ridată a feței lui Wyn, în spatele unei perechi 
de ochelari cu rame de sârmă. 

Surorile lui, micuța platinată Lou şi miniona şi bruneta 
Michael, sunt deja înăuntru, sorbind coniac în fața 
şemineului. După ce insistă să ne ia el însuşi bagajele, 
Hank ne conduce înăuntru, drept în mijlocul zarvei. 

Chiar şi în fața familiei lui, Wyn îşi ţine mâinile pe mine — 
pe talie, la curbura spatelui sau sprijinite de baza gâtului, 
degetul lui mare mişcându-se neliniştit în timp ce răspunde 
la zecile de întrebări aruncate către noi ca dintr-o mitralieră. 

Drumul n-a fost prea rău. 

Zborurile din New York au fost lungi şi aglomerate. 

Nu ne e foame. (În timp ce Gloria ne pune întrebarea asta, 
ne şi împinge în față nişte farfurii cu plăcintă de dovleac.) 

Eu şi Wyn suntem împreună (pe față) de zece luni. 

— Totuşi, sunt îndrăgostit de ea de când ne-am cunoscut, 
se destăinuie Wyn. 

— Bineînţeles că da! aprobă Gloria, strângându-mă de un 
genunchi. E dulce ca o plăcintă! 

— Ţi se pare, din cauza părului creţ! exclamă Wyn. De 
fapt, e o mică scorpie! 

Faţa mi se înroşeşte ca sfecla, dar toată lumea râde şi cu 
toții vorbesc unii peste alții, iar Wyn îmi sărută tâmpla, 
strângându-mă în brațe pe canapea. Simt că, în sfârşit, sunt 
acolo, în acel loc în care mi-am dorit întotdeauna să fiu, de 
cealaltă parte a ferestrelor luminate ale bucătăriei, pe care le 
vedeam de pe strada copilăriei mele, unde încăperile sunt de 
fiecare dată pline de dragoste, de zgomot şi de ciondăneală. 

— Wyn are nevoie de o mână severă! exclamă Michael. 

— Nu e un cal de tracțiune, o contrazice Lou, dându-şi 
ochii peste cap. 

— Nu, bineînțeles că nu, aprobă Michael. În mult mai 
mare măsură, e un catâr! 


Wyn mă trage în poala lui, înconjurându-mi talia cu 
braţele. 

— De unde ştii că Harriet nu e chiar mai încăpățânată 
decât mine? întreabă el. 

— Are dreptate, spun eu. Dintre noi doi, eu sunt catârul. 

— Ei bine, dacă tu eşti catârul, atunci Wyn e măgarul! 
hotărăşte Michael. 

— Dacă trebuie să fiu un măgar, mă bucur să fiu al tău! i- 
o întoarce el. 

Hank se întoarce în camera mică şi înghesuită, în care 
focul arde de zor, şi-mi spune: 

— Te-am pus în camera lui Wyn, Har! 

Mă gândesc: „Har! Sunt aici de zece minute şi deja mi se 
spune astfel!” 

Am în piept o senzaţie ca de balon umflat, o durere 
plăcută, ca şi cum mi-aş întinde un muşchi înțepenit. 

Wyn m-a avertizat că părinţii lui n-o să ne lase să 
împărțim dormitorul, chiar dacă locuim împreună în oraş. 
În unele privinţe, sunt excentrici şi liberali, iar în altele, 
sunt surprinzător de tradiționalişti. 

Mai târziu, în timp ce părinții termină de spălat vasele, 
Wyn mă duce în camera lui, ca să mă instalez. Timp de ore 
întregi, mă lasă să-i umblu prin lucruri, să le mişc din loc, 
să pun întrebări, în timp ce el joacă rolul de curator al 
acestui muzeu dedicat subiectului meu preferat. 

Eu îi arăt obiectele pe rând, iar el îmi vorbeşte despre ele. 
Sunt avidă după toate aceste bucăți din el. 

Trofeele de plastic câştigate pe vremea când juca fotbal; 
fotografii şterse, făcute cu aparate foto de unică folosință, în 
care el apărea adolescent, înconjurat de fete cu sprâncenele 
în formă de spermatozoizi şi cu părul decolorat cât mai 
mult, aşa cum era moda în tinerețea noastră. Imagini cu el 
alături de prieteni la meciurile de fotbal, cu fețele pictate, la 
paradele de vară şi chiar, în câteva cazuri, la rodeo. 


De fiecare dată când îi arăt vreo figură din acele fotografii, 
Wyn îmi spune cum o cheamă (se pare că majoritatea 
prietenilor lui erau fete), cum s-au cunoscut, unde se află 
acum. 

— Ţii legătura cu toți oamenii ăştia? 

— Oraşul e mic, răspunde el. Eram cu toţii prieteni, la fel 
şi părinţii noştri. Am auzit lucruri prin rețeaua de zvonuri. 
Unii dintre ei încearcă să-mi vândă uneori smoothie-uri de 
slăbit. 

La rugămintea mea, îmi arată toate fetele pe care le-a 
sărutat, şi pe cele care au venit pentru o vară şi care i-au 
frânt inima înainte să se întoarcă acasă. 

Mă opresc asupra unei fotografii făcute profesional, 
înrămate, în care Wyn apare lângă dulapul lui de la şcoală, 
şi pufnesc pe nas de încântare. 

— Ai fost regele balului? Şi nu mi-ai mărturisit asta 
niciodată? 

Wyn se uită peste umărul meu. În fotografie, poartă un 
costum negru şi o coroană de plastic strâmbă. Are brațele 
petrecute în jurul taliei unei frumoase brunete, care poartă 
o rochiță mini, argintie, şi o diademă asortată cu a lui. Pe 
fundalul din spatele lor e scris BRIGHT LIGHTS, BIG CITY4, 
caligrafiat peste o linie a orizontului sclipitoare, unde apar, 
nu se ştie de ce, atât Empire State Building, cât şi Space 
Needle din Seatile. 

Wyn geme. 

— Îţi jur că, în mod normal, fotografia asta nici măcar nu 
stă aici! Sunt destul de sigur că mama a scos-o la iveală 
special pentru venirea ta. 

— Chiar aşa? A vrut să mă facă geloasă pe iubita ta din 
adolescență? îl tachinez eu. 


4 Lumini strălucitoare, oraş mare. 


Îşi freacă fruntea, iar obrajii îi devin adorabil de 
trandafirii. 

— Mama crede că, în felul ăsta, se dă mare cu mine! 

— Sunt de-a dreptul uluită: te cunosc de trei ani şi 
jumătate şi nu mi-ai spus niciodată că ai fost regele balului! 

— Da, iată cea mai mare realizare a mea, mormăie el, 
clătinând din cap. E atât de jenant! 

— Despre ce vorbeşti? întreb eu, privindu-l în față. În ce 
fel e jenant? Pe vremea când eram de vârsta asta, încă 
aveam aparat dentar şi o tunsoare pixie care mă făcea să 
arăt de parcă aş fi fost electrocutată. Pe când tu ai fost 
încoronat rege al balului în timp ce erai la o întâlnire cu o 
fată adolescentă care arăta ca un fotomodel! 

Ridic fotografia, punându-i în fața ochilor dovada 
obiectivă, de necontestat. 

Wyn aşază rama la loc, pe dulap. 

— Ca fostă adolescentă cu o minte strălucită şi actuală 
studentă eminentă la medicină, n-ai de unde să ştii asta, 
dar regele balului e premiul de consolare care li se dă 
băieților despre care se crede că au atins deja apogeul şi 
care probabil că o să rămână în oraş, ajungând purtători de 
cuvânt ai reprezentanțelor auto locale. 

— Stai puţin, să scriu asta! 

Dau să mă întorc. Wyn mă trage înapoi, petrecându-şi 
brațele în jurul coastelor mele. 

— Vezi, tu nu ştii asemenea lucruri fiindcă toată lumea 
din oraşul tău a avut o părere bună despre tine, spune el, 
zâmbind. 

— Da, nu ştiam toate astea, pentru că am mers la o şcoală 
cu patru mii de elevi, unde nimeni nu-mi cunoştea numele. 
În plus, n-am urmărit niciodată îndeaproape ceea ce se 
întâmpla la reprezentanţele auto. 

— Aha, asta-i prima ta greşeală! spune el. 


— Wyndham Connor, nu crezi că toată teoria ta e un pic 
cam... narcisistă? 

Un zâmbet îi înfloreşte pe față, iar inima mea îi urmează 
exemplul. 

— Faptul că eu cred că dealerii de maşini m-ar folosi ca 
purtător de cuvânt? Au făcut-o cu vreo optzeci la sută din 
regii balurilor din oraş! 

— Nu-i vorba de asta, răspund eu. Mi se pare absurdă 
ideea că toți colegii tăi de clasă te-au votat regele balului 
fiindcă le-a fost milă de tine. 

El ridică din umeri. 

Îmi petrec braţele pe după gâtul lui. 

— Da, probabil că asta a fost, murmur eu, după care îl 
sărut, iar el mă trage mai aproape, ridicându-mă şi lipindu- 
mă de trupul lui ca şi cum m-ar absorbi. Cu siguranță că n- 
are nimic de-a face cu cât de sexy, de amabil şi de amuzant 
eşti! A fost pură milă. 

Îl sărut din nou, mai adânc. 

— Şi asta? întreabă el. 

— Milă extremă, răspund, iar apoi îl apuc de fund. Şi asta, 
la fel! 

— Uau! Nu-i chiar atât de rău să fii o fostă glorie ratată! 

Cineva bate în tocul uşii. Mă retrag, dar brațele lui Wyn 
rămân în jurul meu, în timp ce el îşi înclină capul spre hol. 

Părinţii lui stau în prag, zâmbind. Capul Gloriei se sprijină 
pe umărul lui Hank. 

— Ne îndreptăm spre dormitor, copii! spune Hank. 

— Aveţi nevoie de ceva? întreabă Gloria. 

Wyn clatină din cap în semn că nu. 

— Doar îi spuneam noapte bună lui Harriet. 

Gloria zâmbeşte, iar ochii i se micşorează, ca şi cei ai lui 
Wyn. 

— Somn uşor! 


După ce pleacă părinţii lui, Wyn mă duce înapoi la dulap 
şi ne sărutăm câteva minute. Apoi el îmi dă un pupic pe 
creştet şi pleacă din camera mea. 

În următoarele patru zile pe care mi le petrec în Montana, 
abia dacă ne mişcăm. Mergem o dată la schi fond, mâncăm 
de două ori la un restaurant de clătite care e deschis toată 
ziua şi pe care părinții lui Wyn îl descriu ca fiind „un loc de 
întâlnire pentru vulpile bătrâne ca noi” şi ne plimbăm 
noaptea, prin zăpadă, împreună cu întreaga familie. Ne 
înfofolim ca nişte astronauți, iar Hank insistă să purtăm pe 
cap lămpi fixate cu bandă, ca să nu fim „loviți de maşini sau 
atacați de animale sălbatice” în întunericul dens al unei 
nopți din Montana. 

În cea mai mare parte însă, zăbovim în jurul şemineului, 
în timp ce prin încăpere circulă o cantitate nesfârşită de 
mâncare şi de băutură. Dimineața, Hank ne face cafele 
fiecăruia, un proces care durează atât de mult încât, până 
când termină de preparat ultima ceaşcă, suntem cu toţii 
gata pentru a doua, iar el se ridică în picioare fără să-l roage 
nimeni, ca s-o ia de la capăt. 

— Tată, cafeaua la filtru e OK! încearcă Wyn să-l convingă. 

Tatăl lui strâmbă din nas şi se strecoară, încălțat cu 
papucii lui de flanelă, spre bucătărie. 

— Chestia aia e pentru urgente, nu pentru oaspeți! 

Majoritatea meselor constau în mâncare la caserole, 
încălzită. În privința mâncării, Hank n-are aceeaşi afinitate 
precum în cazul băuturilor, iar mâncărurile Gloriei mă lasă 
umflată ca un balon după fiecare masă. 

După cină, în a doua noastră seară la ei, Lou şi Michael se 
întind pe spate, pe covor, gemând şi masându-şi stomacul. 

— Mamă, tu şi tata trebuie să vă gândiţi să mâncaţi, de 
exemplu, o singură legumă pe săptămână, spune Lou. 

La care Gloria răspunde: 

— Cartofii sunt legume. 


— Nu! strigă la unison Michael, Lou şi Wyn. 

Legume sau nu, cartofii ne sunt măcar de ajutor în 
privința absorbirii paharelor de burbon şi de scotch pe care 
Hank le aliniază pe vechea masă de lemn, pentru ca noi să 
le gustăm în fiecare seară. 

— Tata e regele băuturilor! îmi spune Michael. 

— Înţeleg de ce gravitai în jurul lui Parth după ce ai ajuns 
la Mattingly, îi spun eu lui Wyn. 

Acesta mă lipeşte de el, în timp ce se cuibăreşte pe 
canapeaua moale. 

— Nu de aceea gravitam în jurul de Parth. M-am orientat 
spre el fiindcă avea cele mai drăguţe prietene. 

Lou pufneşte din fața şemineului, unde stă întinsă pe 
covor. 

— Mulţumesc, Harriet, că l-ai salvat de el însuşi! 

— Cred că ai o părere prea bună despre mine, răspund eu. 
Recunosc că, la rândul meu, m-am împrietenit cu Parth 
pentru prietenii lui sexy. 

Wyn mă sărută pe creştet. Michael şi Lou schimbă o 
privire pe care n-o pot descifra. 

„Poate că au mai văzut asta înainte”, îmi zic. „Poate că 
Wyn se poartă mereu aşa cu iubitele lui.” 

Dar nu prea cred asta. Mă aflu în acea fază a iubirii în 
care eşti sigur că nimeni n-a mai simțit aşa ceva până 
acum. 

Iar în cele patru zile, mă îndrăgostesc din nou. De familia 
lui Wyn, de toate noile lui fațete pe care le descopăr. 

Vreau să stau trează până târziu şi să scormonesc prin 
vechiul lui dulap, în care Gloria i-a depozitat costumul de 
stormtrooper lucrat de mână. Vreau să stau cinci ore pe zi 
în atelierul de tâmplărie, cu rumeguşul plutind în aer, în 
timp ce Wyn îmi povesteşte despre toate scatoalcele pe care i 
le-a dat unui bătăuş din gimnaziu care o necăjea pe Lou. 


Vreau să ştiu de unde provin fiecare cicatrice albă şi fiecare 
scobitură de pe pielea lui permanent bronzată. 

Cea pe care o are de când, mergând pe bicicletă, a frânat 
prea tare şi a derapat pe şosea. Petele albe de pe cot, de la 
calul nărăvaş care l-a aruncat pe când se afla la ferma, 
acum dispărută, a bunicului său. Cicatricea subțire cu care 
s-a ales după ce şi-a despicat buza lovindu-se de colțul 
şemineului, pe vremea când era copil. 

Vreau să strâng pentru mine amintiri legate de acele 
lucruri care îi aparțin: plapuma pe care i-a făcut-o bunica 
înainte de naşterea lui, jurnalele jenante de preadolescent, 
desenele îngrozitoare din copilărie, urma de lovitură de pe 
caroseria camionetei mamei lui, care datează de pe vremea 
când el, în vârstă de şaisprezece ani, a condus pe un petic 
de gheață, iar maşina s-a lovit de un parapet rutier despicat. 

Wyn mă duce să văd tronsonul de şosea unde un fragment 
din acel parapet e mai puţin învechit, fiind reparat după 
accidentul lui. El şi Hank au înlocuit bucata de parapet, 
făcând singuri toată reparația, fără să le-o ceară nimeni. 

Aici, Wyn a avut spaţiu să alerge pe câmpii, iar întreg locul 
ăsta l-a transformat în bărbatul pe care-l iubesc. 

Cu mâna pe stâlpul de lemn pe care iubitul meu l-a înfipt 
în pământ cu atâţia ani în urmă, întreb: 

— De ce ai plecat? 

— E greu de explicat, răspunde el, făcând o grimasă. 

— Poţi să încerci? Pari atât de fericit aici! 

Oftează  dintr-odată şi apoi cercetează orizontul cu 
privirea, în căutarea unui răspuns. 

— Mama şi tata aveau bani după ce au vândut pământul 
familiei tatei. Şi întotdeauna au vrut ca surorile mele să 
meargă la facultate, fiindcă ei n-au reuşit. 

— Surorile tale? Dar nu şi tu? 

Buzele i se arcuiesc într-un zâmbet strâmb. 


— Ți-am mai spus, surorile mele sunt mici genii, ca şi 
tine. Au visuri mărețe. Cred că părinții mei au presupus că 
o să vreau să rămân aici. Să continui să lucrez cu tata. 

— Fiindcă iubeşti locul ăsta, adaug eu. 

Îşi trece mâna peste falcă. 

— Da. Dar nu ştiu. Mă uitam la toți oamenii ăştia cu 
aspirații şi cu țeluri mari, care plecau, care se îndreptau 
spre alte locuri. Şi nu ştiam ce voiam. M-a recrutat 
antrenorul de fotbal de la Mattingly, iar asta mi s-a părut un 
semn. Cel puțin aşa cred. 

— Dar n-ai rămas în echipa de fotbal. 

— Nu mi-a plăcut niciodată atât de tare, mă lămureşte el. 
Şi nu puteam să țin pasul cu echipa şi cu şcoala în acelaşi 
timp. Totul a fost mai greu decât mă aşteptam. Temele de la 
şcoală, viața socială. 

— Toată lumea te îndrăgea, Wyn! îl asigur eu. 

Se uită la mine printre gene, cu colțurile buzelor ridicate. 

— Nu, Harriet. Voiau să se distreze împreună cu mine. Nu 
e acelaşi lucru. Niciodată nu m-am simţit în largul meu 
acolo. 

Îmi desprind degetele de gardul înghețat şi ating locul în 
care ar trebui să-i fie gropița. Colţurile gurii i se ridică din 
nou, iar adâncitura apare sub degetul meu mijlociu. 

— Te simți în largul tău alături de mine, iar noi doi ne-am 
întâlnit acolo. 

— Ştiu, răspunde el. Cred că ăsta a fost adevăratul motiv 
pentru care a trebuit să merg la Mattingly. Ca să te găsesc 
pe tine. 

— Asta-i o aplicaţie de întâlniri romantice foarte scumpă, 
spun eu. 

— Primeşti exact lucrul pentru care ai plătit, răspunde el. 

Mâinile îmi cad pe gulerul hainei lui şi-i ating pielea 
fierbinte cu vârfurile degetelor. 

— Măcar ţi-ai dat seama ce anume vrei? 


În lumina muribundă, inelele verzi din ochi îi strălucesc ca 
nişte bucățele de mică sub apă. Palmele lui, bătătorite de 
muncă, îmi înconjoară încheieturile mâinilor, iar degetele lui 
îmi ating blând pielea delicată de acolo. 

— Vreau asta, răspunde el. Doar asta. 

„Şi eu”, îmi zic. 

Nu mă pot hotărî s-o spun, să recunosc că restul vieţii 
mele, toate lucrurile pentru care am muncit, au început să 
mi se pară doar un decor. Ca şi cum a-l iubi pe el ar fi 
singurul lucru esențial, iar restul ar fi doar un adaos 
ornamental. 

Îmi arată şi atelierul, locul în care dulapul acela greu a 
căzut peste el în noaptea de Anul Nou, în timp ce părinții lui 
erau plecați, locul în care a zăcut timp de patru ore şi 
jumătate, în frig, până să fie găsit. 

Mă doare inima. Nu doar din pricina amintirii, ci şi a 
mirosului compus din izuri de cedru şi de rumeguş, precum 
şi din acea notă de ceva care pentru mine e tot Wyn. 

— Nu te deranjează să stai în locul ăsta? întreb, mergând 
de-a lungul mesei care se află acum în lucru, cu tăblia 
şlefuită, pregătită pentru refinisare. 

— Întotdeauna mi-a plăcut locul ăsta, răspunde el. Aşa că, 
după accident, părinții mei au ținut neapărat să mă readucă 
aici, ca nu cumva să capăt idei fixe. Strategia lor a 
funcționat, în mare parte. 

Mă opresc, îmi pun degetele pe masă şi mă uit lung la el. 

— Îmi place să te văd aici! 

Traversează încăperea, vine la mine şi-şi aşază palmele 
uşurel pe şoldurile mele. 

— Şi mie îmi place să te văd aici, spune el cu glas scăzut, 
puţin răguşit. Mă face să simt că trăiesc o poveste de 
dragoste cât se poate de reală. 


Îmi ridic privirea spre fața lui şi-i întâlnesc căutătura 
intensă, după care îi contemplu liniile rigide dintre 
sprâncene şi conturul dur al maxilarului. 

— Bineînţeles că povestea dintre noi e reală, Wyn! 

Îşi împleteşte degetele cu ale mele şi-mi aduce mâinile la 
ceafă. Frunțţile noastre se lipesc una de cealaltă, iar inimile 
ne freamătă, bătând cu putere. 

— Ceea ce vreau să spun e că simt că aş putea să te fac 
fericită. 

— Aşa arăt eu când sunt fericită! îl asigur. 

În timpul ultimei seri pe care ne-o petrecem aici, degustăm 
din scotch-ul lui Hank şi jucăm nişte partide de domino de- 
a dreptul înverşunate, după care ne aşezăm în fața 
şemineului, privind cum trosnesc lemnele şi cum sar 
scânteile. 

Cu un oftat, Hank spune: 

— O să ne lipsiţi, copii! 

— Ne întoarcem curând aici, acasă! promite Wyn, 
ridicându-mi mâna şi ducând-o la buze cu un gest absent. 

„Acasă!” îmi zic. „Asta e ceva nou.” 

Dar nu-i ceva nou. De la o vreme, în inima mea se tot 
zideşte o nouă cameră, un spaţiu doar pentru Wyn, pe care- 
l port cu mine oriunde mă duc. 


CAPITOLUL 18 
VIAȚA REALĂ 


Miercuri 


Stau cât pot de mult în baia de un verde neon a 
cinematografului. 

Mă spăl pe mâini, apoi şterg marginile chiuvetei şi mă spăl 
din nou pe mâini. 

Pe drumul de întoarcere pe coridorul cu tavan arcuit şi 
acoperit cu mochetă vişinie, unde sunt ascunse băile, 
aproape că mă ciocnesc de Wyn. 

— Îmi pare rău! pufnim amândoi, oprindu-ne brusc. 

Privirea îmi cade pe mănunchiul de gustări ambalate în 
cornete de hârtie pe care Wyn îl strânge în mâini: 'Twizzlers, 
Nerds, Red Hots, Whoppers şi Milk Duds. 

— Mergi la o petrecere în pijamale? întreb eu. 

— Mi-a fost sete, răspunde el. 

— Ceea ce explică paharul cu apă şi nimic altceva de băut! 
După tine, biscuiţii cu unt sunt prea dulci. 

— M-am gândit că, poate, vrei ceva de ronțăit, spune el. 

În momentul ăsta, ochii lui par mai mult verzi decât 
cenuşii. Mi-e greu să mă uit la ei, aşa că îmi îndrept privirea 
spre bomboane. 

— Se pare că te-ai gândit că aş putea dori totul! 

Pupilele îi scânteiază. 

— M-am înşelat? 

— Nu, răspund eu, dar nu trebuia să faci asta. 

— Crede-mă că n-a fost intenționat! M-am dus să iau apă, 
iar următorul lucru pe care-l ştiu e că m-am ales cu o 
căruță plină cu sirop de glucoză. 

— Ei bine, aici e vorba de zgârcenia familiei Connor! Dacă, 
să zicem, cumperi o căruță, poţi s-o reumpli gratuit. 

Râsul lui se transformă într-un geamăt. Îşi trece dosul 
mâinii peste frunte. 

— Sunt atât de mahmur! 

— N-ai băut doar un pahar aseară? 

— Dacă ignorăm jumătatea de sticlă pe care am băut-o în 
pivniță, răspunde el. 


— Probabil că ar trebui să ignorăm tot ceea ce s-a 
întâmplat în pivniță, îmi dau eu cu părerea. 

Mă studiază o secundă. 

— Oricum, nu mai am nici o toleranță la alcool. În 
momentul de față, beau mai puțin ca niciodată. 

— Uau, modestia întruchipată! exclam eu. 

El râde. 

— De fapt, chestia e că mă droghez mâncând prăjituri cu 
iarbă. 

Văzând cât de surprinsă sunt, adaugă: 

— Au ajutat-o foarte mult pe mama, dar ea se simte cam 
jenată din pricină că le mănâncă de una singură. Aşa că, de 
câteva ori pe săptămână, împart o negresă cu ea. Mama e 
de-a dreptul amuzantă! N-a mai încercat niciodată iarba 
până acum şi devine foarte veselă. Cred că e un fel de efect 
placebo, dar nu contează. 

Îmi înăbuş un zâmbet. 

— Te-ai mutat înapoi la mama ta şi te droghezi împreună 
cu ea de două ori pe săptămână! 

— Trăim ca într-un vis, spune el. 

— Să ştii că aşa e! De fapt, sunt geloasă. 

— E distractiv, ce mai încoace şi-ncolo! Dar mama ronțăie 
mereu. Probabil că m-am îngrăşat vreo opt kilograme. 

— Ți se potriveşte, remarc eu, iar apoi adaug repede: Cum 
se simte, de fapt? 

Se uită la mine cu suspiciune. 

— N-ai vorbit cu ea? 

Desigur, el ştie că încă mai schimb în mod regulat mesaje 
cu Gloria. Primesc chiar şi un mesaj sau două de la surorile 
lui. Mai ales în situaţiile în care sora lui mai mică, Lou, îmi 
cere părerea despre un posibil cadou pentru Wyn, dorind, 
invariabil, să-i facă o farsă, ceea ce nu necesită nici un fel 
de cunoştinţe speciale, sau în care sora lui mai mare, 
Michael, vrea o părere despre o boală care, tot invariabil, n- 


are nimic de-a face cu neurochirurgia. Din câte ştie familia 
lui, suntem încă logodiți. 

— Vorbesc cu ea, răspund eu. Dar bag de seamă că, în 
mare parte, minte. 

Wyn râde răguşit. 

— Sunt sigur că aşa e! 

Îşi pleacă privirea. O las pe a mea să zăbovească pe 
marginea întunecată a genelor lui, pe curbura buzei 
superioare, pline, până când el se uită din nou la mine. 

— Iarba chiar o ajută pe mama. Doar că... nu suficient. 

Emoţiile sunt ca un vârtej care îmi urcă în esofag. Senzaţie 
de globus, zice mintea mea, de parcă numirea ei ar înlătura 
durerea. 

— Mă bucur că eşti acolo, cu ea! spun eu. 

Buzele lui se despart, se lipesc, se despart din nou. 

— Eu... ăăă... 

Aşază cutiile cu dulciuri şi paharul deasupra unei 
instalații de hochei de masă din vecinătate, iar apoi începe 
să se lase de pe un picior pe altul, inspirând adânc. 

— Ştiu că nu vrei să vorbeşti despre toate astea, ceea ce 
respect, murmură el cu glas jos şi răguşit. Dar ai spus ceva 
ieri, şi... 

Căldura îmi urcă pe gât, până la urechi. 

— Am avut o zi proastă, Wyn! 

— Nu, nu, nu €..., mormăie el, clătinând din cap, după 
care încearcă din nou: Ceva ce ai spus în pivniță m-a făcut 
să-mi dau seama că tu ai crezut că el e motivul pentru care 
am pus capăt relației noastre. 

„E1.” Cuvântul aterizează între noi cu un impact violent. 

Wyn înghite în sec. 

— Ai spus că ai crezut că te-am învinovăţit pentru ce s-a 
întâmplat cu el. 

— Bineînţeles că m-ai învinovăţit. 


Şira spinării îmi înțepeneşte în timp ce mă silesc să nu 
cedez, sau mai degrabă să nu las să se vadă fisurile. 
Adevărul e că ele sunt deja acolo. 

— Nici vorbă! exclamă el cu acelaşi glas răguşit. Nici acum 
nu te învinovățesc. Jur. Bine? 

Mă strânge pieptul. 

— Deci a fost pură coincidență că ţi-am spus despre el, iar 
tu m-ai părăsit imediat! 

Nu ştiu ce să înțeleg din privirea lui surprinsă şi rănită. 
Habar n-am ce să pricep din toate astea. Am intrat la toaletă 
într-un univers şi am ieşit în altul. 

— Harriet..., şuieră el, clătinând din cap, ... a fost mai 
complicat de-atât! 

Mai complicat decât să mă gândesc că l-am trădat. Nu era 
vorba de faptul că era furios. De faptul că n-avea încredere 
în mine. 

Pur şi simplu, nu mă mai voia. Simt că trupul mi se 
transformă în nisip, ca şi cum, într-un minut, n-o să mai fiu 
decât o grămadă informă, scursă pe podea. 

— Sufleteşte, ajunsesem într-o fundătură întunecată, 
adaugă Wyn. 

Fisurile se extind, ochii mă ustură. Îmi întorc faţa de la el. 

— Ştiu. 

Am ştiut. În fiecare secundă a fiecărei zile. 

— Doar că nu ştiam cum să fac ca să-ţi fie bine, spun eu, 
sufocându-mă. 

— N-ai fi putut, mă asigură el. 

Închid ochii în timp ce încerc să mă adun, să înghesui la 
loc toate sentimentele astea dezordonate. 

Adevărul e că ştiam că el urăşte San Francisco. M-am 
simțit vinovată că m-a urmat acolo. Vinovată că l-am ținut 
lângă mine, chiar dacă mă omora faptul că nu puteam să-l 
fac fericit. 


Mâna lui alunecă spre a mea. Cu mişcări ezitante, îşi 
împleteşte degetele cu ale mele şi apoi mă trage iarăşi spre 
el, spunând: 

— N-a fost doar atât. Tata... 

Dau din cap, durerea din gât fiind prea intensă ca să pot 
să mai vorbesc. 

Moartea lui Hank a fost atât de bruscă! Nu ştiu dacă asta 
a înrăutățit lucrurile. Niciodată n-ar fi existat un moment 
potrivit ca să-l pierd pe Wyn. Nu în cazul lui. Nu pentru 
oricine care l-a cunoscut pe Hank. 

Totul a luat foc dintr-odată, dar, cumva, eu şi Wyn încă 
mai credeam că aveam să reuşim să ne menţinem relația. 
Atunci când mi-a promis că o să mă iubească tot restul 
vieţii, l-am crezut. Asta a fost ceea ce m-a înfuriat cel mai 
tare şi m-a făcut să ne urăsc pe amândoi. 

— Nu credeam că eu..., spune, fără să-mi ocolească 
privirea şi cu muşchii maxilarului tresărindu-i violent. Ştii, 
n-am vrut niciodată să te rănesc. 

— Ştiu. Dar asta nu schimbă nimic. 

— Tot ce vreau e ca tu să fii fericită! spune el. 

Iată din nou acel cuvânt. 

— lată ce anume încercam să spun în timp ce eram 
amândoi în pivniță, adaugă el. Că săptămâna asta nu vreau 
să fac nimic care să mai strice şi altceva. Şi-mi pare rău că 
aproape am făcut-o. 

Piesele se potrivesc. 

— Nu sunt cu el, spun eu. Nu e nimic de stricat. 

Buzele lui se despart. Mi-aş dori să-mi pot rostogoli 
cuvintele înapoi în gură şi pe gâtlej. 

— Dacă la asta voiai să ajungi! precizez. 

— Bine, spune el. 

Bine? Ce fel de răspuns e ăsta? 

După o clipă de tăcere stânjenitoare, el spune: 

— Nici eu nu sunt cu nimeni. 


Îmi înăbuş un zâmbet. 

— N-ai o relație de la distanță cu colega mea pe care ai 
întâlnit-o o singură dată? 

O roşeață violentă i se iveşte în vârful pomeţilor. Dă cu 
şutul în piciorul instalaţiei de hochei de masă. 

— Nici mie nu-mi vine să cred. Atracția era explozivă, dar 
n-a fost de ajuns. 

Îmi înghit râsul din nou, iar el se uită la mine de sub 
şuvița lui cea rebelă, spunând: 

— N-am pe nimeni. 

Îmi spun în gând: 

„Nu contează. 

N-are cum să conteze. 

Nu era fericit cu tine. 

Ţi-a frânt inima. 

Niciodată n-a fost al tău, iar, în adâncul sufletului, ştiai 
asta.” 

L-am privit cum se îndepărta de mine, puţin câte puţin, zi 
după zi, ca un miraj care se topea în neant. 

Dar felul în care se uită la mine ameninţă să şteargă orice 
urmă de logică, să şteargă trecutul. Dacă el e o gaură 
neagră, m-am cufundat în ea şi am ajuns la punctul de 
unde nu mai există întoarcere. 

Mă doare pieptul, dar nu vreau ca senzaţia să înceteze. 
Vreau să mă las furată de sentimentul ăsta, de plenitudinea 
asta. Inima, trupul şi mintea mi se regăsesc, în sfârşit, în 
acelaşi timp şi în acelaşi loc. Aici, cu el. 

Nu vreau să mă întorc în sala de cinema, dar ceva trebuie 
să se întâmple. Nu putem continua să mergem în echilibru 
pe sârma asta întinsă, sau cineva o să fie rănit. Eu o să fiu 
rănită. 

Îmi dreg glasul. 

— Cum merge firma de reparat mobilă? 

Mustăceşte. 


— E tot o firmă de reparat mobilă! 

— A, da? Încă n-o foloseşti ca să vinzi droguri şi ca să ţii 
un tripou în atelier? 

Buzele i se lățesc într-un zâmbet. 

— Tu locuieşti în acelaşi apartament? 

Apartamentul nostru. Încă mai păstrează câteva dintre 
urmele lui. Sau poate că eu sunt de vină, fiindcă îi port 
fantoma oriunde mă duc. 

— Da. 

— Ce mai face sora ta? întreabă el. 

— Bine, cred. Ea şi prietena ei coafeză au intrat împreună 
în afaceri. Se ocupă mai ales de nunți şi de baluri. Ne vedem 
prin Face Time de două ori pe lună, facem cam cinci minute 
de conversație şi apoi ne luăm rămas-bun. 

Wyn îşi ronțăie buza de jos. 

— Îmi pare rău! 

El e singura persoană care ştie cât de mult mă deranjează 
faptul că abia o cunosc pe Eloise, că, în ciuda faptului că 
am o soră, m-am simțit mereu extrem de singură în casa 
copilăriei noastre. Date fiind diferența de vârstă de şase ani 
dintre noi şi neînțelegerile ei constante cu părinții noştri, n- 
am avut prea mult timp să ne împrietenim. 

Ridic din umeri. 

— Unele lucruri nu se schimbă niciodată, iar cel mai bine 
e să nu mai speri că o să se schimbe. 

— Însă alte lucruri chiar se schimbă, spune el. 

Îmi feresc privirea. 

— Ce se întâmplă cu surorile tale? Ce mai fac? 

— Bine, răspunde el, cu un început de zâmbet. Lou e la 
mama săptămâna asta. M-a rugat să-ți transmit salutări. 

Zâmbesc, în ciuda junghiului din piept. 

— Şi Michael? Tot în Colorado? 

El dă din cap în semn că da. 


— Are o relație cu un alt inginer aerospațial, care lucrează 
pentru o companie concurentă. S-au mutat împreună, dar 
amândoi sunt sub contracte de confidenţialitate, aşa că nici 
unul dintre ei nu-l lasă pe celălalt să intre în biroul lui de 
acasă. 

Izbucnesc în râs. 

— Ăsta-i exact lucrul la care mă aşteptam de la ea! 

— Ştiu. lar Lou a absolvit lowa Writers' Workshop în luna 
mai. 

— E uimitor! exclam eu. 

Împreună, cei trei frați puteau fi gălăgioşi, nepoliticoşi şi 
mereu în competiție. Se certau pentru toate fleacurile — ce să 
mănânce la cină, cine să meargă primul la duş, cine 
înțelegea cu adevărat regulile jocului de domino şi cine era 
total pe dinafară —, ca şi cum, de îndată ce le trecea prin cap 
un gând sau un sentiment, acesta țâşnea afară. 

Dar nimic n-a explodat vreodată. Micile certuri se 
aprindeau şi se stingeau; micile insulte se topeau pur şi 
simplu. Şi toată lumea se întorcea la glume, îmbrățişări, 
lovituri. Se comportau aşa cum o fac fraţii din filme. 

Mă întreb, dar nu-l întreb şi pe el, dacă sora lui mai mică, 
Lou, e doar în vizită la mama lor, sau dacă a hotărât să se 
mute acasă după absolvirea facultăţii, aşa cum plănuia pe 
vremea când şederea lui Wyn acolo trebuia să fie temporară. 
Ea urma să preia îngrijirea Gloriei. 

— Mi-e dor de ele, recunosc eu. 

— Şi lor le e dor de tine, răspunde el. 

— Se întreabă de ce nu le vizitez niciodată? 

— Uneori plec din oraş, explică el. Pentru chestii de 
serviciu. 

— Chestii de serviciu? 

El dă din cap în semn că da, însă nu mă lămureşte. 

— Ele cred că astea sunt ocaziile în care mă văd cu tine. 


Neavând nici un comentariu de făcut, mă mulțumesc să 
dau şi eu din cap. 

Wyn îşi drege glasul. 

— Mama mi-a spus că mergi la un curs de olărit. 

— Of, aşa-i! 

— M-am prefăcut că ştiam asta deja, spune el. 

— Corect. Asta e bine. 

— Dar mama mi-a spus că, după părerea «i, ţi-ai 
îmbunătățit tehnica. Şi că cel mai nou castron al tău nu mai 
arată ca un fund. 

Un hohot de râs explodează din mine ca şi cum ar fi fost 
tras dintr-un tun. 

— E amuzant, fiindcă ar fi trebuit să vezi textul extaziat pe 
care mi l-a trimis despre acel fund-castron! S-a prefăcut că-i 
plăcea la nebunie! 

El zâmbeşte, asigurându-mă: 

— Nu. Nu s-a prefăcut. Mi-a spus că era foarte bun. Doar 
că arăta şi ca un fund. Ştii cum e ea. 

— Îţi aminteşti cât de bucuroasă a fost atunci când a 
primit tabloul ăla pe care i l-am dat în glumă? întreb. Cel cu 
Elvis lucrat din catifea, care semăna mai mult cu Biff din 
Înapoi în viitor? 

Zâmbetul lui se lățeşte. 

— Lăuda de zor faptul că era unicat! 

— Dar făcând ca „unicat” să sune ca un lucru bun. 
Opiniile Gloriei au atât de multe nuanțe! 

— Da, nuanţa e că ea ştie, poate, că un lucru e groaznic în 
mod obiectiv, dar dacă are o legătură, chiar şi vagă, cu unul 
dintre membrii familiei, atunci trebuie să fie, de asemenea, 
extraordinar de special. 

Ideea de a fi unul dintre membrii familiei Gloriei, de a fi 
extraordinar de specială, mă înțeapă în inimă. 

— A fost ciudat de amuzant să locuiesc cu ea, spune Wyn. 


— Nu e nimic ciudat în asta, îl contrazic eu. Gloria e 
haioasă! 

Zâmbeşte ca pentru sine. 

— E pur şi simplu amuzant. Mi-am petrecut toți acei ani 
convingându-mă că trebuia să plec. Mi-am văzut surorile 
urmându-şi visurile şi le-am auzit vorbind despre plecare, 
iar părinții mei erau atât de mândri de faptul că ele urmau 
să facă ceva cu viața lor, să-şi traseze propriul drum sau 
orice altceva! Şi m-am gândit că şi eu trebuia să fac asta. 

Mă gândesc la toți acei ani, la ziua în care toţi cinci, fără 
Kimmy, zăceam pe pontonul de pe proprietatea familiei 
Armas, trasându-ne drumuri alternative. Chiar şi atunci, 
Wyn şi-a folosit acea viață ipotetică, pur virtuală, ca să se 
întoarcă la cea pe care o lăsase în urmă. O parte din el ştia 
că locul lui era acolo. 

Atunci când am mers acasă la el pentru prima dată, când 
i-am cunoscut pe Hank, Gloria, Lou şi Michael, când am 
văzut atelierul de tâmplărie şi dormitorul plin de dovezi ale 
unei copilării fericite şi pline de dragoste, o parte din mine a 
ştiut că el aparținea nemijlocit acelui loc. 

Am încercat să-l ţin lângă mine oricum. Am văzut, în 
lunile acelea pe care ni le-am petrecut împreună la San 
Francisco, cum zidurile se închideau în jurul lui - şi m-a 
durut inima să-l ştiu atât de distrus, atât de hăituit, dar n- 
am fost suficient de curajoasă încât să-l eliberez. Poate că 
asta a dus, în mare parte, la furia care mă ardea şi pe mine, 
sentiment provocat de dezamăgirea că nu l-am iubit 
suficient de mult ca să-l fac fericit şi nici ca să-l las să plece. 

— Oricum, spune el, dacă pe când aveam douăzeci şi doi 
de ani mi-ar fi spus cineva că o să ajung să locuiesc în 
dormitorul copilăriei mele şi că în fiecare dimineață, la 
micul-dejun, o să dezleg cuvinte încrucişate împreună cu 
mama, l-aş fi crezut, dar aş fi fost şocat să aud şi că un 
astfel de scenariu urma să mă facă fericit. 


— Dezlegi cuvinte încrucişate? Pe când locuiam împreună, 
n-ai vrut niciodată s-o faci! De fiecare dată când ploua şi, 
neavând încotro, trebuia să stăm în casă, încercam să te 
conving. 

— Şi întotdeauna am fost de acord, îmi aminteşte el. 

— Dar nu le-am finalizat niciodată, spun eu. 

El mă priveşte cu ochi care sclipesc atotcunoscător. 

— Harriet! Asta s-a întâmplat fiindcă n-am putut niciodată 
să stau nemişcat atât de mult timp lângă tine fără să te 
ating! 

Sângele îmi urcă în obraji şi în piept, îmi pulsează în 
coapse. 

Fără să-mi dau seama, ne-am apropiat mai mult. Poate că 
e ca mahmureala pe care i-o induce lui Cleo statul la 
Bernie's: un răspuns pavlovian care o să ne împingă mereu 
unul spre celălalt. 

— Şi eu, care credeam că de vină erau cuvintele 
încrucişate, că ele te zăpăceau! 

— După cât se pare, nu scrierea de litere în pătrăţele mă 
zăpăceşte, răspunde el. 

— E bine de ştiut, reuşesc să spun. Asta ar face ca micul- 
dejun cu Gloria să fie destul de ciudat. 

Ventilatorul îmi suflă o şuviță de păr pe față, iar Wyn o 
prinde, răsucind-o între vârfurile bătătorite ale degetelor. 
Inima îmi bate cu putere, fiecare celulă a mea trăgându-mă 
spre el. 

În spate se deschide uşa sălii de cinema. Prietenii noştri 
ies, înconjurați de o rafală de discuții şi de râsete. A început 
pauza. 

Pornesc spre ei, dar Wyn mă prinde de încheietură. 

— Îmi place bolul, spune el. Mi-a arătat mama o poză. Mi 
s-a părut frumos. 


CAPITOLUL 19 
VIAȚA REALĂ 


Miercuri 


— Parcă ziceai că nu rămâi să vezi cel de-al doilea film, îi 
şoptesc eu lui Cleo în timp ce ne aşezăm la locurile noastre. 

De data asta, eu şi Wyn ne-am aşezat la mijlocul rândului 
şi nu pot să nu mă întreb dacă Sabrina ne-a împins într-o 
astfel de poziție ca să nu fugim din nou afară. 

Cleo ridică din umeri. 

— E clar că ieşirea asta înseamnă mult pentru Sab. În 
plus, nu vreau ca ea să mă acuze că am plecat mai devreme. 

— Pssst! 

Kimmy se apleacă prin fața lui Cleo şi-mi întinde o pungă 
de plastic pentru sendvişuri. 

Mă uit la conținut cu ochii întredeschişi. 

— Încerci să-mi vinzi droguri? 

— Bineînţeles că nu! Încerc să ţi le dau! 

Leagănă punga cu ursuleți roşii de jeleu pe sub nasul lui 
Cleo, iar apoi mi-o aruncă în poală. 

— Eşti atât de discretă! spun eu. 

— Nu trebuie să fiu discretă, răspunde ea. Aici, e legal. 

Wyn se apleacă spre noi. 

— Kimmy vinde droguri? 

— Vrei şi tu? întreabă ea. 

Sabrina ne şuieră să tăcem, cu ochii lipiți de ecran în timp 
ce-şi bagă pumni de popcorn în gură. 

Wyn se uită la mine, după care se întoarce la Kimmy. 

— Dacă se bagă Harriet, mă bag şi eu. 


— Cât de tari sunt? întreb eu în şoaptă. 

Kimmy ridică din umeri. 

— Nu prea tari. 

— Nu prea tari pentru tine, sau nu prea tari pentru mine? 
vreau eu să ştiu. 

— Haide s-o luăm aşa..., răspunde ea, ... o să te distrezi de 
minune, dar n-o să mă obligi să sun la spital ca să aflu dacă 
eşti pe moarte. Din nou. 

Ce naiba, la urma urmei? Vorba aceea: Dacă tot eşti la 
Roma... 

Fiecare dintre noi ia câte un ursuleţ. Îi ciocnim ca într-un 
toast şi pe urmă ni-i aruncăm în gură. 

— Hei, întreabă Sabrina la volum maxim, voi vă drogațţi 
acolo? 

— Mâncăm ursuleţi cu iarbă, răspund eu. 

— Mai ai? întreabă Sabrina. Nu m-am mai ameţit de o 
veşnicie! 

Kimmy pasează punga de la unul la altul. Parth şi Sabrina 
iau fiecare câte un ursuleț. Cleo refuză oferta. 

— Nu mai fumez, zău! 

— Şi eu mă las de fumat, o asigură Kimmy. Aşa că tot ce 
nu terminăm săptămâna asta, puteți să luați voi. 

— Bine, dar e posibil ca mâncatul de aşa ceva să-mi facă 
deja foame? întreabă Sabrina. 

— Nu! răspundem eu, Cleo şi Wyn la unison. 

Din fundul sălii de cinema, cineva ne şopteşte să facem 
linişte. Ne ghemuim cu toţii în scaune. 

— La naiba, şuieră Kimmy, ştiați că mai e cineva acolo, în 
spate? 

Parth se uită pe furiş peste umăr. 

— Cred că e o fantomă. 

— Nu-i nici o fantomă, şoptesc eu. 

— Cum poți să fii atât de sigură? întreabă Parth. 


— Fiindcă poartă ochelarii de soare pe dos, explic eu. Ăsta 
e Ray. E pilot. 

— Doar pentru că e pilot, asta nu înseamnă că nu e 
fantomă! bolboroseşte Kimmy, plină de înțelepciune. 


Apa picură neîntrerupt de pe clădirile cu acoperişuri de 
şindrilă cenuşie de pe Commercial Street, dar ploaia 
torențială a încetat şi toată lumea a ieşit pentru prima seară 
a Festivalului Homarului. Abia vineri încep concertele, 
concursurile şi parada fostelor Lobster Ladies îmbrăcate în 
roşu, dar rulotele cu mâncare şi jocurile de carnaval sunt 
deschise, iar luminile lor aproape că pâlpâie în ritmul unui 
hit al lui Billy Joel, care răsună în difuzoare. Copii cu fețele 
machiate în chip de homari şi de sirene se plimbă prin 
mulțime, cupluri purtând jachete de vânt asortate dansează 
în fața standului de la care se cumpără vin amestecat cu 
fructe şi cu gheaţă, iar adolescenți cu ochii sticloşi îşi dau 
unul altuia sticle de apă suspecte. 

Sabrina sare, literalmente, în fața noastră. 

— Simţiți mirosul ăsta? Dacă există un rai, aşa miroase! 

A apă sărată şi a zahăr ars, a usturoi înăbuşit în unt şi a 
scoici prăjite în ulei. 

— Vreau o cană de bere extrem de spumoasă! spune ea pe 
un ton visător. 

— Vreau cartofi prăjiți acoperiți cu amestec de condimente 
Old Bay! o secondează Kimmy. 

Nasul lui Cleo se încrețeşte de râs. 

— Vreau o cameră video ca să vedeți mâine cât de duşi 
sunteți cu toţii! 

— Vreau să câştig la Whack-a-Lobster! declară Parth, 
desprinzându-se de grup şi îndreptându-se spre luminile 
sclipitoare ale acelui joc, arătând precum spectatorul 
hipnotizat al unui spectacol de magie. 

Wyn îl urmează, ameţit. 


Îmi petrec un braţ în jurul umerilor lui Cleo. 

— Acum nu te bucuri că n-ai ratat toate astea? 

— Nu asta am vrut să ratez! răspunde Cleo. 

Ceilalți au trecut la un joc de aruncat mingi în sticle de 
lapte. Cleo îşi smuceşte capul spre scaunele-puf în formă de 
homari şi spre sticlele pictate cu feţele pline de grimase ale 
unor pescari de homari. 

— Care crezi că e povestea aici? Homarii luptă cu pescarii? 

— Să sperăm că nu e profetic, altfel oraşul ăsta o să fie 
primul care să dispară! îmi dau eu cu părerea. 

Ea se întoarce spre mine. 

— Cred că mă simt ca şi cum... Ştii, săptămâna asta e 
deja pe jumătate încheiată şi abia dacă am apucat să vorbim 
între noi. Pe de altă parte, ştiu cât de important e lucrul 
ăsta pentru Sab - pentru toată lumea. Să facem toate astea 
încă o dată, înțeleg. Dar, de asemenea, a trecut mult timp de 
când n-am mai fost împreună, iar astăzi am simţit un fel de 
dezamăgire. Să stăm ore întregi la filme, când am putea 
vorbi. 

O iau de mână. 

— Îmi pare rău. Înţeleg ce zici. 

Se uită peste umăr la Sabrina şi la Parth, care se 
tachinează în fața jocului, şi surâde. 

— Vreau doar ca săptămâna asta să fie perfectă pentru ei! 

O strâng de mână. 

— Şi eu. Dar, la naiba, noaptea e abia la început, iar noi 
suntem tineri. Ce vrei să faci? Merg la orice aparat vrei, sau 
joc orice îți place. Te las chiar să debitezi monologuri despre 
ciuperci! 

Ea râde şi-şi lasă capul pe umărul meu. 

— Vreau doar să fiu aici, cu tine, Har. 

Probabil că iarba m-a lovit puternic, fiindcă imediat 
lăcrimez putintel. 


Mă năpădeşte un amestec de fericire şi de tristețe, 
condensat într-un dor intens şi dureros de casă. Starea asta 
mă face să mă gândesc la semestrul pe care mi l-am 
petrecut în străinătate. Nu la străzile vechi, pietruite, sau la 
puburile mici, pline de studenți beţi, ci la Sabrina şi la Cleo, 
care mi-au dat un mesaj pe Facebook la miezul nopții, ca 
să-mi cânte „La mulți ani!”, amintirea asta făcându-mă să 
mă simt acum recunoscătoare că am ceva de care merită să- 
mi fie dor. 

Eu şi Cleo ne plimbăm, simțind cum ni se încrețeşte părul 
de la umezeală. Vorbim, transpirăm, mâncăm. Ne îndopăm 
cu gogoşi cu mere, cu celebrele rulouri de homar, cu biscuiţi 
cu ciocolată care mustesc de umplutură, cu muguri de 
ferigă pane, cu popcorn cu caramel sau sărat. 

— Mai are cineva senzaţia că timpul trece foarte repede? 
întreb eu în momentul în care îmi dau seama că s-a 
întunericit de tot. 

Cleo şi Sabrina se uită una la alta şi izbucnesc în râs. 

— Eşti atât de drogată! exclamă Sabrina. 

— O spune femeia care şi-a petrecut nouă minute 
încercând să afle de pe Google dacă porumbul e o nucă sau 
o legumă! remarc eu. 

— Am vrut să ştiu! strigă Sabrina, mijind din ochi. 

— O nucă, iubito, credeai că porumbul e o nucă! îi strigă 
Cleo. 

— Ei bine, înainte să le faci floricele, boabele arată ca nişte 
nuci mici! declară Parth, încercând s-o apere pe Sabrina. 

Acum Cleo râde atât de tare, încât se îndoaie de mijloc. 

Cu ochii cât cepele, Wyn se îndreaptă spre roata cea mare. 

— Frate, Wyn e pe cale să fie teleportat! exclamă Kimmy, 
iar eu n-am nici o idee despre ce vorbeşte, dar, oricum, 
spusele ei mă fac să râd. 

Wyn aruncă o ocheadă peste umăr şi spune: 

— Uită-te la ea! E frumoasă... 


Sabrina îl priveşte preţ de o secundă, iar apoi îşi dă capul 
pe spate şi chicoteşte. 

Dar el — luându-l în calcul şi pe ursulețul nu tocmai mic 
pe care l-a înghiţit - are dreptate. Totul pare pufos pe 
margini, ca într-un vis. 

Parth ne conduce spre coada care s-a format la intrarea 
roții celei mari. Încerc să fac pereche cu Sabrina, dar ea mă 
ocoleşte, schimbând locurile astfel încât să ajungă lângă 
Parth, iar eu, lângă Wyn. 

— Bine, bine, ridică mâna dacă eşti drogat! scandează 
Parth. 

— Ce-ar fi ca mai întâi să închidem cu toţii ochii? propune 
Kimmy. Doar ca să nu ne simțim prost! 

Capul lui Wyn se lasă pe umărul meu şi râsul lui mi se 
revarsă pe piele, picurându-mi pe şira spinării, aprinzându- 
mi terminațiile nervoase pe măsură ce sunt atinse astfel. O 
metaforă amestecată, desigur, dar la ce vârstă se presupune 
că poți amesteca metaforele, dacă nu la treizeci de ani, într- 
o seară când eşti drogat până la cer? 

— Mă simt tânără! strig, ceea ce o face pe Sabrina să 
chicotească din nou, să-şi arunce brațele în lateral şi să se 
învârtă de două ori. 

Parth mă apucă de umeri şi-mi spune dintr-o suflare: 

— Suntem tineri, Harry! Întotdeauna o să fim! E o stare de 
spirit. 

— Acum mi se pare un moment bun să-ți spun, mormăie 
Cleo. Kim cumpără rahatul ăsta de la un vecin care-l face 
acasă. Nu e reglementat. Sper că sunteți toți pregătiți să 
mergeţi pe nenorocita de lună! 

Auzind-o, Kimmy face ochii atât de mici, încât practic 
dispar. 

— Ascultă, o să te distrezi de minune! mă asigură ea. 
Luna e minunată în perioada asta din an! 


În mod normal, ideea de ursuleți de jeleu cu iarbă 
nereglementați m-ar putea nelinişti puţin. Sau mi-ar induce 
un atac de panică în toată regula. Dar felul în care o spune 
Kimmy şi privirea haioasă de pe fața ei mă fac să pufnesc şi 
mai tare pe nas. 

— Stai! strisă Wyn, cu un aer împietrit, extrem de serios. 
Cum se fac ursuleţii de jeleu acasă? 

— Ascultă! spune Kimmy. E un mister! 

— Ascultă! spune Sabrina. Îmi place! 

Băiatul de vreo douăzeci şi ceva de ani care manevrează 
roata cea mare ne face semn să urcăm treptele metalice 
până la platforma de îmbarcare. 

Sabrina şi Parth ocupă banca liberă care se află cel mai în 
față, iar Wyn mă ajută să mă ţin pe picioare în timp ce ne 
urcăm în următoarea, cu respirația mea încă gâfâită de la 
atâtea hohote de râs. 

— Astea, spune el, nu sunt jeleurile cu iarbă ale mamei! 

Chicotesc, lipită de umărul lui, dar apoi mă retrag rapid. 
Ei bine, la drept vorbind, mă îndoiesc că fac ceva rapid, dar 
reuşesc să-mi dezlipesc obrazul de pe gâtul lui, iar asta 
înseamnă ceva. 

Ridicăm braţele în timp ce însoţitorul ne verifică bara 
fixată peste poale, iar apoi le lăsăm din nou în jos. Băiatul 
se duce la banca din spatele nostru, ca să fixeze bara peste 
Kimmy şi Cleo. 

— Îţi aminteşti de muzeul maritim? întreabă Wyn. 

Îmi şterg cu dosul palmei lacrimile care mi-au curs de 
atâta râs. 

— N-aş zice că se cheamă amintire! Am fragmente care îmi 
plutesc în hipocamp ca nişte mici bule de săpun. 

— S-a întâmplat în excursia de dinaintea ultimului an de 
facultate de medicină, mă lămureşte el. 

Mâna îmi cade peste a lui, pe bara din poală. Mi-o trag 
înapoi. 


— Vorbeşti serios? A fost cu atât de mult timp în urmă? 

El dă din cap, adeverind. 

— Da, chiar în excursia în care s-au cuplat Sabrina şi 
Parth. 

Amintirea pare să vină dintr-o altă viață. Sabrina şi Parth 
au rămas treji mai târziu decât noi toţi, prinşi într-un joc 
acerb de gin rummy, în care câştigau pe rând. A doua zi de 
dimineață, târziu, au coborât împreună la bucătărie, 
morocănoşi, dar cu fețele strălucitoare. 

— Să nu scoateţi nici un cuvânt! ne-a avertizat Sabrina. 
Nu vorbim despre asta! 

Noi am dat cu toţii din cap, ascunzându-ne zâmbetele, dar 
noaptea următoare cei doi s-au culcat din nou în aceeaşi 
cameră. 

— Mai târziu în ziua aceea, am împărţit cu toţii un joint, 
continuă Wyn, după care am mers la muzeu, iar tu, timp de 
vreo treizeci şi cinci de minute, ai urmărit, fără să clipeşti, 
prezentarea aceea despre fabricarea bărcilor. 

— Era ținută de un artist! strig eu. 

— Era, aprobă Wyn. Iar vreme de vreo două ore, ai fost 
convinsă că urma să renunti la facultatea de medicină ca să 
construieşti bărci. 

— Pe atunci nici măcar nu mai fusesem pe vreo barcă! 
spun eu. 

— Nu cred că e strict necesar, îşi dă el cu părerea. 

— Probabil că eram speriată că n-o să mă descurc cu nici 
un rezidenţiat, mă apăr eu. 

— Mi-ai spus că nici măcar nu-ți păsa, îmi aminteşte el. 
Considerai că primiseşi un semn din partea universului. 

Pieptul mi se strânge de vinovăţie. Ca şi cum mi-aş fi 
înşelat viitorul, ca şi cum aş fi avut o aventură emoţională 
cu construirea de bărci. Îmi dedicasem întreaga viață de 
adult unei singure idei şi fusese nevoie doar de un fum de 
țigară ca să mă gândesc să renunţ la tot. 


— A fost al naibii de adorabil! spune Wyn. Cu drogul în 
nas, i-am trimis tatei un mesaj prin SMS, întrebându-l de ce 
materiale era nevoie ca tu să poți face o barcă în atelier. 

— Vorbeşti serios?! 

— Tata a fost extrem de încântat, spune Wyn. Avea de 
gând să-şi întrebe cunoscuțţii dacă vreunul dintre ei putea 
să-ți arate cum să începi. 

— Nu mi-ai spus asta niciodată! mă supăr eu. 

— Ei bine, n-ai mai pomenit niciodată de construcția 
bărcilor, aşa că am crezut că iarba fusese de vină. 

— Era o iarbă deosebit de vorbăreață! meditez eu cu glas 
tare. 

— Dar ursuleţii ce-ţi fac? întreabă el. Nu cumva te 
impulsionează să spui că noi doi ar trebui să cumpărăm 
nişte utilaje grele? 

„Noi.” Să-l aud spunând asta e ca şi cum aş muşca dintr-o 
afină de Maine, în care aş simţi gustul sării, al cerului rece, 
al pământului umed şi al soarelui, toate deodată. Când aud 
cuvântul „noi”, văd totul: 

Umerii lui, luminați de lună, sprijiniți de Jaguar. 

Momentul în care şi-a tras hanoracul peste umerii mei, 
părul care mi se lipea de față. 

Un sărut în pivnița de vinuri. 

Dormitul înghesuiți într-un pat de o persoană, cu 
sudoarea lui încă lipită de pielea mea. 

Noaptea în care m-a cerut în căsătorie. 

— Ce părere ai, Harriet? întreabă el. Ar trebui sau nu să 
investim în visul tău de a construi bărci? 

Dimineaţa în care am aflat că Hank s-a dus. 

Tăcerea adâncă şi dureroasă din apartamentul nostru din 
San Francisco. 

Noaptea în care el mi-a frânt inima. 

Mă scutur. 


— Ce am putea să pierdem în afară de mii de dolari pe 
care nu-i avem, de membrele cu care suntem destul de 
obişnuiţi şi... 

Mă agăţ de brațul lui în timp ce roata se trezeşte la viață, 
avansând de-a lungul platformei de îmbarcare şi apoi 
aruncându-ne spre cer. 

Pe măsură ce pământul se îndepărtează, fața lui Wyn se 
luminează în nuanţe alternante de neon, culorile pulsând 
într-un ritm fără sens. 

Pentru câteva secunde, sunt hipnotizată. 

Bine, în mod realist, nu ştiu cât timp sunt hipnotizată. 
Iarba cu care ne-am drogat încă face ca timpul să fie elastic 
ca o caramea. Unele culori îi pictează lui Wyn fața pentru 
ere întregi, iar altele sclipesc atât de repede, încât abia am 
timp să le înregistrez. 

Briza amăruie şi sărată îi trece prin păr în timp ce ne 
ridicăm tot mai sus în noapte, iar mirosul de zahăr ars încă 
se mai agaţă de hainele lui. 

— Te holbezi, Harriet! spune el, mustăcind. 

— Oare? Sau eşti doar drogat? 

Wyn râde, iar eu devin intens conştientă de degetele mele, 
încă agățate de antebraţul lui, şi de textura netedă şi uscată 
a pielii lui. De aproape, de fiecare dată când iese la soare, se 
văd milioane de pistrui mici şi întunecaţi, mărunți ca nişte 
boabe de nisip, împrăştiaţi pe pielea lui. Vreau să-i ating pe 
toţi. În starea mea actuală, asta ar putea dura zile întregi. 

Strânşi unul în celălalt, îi simt respirația intrându-i şi 
ieşindu-i din plămâni, iar bătăile inimii lui parcă transmit 
mesaje în cod Morse. 

— De ce te uiţi aşa la mine? întreabă el. 

— Aşa, cum? mă bâlbâi eu. 

Îşi ridică bărbia. 

— De parcă ai vrea să mă mănânci. 

— Chiar vreau să te mănânc! mărturisesc eu. 


Îmi atinge mijlocul bărbiei cu degetul mare, iar aerul 
capătă o încărcătură electrică. 

— Vorbeşte iarba, sau vrei să mă mănânci fiindcă mai am 
un rest de zahăr pudră pe buze? mă tachinează el cu 
blândeţe. 

Pentru cineva care şi-a petrecut o viață întreagă trăind în 
propria minte, devin alarmant de repede doar un corp, plin 
de terminații nervoase şi de furnicături ale pielii. 

— Totul e derutant, şoptesc eu. 

— Nu mă simt derutat, spune el. 

— Poate că nu eşti la fel de drogat ca mine! 

Zâmbetul îi înalță un colț al gurii, fără să ajungă la 
celălalt. 

— Ştiu că nu sunt la fel de drogat ca tine. Arăţi de parcă ai 
fi mâncat un sac de gunoi plin cu iarba-mâței. 

— Îmi simt sângele, spun eu. Iar culorile astea au gusturi. 

— Nu te înşeli, mă asigură el. 

— Ce gust au pentru tine? întreb eu. 

Închide ochii, nasul i se ridică în sus, iar briza îi umflă 
tricoul. Deschide ochii, iar eu bag de seamă că pupilele i-au 
capturat irisurile. 

— Gust de ursuleţi roşii de jeleu! 

— Cât de intuitiv! pufnesc. 

Ochii lui aruncă fulgere, care scânteiază în verdele pre- 
tornadă al irisurilor. 

— Bine, fie, spune el. Vrei să afli adevărul? 

— Despre ce gust au luminile astea? Mor de nerăbdare să 
aud! 

Mâna lui alunecă de pe bara de protecţie din poală, iar 
apoi vârfurile degetelor i se plimbă pe partea exterioară a 
coapsei mele, până când ajung la şold. Wyn le urmăreşte 
traseul din priviri. 

— Au gustul țesăturii ăsteia. 


Mă străduiesc să nu tremur, să nu mă ghemuiesc în el, 
fiindcă presiunea uşoară a degetelor lui pe satinul rochiei 
mele de plajă are acum un gust, de fapt. lar acesta e 
delicios. 

— Moale, spune el. 

Îmi mângâie din nou coapsele cu dosul unghiilor, 
alunecându-mi pe lângă tivul rochiei până la pielea goală de 
deasupra genunchiului. Îmi dau capul pe spate, iar el 
adaugă: 

— Delicată. Atât de uşoară, încât ţi se dizolvă pe limbă. 

Privirea lui o întâlneşte pe a mea. Unghiile i se târăsc din 
nou în sus, un pic mai grele. Timp de câteva secunde, sau 
minute, sau ore, ne uităm unul în ochii celuilalt, în timp ce 
mâna lui trece lent peste pielea mea, în sus, în jos, puţin 
mai sus. 

— Pot să văd mai multe poze? întreabă Wyn. 

Mă trezesc din ceața dorinței. 

— Poftim? 

— Cu ceramica ta, precizează el. 

— Nu e frumoasă, îl previn eu. 

— Nu-mi pasă, răspunde el. Pot să văd? 

Privirile noastre se întâlnesc din nou. Chiar mă chinui să 
mă mişc într-un ritm normal. De fiecare dată când mă uit la 
Wyn, tot restul se opreşte, ca şi cum am pluti în afara 
timpului şi spațiului. 

Îmi scot telefonul şi caut fotografiile. 

În afară de câteva reclame la seriale TV cu crime şi mistere 
pe care am vrut să-mi amintesc să le urmăresc, nu sunt 
prea multe de parcurs înainte de a ajunge la fotografiile cu 
ultimele lucruri pe care le-am modelat. O cană, două vaze, 
un alt bol care nu arată deloc ca un fund. Sau aproape 
deloc, în orice caz. 

Îi dau telefonul meu. El îl studiază, lingându-şi uşor buza 
de jos în timp ce răsfoieşte încet fotografiile. Roata în care ne 


aflăm a făcut cel puţin o rotaţie completă până când Wyn 
termină de văzut pozele, iar apoi el începe să le parcurgă în 
sens invers, oprindu-se la fiecare dintre ele şi mărind 
imaginea ca să poată studia detaliile glazurii. 

— Asta! 

Se uită lung la cea mai mică dintre vaze, brăzdată de 
nuanțe de verde, albastru, violet şi maro, un mănunchi de 
culori pământii. 

Inima mi se strânge. 

— Pe asta o cheamă Hank. 

Îşi ridică faţa spre mine, cu expresia care mă făcea să mă 
gândesc la nisipurile mişcătoare, o față care te putea trage 
înăuntru, nemailăsându-te să pleci vreodată. 

— I-ai dat un nume? întreabă el. După tatăl meu? 

— Nu e umilitor? 

Încerc să-i iau telefonul din mână, dar el nu-i dă drumul. 

— De ce ar fi umilitor? 

— Fiindcă nu sunt Michelangelo, răspund eu. Vazele mele 
n-au nevoie de nume. 

Wyn nu lasă telefonul din mână. 

— Asta are nevoie de un afurisit de nume, iar acel nume e 
Hank! Mă întind din nou ca să iau telefonul, dar el mi-l 
smulge şi începe să se uite din nou la ecran, în timp ce între 
sprâncene i se sapă mai multe cute. Apoi şopteşte: 

— Seamănă cu el. 

— Nu trebuie să spui asta, Wyn! E doar o vază, şi încă una 
făcută de un amator. 

— Seamănă cu Montana, remarcă el. Culorile sunt chiar 
cele potrivite. 

— Sau poate că eşti doar foarte drogat, spun eu. 

— Cu siguranță că sunt foarte drogat, recunoaşte el. Dar 
am şi dreptate. 


Privirile noastre se agaţă una de cealaltă, iar căldura mi se 
adună în pelvis. Întind mâna. Wyn îmi aşază telefonul în 
palmă. 

— I-ai arătat asta mamei? întreabă el. 

Clatin din cap în semn că nu. 

— Mă gândeam să i-o dau ei. 

— Lasă-mă s-o cumpăr eu, mă roagă el. 

Râd. 

— Poftim?! Nici vorbă! 

— De ce nu? 

— Fiindcă nu valorează nimic, îl asigur eu. 

— Pentru mine valorează! mă contrazice el. 

— Atunci, poţi plăti transportul. Cadoul ăsta o să fie din 
partea amândurora. 

— Bine. O să plătesc eu transportul, se învoieşte el, făcând 
apoi o pauză, după care adaugă: Cum te-ai apucat? 

— De modelat ceramică? 

El dă din cap în semn că da. 

Expir adânc. 

— A fost cam la o săptămână după ce ne-am despărțit. Mă 
întorceam acasă după o tură şi eram la câteva străzi de 
apartamentul no... meu. 

Mă corectez în ultima secundă, dar fața mi se înroşeşte 
oricum. 

În ziua aceea nu voiam să mă duc acasă. Participasem la o 
altă operaţie dificilă. Pacientul a scăpat, dar de atunci m-am 
simţit rău. 

Tot ce-mi doream era să fiu în brațele lui Wyn, şi ştiam că 
dacă aş fi intrat în apartamentul nostru, ar fi fost umbre ale 
lui peste tot, dar nici urmă de el. 

Înghit nodul care îmi creşte în gât. 

— Şi am văzut magazinul, care mi-a amintit de locul ăsta 
de aici, fiindcă, ştii tu... 


— Nu poţi să mergi un metru fără să dai de o vază de 
ceramică decorată cu cochilii de nautilus? ghiceşte el. 

— Exact, răspund eu. Iar cât timp am fost aici, nu m-au 
pasionat deloc magazinele de ceramică din zonă, ştii? Dar 
văzând locul acela, m-am simţit ca şi cum... ca şi cum ar fi 
fost o bucăţică de acasă. Sau, ştii tu, indiferent ce ar fi casa 
asta de vacanţă pentru noi. 

— Deci ai intrat pur şi simplu? întreabă el. 

— Am intrat pur şi simplu, repet eu. 

Un zâmbet îi înfloreşte la colțurile buzelor. 

— Nu-ţi stă în fire! 

— Ştiu, răspund eu. Dar am avut o zi proastă. Iar alături 
era un magazin de înghețată, aşa că m-am dus acolo şi am 
luat o cupă, iar la plecare am văzut o mulțime de oameni 
care veneau la studio ca să facă un curs pentru începători, 
iar alternativa era să mă duc acasă şi să mă uit la Verdict, 
crimă. Aşa că am intrat. 

— Şi ţi-a plăcut, spune el cu blândețe. 

— Mi-a plăcut foarte mult, recunosc. 

— Eşti bună la asta! 

— Nu chiar. Dar câştigul constă în faptul că nu trebuie să 
mă pricep neapărat. Nimic nu depinde de îndemânare. Dacă 
fac o greşeală, nu contează. Pot s-o iau de la capăt şi, sincer 
vorbind, nici măcar nu mă deranjează, fiindcă atunci când 
lucrez la roată, mă simt bine. Nu-i dau zor ca să văd cum 
iese. Îmi place s-o fac. Nu trebuie să mă concentrez cine ştie 
ce. Nu trebuie să fac nimic altceva decât să-mi bag mâinile 
în lut şi să lucrez. Mă deconectez şi-mi las mintea să 
hoinărească. 

Trebuie să vadă ceva în expresia mea, fiindcă mă întreabă: 

— La ce te gândeşti? 

Mă furnică obrajii. 

— Nu ştiu. La locuri, mai ales. 

— Care locuri? 


Mă uit în jos, la festivalul întins sub noi, urmărind cu 
privirea un băiețel şi o fetiță care merg în zigzag printre 
oameni, ducând în mâini vălătuci de vată de zahăr de două 
ori mai mari decât capetele lor. 

— Locurile în care am fost fericită, răspund eu. 

Se lasă o pauză lungă. 


— Montana? 

Mi se pune un nod în gât. Dau din cap, adeverind, iar apoi 
spun: 

— Bolul ăla care semăna cu un fund - l-am făcut 


gândindu-mă la apa de aici, din Knott's Harbor. La valuri şi 
la cât de ciudat e că ele nu există cu adevărat. Ca şi cum 
apa e doar apă, dar mareea se mişcă prin ele şi vântul se 
mişcă peste ele şi ele îşi schimbă forma, dar întotdeauna 
sunt doar apă. 

— Aşa că, din cât cred eu, unele lucruri se schimbă şi în 
acelaşi timp rămân la fel, spune el. 

Ştiu că suntem drogaţi. Ştiu că, de fapt, Wyn n-a spus 
nimic profund, dar în clipa în care ochii lui deschişi la 
culoare, ca de coiot, se ridică spre ai mei, inima mea pare să 
facă tumbe, totul în mine întorcându-se la o sută optzeci de 
grade. E ca şi cum aş fi fost cu susul în jos în tot acest timp, 
iar mişcarea m-a îndreptat, în sfârşit. 

— Există vreun loc care să semene cu noi? întreabă el. 

„Cred că toate”, îmi zic. „Exişti în toate colțurile mele de 
rai. Tu eşti locul în care se duce mintea mea ori de câte ori 
are nevoie să fie liniştită.” 

Mă mişc pe banchetă. Vârfurile degetelor lui îmi ating 
coapsa. Se concentrează asupra contactului. 

Buzele i se strâng pe măsură ce urmăreşte pliul ţesăturii 
şi, deşi nu mă atinge la modul propriu, nervii de sub pielea 
şoldului meu încep să freamăte, revenind la viață, la 
căldură, la scântei. 

— Trebuie să simți asta, Harriet, spune el cu glas visător. 


Eu izbucnesc în chicoteli. 

— Ursuleţul ăla nu era deloc mic! 

— Partea bună e că drogul face ca țesătura asta să aibă o 
textură uimitoare! exclamă el. 

— Vrei să spui: să aibă un gust uimitor, îl corectez eu. 

— Ca de ursuleț roşu de jeleu, completează el, apropiindu- 
şi gura de umărul meu şi trecându-şi peste bretea buzele 
întredeschise. 

Mi se opreşte respirația. Îmi aşez mâinile pe bara din 
poală, unde pot fi rezonabil de sigură că ele n-o să se vâre 
spontan pe sub tricoul lui Wyn. 

— Asta e mătase? întreabă el ridicându-şi spre mine ochii 
care sclipesc puternic în luminile violet, pâlpâitoare. 

— Satin, răspund eu. Mătasea săracului. 

— Mătasea unui om sărac, dar norocos, adaugă Wyn. Se 
simte ca... pielea umedă. Uite! 

Îmi ia mâna de pe bara din poală şi mi-o duce la propria 
mea coapsă, urmărindu-mi reacția în timp ce-şi lasă mâinile 
să alunece pe tiv până când vârfurile degetelor noastre 
ajung pe piele. 

— Vezi? 

Dau din cap, rămasă fără suflare. 

Ochii i se întunecă, sunt negri de-acum, cu excepția 
marginii irisului, care e de un verde argintiu. 

— Îţi aminteşti ce mi-ai spus despre creierul tău? întreb, 
iar mâna i se opreşte. Ai spus că te simți ca într-o roată 
mare. Ca şi cum toate gândurile tale se învârt constant în 
cerc, iar tu te întinzi spre unul, dar ţi-e greu să-l menții prea 
mult timp, fiindcă se învârtesc cu toatele încontinuu. 

Liniile feţei i se îndulcesc. Picioarele i se încrucişează, iar 
spatele unghiilor lui mă apasă pe piele. 

— Cu excepția momentelor în care sunt cu tine. Eşti ca 
gravitația, adaugă, iar eu simt că nu m-aş putea îndepărta 
acum de el nici dacă ar izbucni în flăcări. Totul continuă să 


se învârtă, spune el cu glas jos şi răguşit. Dar mintea mea 
are întotdeauna o mână pe tine. 

Aerul nopții se încălzeşte între noi până când sar scântei. 
Suntem pe cale să încălcăm regula. Suntem pe cale să ne 
sărutăm fără ca nimeni să se uite, iar mie nu-mi pasă. Sau 
îmi pasă, în sensul că am nevoie de asta. Am nevoie de 
gravitația lui. Am nevoie ca gura şi pelvisul lui să mă fixeze 
pe loc, să mă ancoreze în mediul în care ne aflăm acum, să 
încetinească şi mai mult timpul, aşa cum a făcut-o 
întotdeauna, până când asta o să fie viața mea reală, iar 
restul - apartamentul ca o cutie de pantofi, spatele şi 
genunchii îndureraţi, transpiraţia care se adună pe sub 
halat şi mască, nopţile în care mă uit la un tavan care n-are 
nimic să-mi spună - o să rămână doar o amintire. 

— HAR! strigă cineva de deasupra noastră. 

Momentul nostru trece. Ne uităm amândoi în sus. 

— PRINDE! 

Nu ştiu care dintre ei strigă. Le văd doar pe Kimmy şi pe 
Cleo, care acum se află deasupra noastră, în timp ce 
coborâm pe spatele roții - aplecate peste bara lor, râzând 
isteric. Apoi văd ceva de culoare roz flamingo, care flutură, 
planează şi coboară spre noi, rotindu-se. 

Obiectul aterizează direct în poala mea. 

— Ţine asta, bine? strigă Kimmy. 

Cleo se răsuceşte, cu umerii tremurându-i de râs. Wyn 
apucă chestia aceea roz şi o ridică, întinzându-şi-o pe piept 
astfel încât cupele sutienului roz aprins să iasă în evidență. 

Deasupra noastră, Cleo şi Kimmy scot adevărate țipete. 

— Ăsta e chiar motivul pentru care urăsc să primesc haine 
cadou! Nimic nu mi se potriveşte! declară Wyn. 

— Cel puţin, e culoarea ta, îl consolez eu. 

El țâțâie din buze, râzând şi dând din cap. 

— Mulţumesc, Kim! 


Kimmy se apleacă mult în față, ţipând ceva printre hohote, 
dar Cleo o trage înapoi pe bancă. 

— Scuză-mă, Wyn! exclam, smulgându-i din mâini 
sutienul acela micuţ. În ce univers se potriveşte ăsta pe 
țâțele lui Kimmy? 

Wyn rămâne cu gura căscată, uitându-se la Cleo şi la 
Kimmy, prăbuşite una peste alta şi hohotind de râs. Apoi el 
mă priveşte pe mine, uimit. 

— La naiba! Nu m-am aşteptat la asta! 

— Nici eu! Întotdeauna am crezut-o pe Cleo adepta 
înfocată a țâţelor libere. 

— Ce se întâmplă acolo, sus? strigă Parth de sub noi. 

Începem să ne apropiem de platforma de îmbarcare. 

— Trebuie să acționăm repede! spune Wyn, aşteptându-se 
ca eu să-i citesc gândurile. 

Exact asta fac, spunându-i: 

— Ai o ţintă mai bună decât mine! 

— Nici măcar n-am de gând să neg din politețe, răspunde 
el, luând sutienul. 

Ne aplecăm în față şi, în timp ce Sabrina şi Parth sunt pe 
cale să coboare, Wyn aruncă sutienul direct în capul 
Sabrinei. 

— Ce naiba...! strigă ea, iar cuvintele îi sunt întrerupte de 
Parth, care îi smulge sutienul de pe cap şi îl ţine în aer ca 
să-l examineze în luminile de neon, tocmai în momentul în 
care se opresc lângă manipulantul cel a toate răbdător al 
roții. 

Chiar şi de la distanță, se aude un mârâit de genul 
„Milenialii ăştia!”, care ne face pe mine şi pe Wyn să 
izbucnim într-un râs atât de puternic, încât lacrimile mi se 
preling, literalmente, pe bărbie. 

— S-a întâmplat! strig eu. Am înlocuit generația părinților 
noştri! Acum noi suntem mame bete în vacanţă! 


— Ba nu, mă contrazice Wyn, cred că vrei să spui „taţi 
drogați în vacanţă”! 

Sub noi, Sabrina se ridică de pe scaun, cu capul sus şi 
plină de demnitate. Îi înmânează sutienul manipulantului 
şi, suficient de tare şi de clar pentru ca noi şi toţi cei de la 
coadă s-o audă, spune: 

— Aveţi un stand de obiecte pierdute? Se pare că cineva a 
scăpat asta în timpul cursei! 

— Suntem pe cale să fim dați afară de la Festivalul 
Homarilor? îl întreb eu pe Wyn. 

Capul îi cade pe spate, împins de o altă criză de râs. 

— Trebuia să se întâmple în cele din urmă. 

— Sfârşitul unei epoci! exclam eu. 

— Nu, răspunde el, privind pieziş. Un alt început. 


În timp ce ieşim din Rover, în fața cabanei, încă mai 
chicotim. Sabrina se sprijină pe mine, greoaie, iar Kimmy, în 
spatele nostru, se sprijină, şi mai greoaie, de Wyn. Ajungem 
aproape de treptele din față, când neînfricatul nostru şofer 
desemnat (fără sutien) o ia la picior spre una dintre laturile 
clădirii. 

Parth îşi întinde brațele spre Cleo, strigând: 

— Unde te duci? Tu ai cheile! 

Schimb o privire cu Sabrina, iar apoi plecăm după fugară, 
ocolind partea întunecată a casei. Cleo dă de zid poarta de 
la terasă şi-şi aruncă pantofii în timp ce aleargă, 
descheindu-se la pantaloni. 

Sabrina mă loveşte peste braț ca să mă facă să alerg mai 
repede. Cotim tocmai la timp ca s-o vedem pe Cleo, acum 
fără pantaloni, sărind în piscină. Ceilalți se ivesc şi ei în 
urma noastră, iar Sabrina se răsuceşte spre Parth, 
folosindu-şi toată greutatea ca să-l împingă în apă. 


Fără nici o ezitare, Kimmy se aruncă după el, încă 
purtând un pantof. Sabrina se învârte în jurul meu. Ţip şi-i 
dau mâinile la o parte. 

— Suntem prea bătrâne! strig eu. Nu mă obliga să fac 
asta! 

O apuc de încheieturile mâinilor. Tipătul ei se transformă 
în râs, în timp ce ne zbatem la marginea apei. 

Sunt luată pe sus, de la spate. Un braț strâns în jurul 
cutiei toracice, un iz de cuişoare. Îmi pierd echilibrul. 

Cădem împreună, îmbrăţişaţi, fără suflare. Apa se desface 
în jurul nostru, iar eu deschid ochii în adânc, răsucindu-mă 
în braţele lui. Totul e sclipici, mai întâi bucăți strălucitoare 
de albastru-argintiu, iar apoi îl văd pe el, palid în lumina 
stranie a piscinei. Părul i se ondulează, dansându-i în jurul 
feței, iar bulele de aer îi ies din nas şi din colțurile gurii. 

Îmi prinde mâinile şi mă trage mai aproape. Nici măcar nu 
mă gândesc să mă rețin. Aş vrea să dau vina pe iarbă, dar 
nu pot. E vorba de el şi de mine. 

Coapsele îmi alunecă peste ale lui, cuibărindu-i-se iute 
peste şolduri. Îmi duce mâinile la ceafă şi ne scufundăm 
aşa, coborând pe sub picioarele sclipitoare, care calcă apa, 
ale celorlalți. Wyn mă trage direct spre el, iar inima îi bate 
puternic, lipită de clavicula mea. 

Ajungem pe fundul piscinei. Nu putem merge mai departe. 
Wyn se împinge în podeaua de gresie, trimițându-ne pe 
amândoi la suprafață. 

Aer rece, râsete, țipete de pe marginea piscinei, unde 
Kimmy şi Cleo fac acum echipă ca s-o bage pe Sabrina în 
apă. 

Şi nu mă simt tânără. Mă simt vie. Trezită brusc din 
amorțeală. Pielea, muşchii, organele, oasele mele, cu toatele 
sunt cumva mai concrete aici. Fața şi genele lui Wyn 
strălucesc, cămaşa i se lipeşte de corp. Îi simt degetele 
blânde pe obraz, degetul mare alunecându-mi pe conturul 


buzei de jos, în timp ce ochii lui o privesc cum se coboară, 
de parcă aş vrea, răsuflând, să-l trag în mine. Plămânii 
noştri se umflă, împingându-se unul în celălalt, iar privirea 
lui se ridică spre a mea. Şi iată cum aici, cu toată lumea de 
față, unde regula pe care am stabilit-o n-o să fie încălcată — 
unde pot să mă prefac că e o prefăcătorie —, îmi ridic buzele 
spre ale lui. 


CAPITOLUL 20 
VIAȚA REALĂ ŞI NU PREA 


Dar tot miercuri 


Limba lui îmi mângâie mai întâi buza de jos, ca şi cum 
doar m-ar gusta. Ca şi cum n-ar avea de gând să mă sărute. 
Dar buzele mi se despart pentru el oricum, iar Wyn oftează 
în timp ce gura i se ridică, prinzând-o pe a mea din plin. 

Îmi ia faţa în mâini şi mă ridică în unghi ca să adâncească 
sărutul, căldura gurii lui arzând în comparaţie cu căldura 
blândă a apei. 

Nu există nici un gând, nici o logică, nici un sentiment în 
afară de el. Mâinile îmi alunecă pe spatele cămăşii lui, cu 
unghiile înfipte în omoplaţii de dedesubtul țesăturii, iar 
mâinile lui îmi coboară pe corp, abia atingându-mă, 
lăsându-mi dâre de piele de găină. Mi se opreşte respirația, 
şira spinării mi se curbează înspre el, iar brațele lui se 
strâng pe coapsele mele, răzbind pe sub tivul rochiei şi 
lipindu-mă de el. Erecţia lui mă împunge, trimițându-mi ploi 


de stele în spatele ochilor, iar sfârcurile mi se întăresc în 
timp ce mă apăs de el. 

Spatele mi se lipeşte de colțul piscinei. Pelvisurile noastre 
se unesc în unghi, în timp ce gura lui alunecă pe gâtul meu, 
sărutându-mă, muşcând acolo unde izbucnesc fiori. 

Pielea mă arde peste tot în locurile care-l doresc pe el. 

Salvarea din situația asta vine de la faptul că nu suntem 
singuri. Că nu pot merge atât de departe pe cât aş vrea. 

În spatele nostru, Cleo şi Kimmy reuşesc până la urmă s-o 
împingă pe Sabrina în piscină. Pleoscăitul duce cu el un 
torent de înjurături înspre cerul nopții. Wyn se retrage de 
lângă mine, cu fruntea sprijinindu-se de tâmpla mea şi cu 
inima izbindu-se de coastele mele. 

Tot ce vreau acum e să mă duc la culcare. Sunt vag 
conştientă că există motive pentru care ideea asta e 
groaznică, dar mi-e greu să le aduc în prim-plan. 

— Eşti plină de surprize în seara asta, Clee! strigă Parth. 

Cleo trece pe lângă noi înotând pe spate şi zâmbind la 
fărâma de lună vizibilă deasupra noastră. 

— Atunci, cred că mi-am atins obiectivul pe săptămâna 
asta! 

Scuipând apă şi împingându-şi şuvițele de păr blond ca 
mierea de pe față, Sabrina întreabă: 

— Scopul tău pentru săptămâna asta a fost să-ți arunci 
sutienul de pe roata cea mare şi să mă împingi într-o 
piscină? 

Cleo se ridică şi începe să calce apa. 

— Mai mult sau mai puțin! 

Kimmy aruncă o minge de plajă direct spre noi, iar eu mă 
scufund departe de Wyn, cu fața cuprinsă de furnicături, cu 
zâmbetul înțepenit, cu tot corpul zbârnâindu-mi ca o 
coardă. 

Oricât de mult aş încerca să mă întorc la realitate, la 
lumea din afara bulei din Knott's Harbor, mă aflu pe deplin 


aici, îngrozitor de aici, unde nimic altceva nu pare să 
conteze. 


După ce ne-am şters de apă, am urcat scările şi le-am urat 
noapte bună prietenilor noştri, curajul mi se clatină puţin. 
Wyn mă ţine strâns de mână în timp ce străbatem holul şi 
după aceea intrăm în dormitorul nostru cel întunecat. 

Wyn mă lipeşte de uşă în momentul în care aceasta se 
închide. Abia ne-am luat mâinile unul de pe altul după acel 
sărut din piscină, dar acum, odată rămaşi între patru ochi, 
suntem mai puţin siguri pe noi. 

El tremură, sau eu tremur - întotdeauna a fost greu de 
spus unde se termină unul şi unde începe celălalt -, mâinile 
ni se răsucesc una peste alta şi respirăm sacadat. 

Nu că aş crede că ceea ce s-a întâmplat jos a însemnat o 
prefăcătorie. Dar a fost parte a unei înțelegeri. 

Asta nu e. Şi nici unul dintre noi nu pare să se fi hotărât 
în privința a ceea ce o să se întâmple în continuare. 

Corpul meu are o singură idee, dar mintea n-o aprobă 
deloc. 

Îmi spun: 

„Ţi-ai petrecut luni de zile încercând să uiţi ceea ce-ţi 
lipseşte. Cum o să supraviețuieşti în momentul în care o să- 
ți aminteşti, în care o să retrăieşti acea pierdere?” 

Pulsul lui bate în pieptul meu. Centrul de greutate mi se 
deplasează spre el, sânii mi se freacă de tricoul lui îmbibat 
de apă, iar el lasă să-i scape un oftat nesigur. 

Sunt însetată de Wyn. Am fost blocată într-un deşert fără 
el, cu gâtul uscat ca iasca, iar prima înghițitură luată acolo, 
în piscină, mi-a întețit setea. Sistemului meu nervos nu-i 
pasă că totul e un miraj. Zbârnâitul cinetic violent s-a 
întors, iar particulele de aer dintre noi scânteiază. 

— E în regulă? întreabă Win cu glas îngroşat. 


Mă ridic spre el precum un şarpe la auzul fluierului, iar 
genunchii mi se îndoaie puţin în clipa în care palmele lui îmi 
ating abdomenul prin satinul umed, începând să alunece 
lent pe mine. Buzele lui mi se furişează de-a lungul 
claviculei, iar respirația lui mi se răspândeşte pe piele. 

În timp ce-şi pune palmele pe pieptul meu, Wyn îşi ridică 
spre mine privirea întunecată. Mă legăn la atingerea lui. 
Mâinile i se mişcă, apucându-mă din ce în ce mai strâns. 
Îmi atinge sfârcurile şi geme, iar apoi le prinde între degete, 
urmărind felul în care respirația mea se opreşte şi în care 
corpul mi se înalță spre el. Îmi dă jos o bretea de pe umăr şi 
sărută locul pe care l-a acoperit aceasta. Degetele lui găsesc 
cealaltă bretea şi o dau jos. Îmi las capul pe spate, 
încercând să respir mai bine, iar el îşi strecoară o mână în 
partea de sus a corsetului meu, acum larg desfăcut, 
încleştându-şi degetele pe mine. 

Se apropie şi genunchiul lui îmi desparte coapsele. Îi 
înconjor gâtul cu brațul, ca să nu mă prăbuşesc în clipa în 
care gura lui coboară pe pieptul meu, buzele lui închizându- 
se peste sfârcul meu. Existența mi se îngustează până în 
acel punct, până la presiunea blândă şi până la căldura 
fierbinte a buzelor lui. Îmi trage rochia în jos şi rămân goală 
până la brâu. El îşi croieşte drum cu sărutul peste pielea 
mea, palma lui mişcându-se şi apăsându-mă cu putere. 

— Spune-mi să te sărut, Harriet! îmi cere el. 

Nu ştiu dacă e vorba de mândria rănită, de frica de dorința 
asta atotcuprinzătoare sau de altceva, dar nu suport să-i cer 
mai mult lui Wyn. 

— Spune-mi să te sărut! mă somează el din nou, 
împingându-mi coapsele cât mai mult în lateral, ca să se 
strecoare mai bine între ele. 

Îmi plimb mâinile pe spinarea lui, îl prind de talie şi 
rămânem lipiți unul de celălalt. Îi simt pulsul în zona 


inghinală, sau poate că e pulsul meu. Limitele dintre mine şi 
el au devenit neclare, lipsite de substanță. 

— Ce facem? întreabă el. 

— Credeam că-i evident, răspund eu. 

Pelvisul i se lipeşte de al meu şi, inevitabil, mâinile mi se 
duc direct la fundul lui. Mă ridică, lipită de uşă, cu coapsele 
mele în jurul şoldurilor lui, cu braţele petrecute pe după 
gâtul lui, cu erecţia lui tare lipită de pelvisul meu. 

Îl vreau deasupra mea, sub mine, în spatele meu. Îl vreau 
în gura mea, cu hainele lui într-o grămadă pe podea, cu 
transpirația lui pe abdomenul meu, cu glasul lui răguşit în 
urechea mea. Vreau orice altceva în afară de a mă opri. 

— Ce înseamnă asta? întreabă el cu glas sacadat, 
cuprinzându-mă încă, sărutându-mă încă. 

— Nu ştiu, răspund eu. 

Un geamăt stins, de frustrare, i se stinge în fundul 
gâtului. Apoi Wyn se opreşte, ținându-mă lipită de uşă. 

— E o idee proastă, Harriet, spune el după câteva 
secunde, cu glas răguşit, dându-mi drumul, dar fără să se 
depărteze de mine. Nu putem fi împreună. 

Cuvintele lui mă lasă fără suflu. 

— Ştiu asta, spun eu. 

Şi aşa e. Mi-a frânt inima, a distrus-o. Şi chiar dacă l-aş 
putea ierta, el e fericit cu noua lui viață. Ştiu că nu se mai 
poate întoarce la mine. 

Totuşi, de ce în clipa în care îl aud spunând asta, îmi simt 
pieptul ca pe un buştean despicat? Mă împing în umerii lui 
Wyn şi-mi trag bretelele înapoi pe umeri. El se dă în spate, 
murmurând: 

— Îmi pare rău. Nu m-am gândit. 

— Nu sunt sigură că tu ai început. 

Îşi trece o mână peste ceafă, cu fruntea încreţită. 

— Nu sunt sigur că n-am făcut-o. 

— Atunci, cred că ar trebui să spun că şi mie îmi pare rău. 


Gura îi tresare într-un zâmbet care nu e deloc fericit. 
Suspină. 

— Locul ăsta... 

Locul ăsta, da. E prea uşor să uiţi de lumea reală aici, să 
uiţi de situaţiile noastre, de lucrurile care ne-au distrus. De 
toate motivele pentru care nu putem găsi drumul înapoi. 

Îmi lipesc palmele de lemnul neted al uşii. 

— Am fost luaţi de val. Asta e tot. 

După o clipă, el spune: 

— Nu vreau să mai fac nimic care să te rănească. 

— N-ai făcut nimic! exclam eu. 

Cred că m-am rănit singură. 

Se uită la uşă peste umărul meu, aproape cu vinovăţie, şi 
spune: 

— Cred că ar trebui să fac o plimbare. Să mă răcoresc. 

E un chin gândul de a fi mai departe de el decât sunt în 
clipa de față. Însă dau din cap în semn că sunt de acord. 

Ochii lui mă măsoară de sus până jos, iar privirea i se 
întoarce încă o dată în sus. Căldura mă acoperă din cap 
până la degetele de la picioare, iar între coapse îmi pulsează 
dorința. 

— Patul e al tău! spune el în clipa în care trece pe lângă 
mine, iar eu mă dau la o parte ca să-l las să deschidă uşa. 
Nu trebuie să mă aştepţi! 

Nu e vorba că-l aştept, ci că, de îndată ce mă vâr sub 
cearşafuri, e ca şi cum n-ar fi plecat deloc, ci doar s-ar fi 
înmulțit. Fiecare adiere de vânt care intră pe fereastra 
întredeschisă e gura lui. Fiecare mângâiere a cearşafurilor e 
mâna lui care se mişcă pe coapsa mea, pe curba 
abdomenului meu. Fiecare scârțâit al casei care se aşază e 
glasul lui: 

„Spune-mi să te sărut!” 

Încerc să mă gândesc la orice altceva. Mintea îmi e prinsă 
în mrejele lui. 


Mai devreme în seara asta, în timp ce eu şi Cleo ne 
odihneam la marginea piscinei, cu bărbia lăsată pe brațele 
încrucişate, cu picioarele mişcându-ni-se încet şi leneş prin 
apă, ea m-a întrebat: 

— Ai făcut vreun progres în ceea ce priveşte obiectivul tău 
pe săptămâna asta? 

Iar privirea mea s-a îndreptat direct spre Wyn. 

— Nu încă, am răspuns. 

Nici măcar nu ştiu ce anume îmi trebuie săptămâna asta. 
Să ajung până la sfârşit fără să mă dezmembrez sau să stric 
nunta Sabrinei şi a lui Parth? 

De când am decis să urmez medicina, viața mea a mers pe 
un singur set de şine. Având acel obiectiv ca forță 
conducătoare, mi-a fost uşor să iau decizii. Astfel, rareori 
am fost nevoită să mă hotărăsc asupra a ceva. 

Dar nu vreau să regret nimic la sfârşitul săptămânii 
ăsteia. Vreau să simt că am folosit acest timp, chiar şi în 
mică măsură, aşa cum mi-am dorit. 

Adorm, gândindu-mă mereu şi mereu: 

„Ce vrei, Harriet?” 

Visez că Wyn se urcă în pat, lângă mine. 

„Braţele sus, iubito!”, spune el, iar apoi îmi scoate tricoul 
pe care scrie VIRGINĂ CARE ŞTIE SĂ ŞOFEZE. 

„N-am pe nimeni”, îmi şopteşte el în scobitura 
abdomenului, la subsuoară. „Perfectă!”, adaugă. 

Mă trezesc înainte de răsăritul soarelui şi îmi dau seama 
că sunt tot singură în cameră. 


CAPITOLUL 21 
COLTUL DE RAI 
West Village, New York City 


Primul apartament în care am locuit cu Wyn, doar noi doi. 
Un calorifer care şuieră. O fantomă care nu face niciodată 
mare lucru, în afară de a deschide o fereastră atunci când e 
răcoare afară sau de a da jos o carte de pe un raft. Stăm pe 
podea, mâncând tăieței direct din cutiile de la livrare, pentru 
că încă n-avem o canapea. 

Măsuţe găsite pe stradă şi reparate la perfecție de Wyn. O 
etajeră instalată deasupra patului nostru, pe care sunt 
înghesuite romanele lui James Herriot pe care li le citea 
Hank lui Wyn şi surorilor lui pe vremea când erau mici. Plus 
un roman de dragoste special, ale cărui origini nici măcar 
nu ni le amintim. (Wyn spune că, probabil, îi aparține 
fantomei.) E primul nostru apartament împreună, doar noi 
doi, iar atmosfera generală e dulce-amăruie. 

Cu câteva săptămâni în urmă, pe măsură ce se apropia 
sfârşitul contractului de închiriere al apartamentului din 
Morningside Heights, Cleo ne-a pus să ne aşezăm unul 
lângă altul pe canapeaua moale a lui Parth, după care ne-a 
anunțat că urma să se mute. 

Nu doar din apartament sau din New York. 

Pleca în Belize, ca să lucreze la o fermă ecologică. 

— Se numeşte WWOOFing, a explicat ea. Locuieşti acolo 
gratis şi, în schimb, munceşti. 

La început, nimeni n-a spus nimic. Până atunci, trăiam 
într-o realitate suspendată. Aveam impresia că urma să 
rămânem aşa, împreună pentru totdeauna, şi că nimic n- 
avea să se schimbe. 

— E doar temporar, a spus Cleo, un contract pe şase luni! 

Dar plângea. 

Ştiam cu toţii: ăsta era sfârşitul unei ere. 

Aşa că ne-am aşezat pe covor, cu braţele încolăcite în jurul 
ei de parcă am fi fost o anghinare uriaşă, ea fiind inima 
noastră. 


În noaptea de dinaintea plecării ei, Parth a organizat o 
prezentare de diapozitive, proiectând pe perete amintirile 
noastre preferate din ultimii trei ani, iar noi am mai plâns 
puţin. Dar dimineața ne-am făcut curaj şi ne-am îmbrățişat 
în fața aeroportului JFK. 

— Ne vedem în curând! am promis. 

Am încercat să găsim un nou loc care să ne găzduiască pe 
noi, cei patru rămaşi. 

N-am putut. 

În schimb, Parth s-a mutat împreună cu un prieten de la 
Fordham, Sabrina a preluat apartamentul gol din Chelsea al 
unui văr din familia Armas, iar eu şi Wyn am strâns cu greu 
destui bani ca să închiriem apartamentul micuţ de deasupra 
librăriei la care lucra el. 

În prima noapte pe care ne-am petrecut-o acolo, a trebuit 
să mă închid din când în când în baie, ca să plâng. Mi-era 
atât de dor de Cleo, încât mă durea. Mă temeam că ăsta era 
sfârşitul. Că prietenii mei aveau să se dovedească a fi doar 
nişte figuri trecătoare în viaţa mea, precum membrii unei 
familii care, încetul cu încetul, deveneau nişte străini. 

După ultima criză de plâns, am ieşit din baie şi m-a 
întâmpinat un strigăt: 

— SURPRIZĂ! 

Wyn îi sunase pe Parth şi pe Sabrina. Au venit, aducând 
pizza şi şampanie. 

— Trebuia să botezăm locul! a spus Parth. 

— În plus, vreau să văd dacă apartamentul ăsta e atât de 
bântuit pe cât pare! a adăugat Sabrina. 

După acea noapte, apartamentul a devenit un cămin. 
Suntem fericiți aici. 

Parth şi Sabrina vin o dată pe săptămână la cină şi, chiar 
dacă se presupune că suntem Adulţi Adevăraţi, uneori cei 
doi dorm pe canapea şi, respectiv, pe salteaua gonflabilă, iar 
dimineața luăm micul-dejun la o cârciumă fără pretenții, 


după care mergem cu toţii la treburile noastre, sau, în cazul 
lui Wyn, la librăria de la parter. 

Şi nu devine plictisitor să fim doar noi doi. Fiecare 
bucăţică de Wyn pe care el mi-o oferă e un dar prețios, de 
examinat din toate unghiurile. Ultimele cuvinte pe care le 
aud în fiecare seară sunt: „Te iubesc atât de mult!” 

Câteodată Wyn e cel care le spune ultimul, dar uneori le 
spun şi eu. Câteodată ne întrecem, spunându-ne cuvintele 
unul altuia ca şi cum am fi copii de paisprezece ani: „Nu, 
închide tu!” 

Activitatea de la facultatea de medicină se intensifică. 
Încep să lucrez ca asistentă pentru profesorul meu preferat. 
Sexul se răreşte, dar nu şi atingerile, nu şi afecțiunea. 
Iubirea lui e constantă, egală. Mai uşor decât să respiri, 
fiindcă respiraţia e un lucru la care te poți gândi prea mult, 
până în momentul în care uiţi cum îți funcționează plămânii 
şi intri în panică. 

N-aş putea să uit niciodată cum să-l iubesc pe Wyn. 

Uneori, stând lângă el în patul nostru, cu picioarele mele 
reci ca gheața prinse între gambele lui calde, cuvintele îmi 
trec prin minte de parcă ar veni din altă parte, de parcă 
sufletul meu ar auzi acea şoaptă în somn: 

„Locul tău e aici!” 

Sâmbătă dimineața ne bem cafeaua pe canapeaua de 
lângă fereastră şi dezlegăm cuvinte încrucişate. Sau 
începem să dezlegăm cuvinte încrucişate. Începerea şi 
abandonarea lor devin un fel de tradiție. 

În fiecare săptămână încerc să rezolv cel puţin un indiciu 
în plus față de săptămâna precedentă, în timp ce Wyn 
încearcă să ne deturneze pe amândoi de la scop din ce în ce 
mai devreme. 

— Opt orizontal, îi spun, în timp ce el îmi sărută gâtul, e 
Lanţul slăbiciunilor. 


— Nu e acela în care oamenii erau aruncați printr-o trapă 
atunci când se voia să fie eliminați? murmură el, cu buzele 
lipite de clavicula mea. 

— Nu m-am uitat niciodată la asta, răspund eu, dar jur că 
în momentul în care am spus-o, chiar asta mi-am imaginat. 
Dar aşa ceva pare imposibil, nu? E prea ridicol! 

Wyn ridică din umeri şi mă trage în poala lui, dar eu mă 
țin de laptop şi caut „lanţul slăbiciunilor trapă” pe Google. 

Primele câteva rezultate provin de pe forumuri. Citesc 
postările unor oameni care îşi aduc aminte emisiunea exact 
ca noi, deşi toată informaţia online confirmă faptul că n-a 
existat niciodată vreo trapă. 

— Cum e posibil să ne amintim greşit? întreabă Wyn. 

Îi vorbesc despre efectul Mandela, ideea că, uneori, o mare 
parte din populaţie îşi aminteşte ceva greşit exact în acelaşi 
mod. Oamenii de ştiinţă explică amintirile false comune ca 
fiind confabulaţii sau exemple ale teoriei memoriei false, în 
care amintirile sunt maleabile şi nesigure, în timp ce alții se 
întreabă dacă nu cumva efectul Mandela dovedeşte că trăim 
într-un multivers. 

Zâmbind, Wyn îşi înfăşoară una dintre buclele mele în 
jurul mâinii. 

— Îmi place cum îmi vorbeşti de parcă te aştepţi ca eu să 
înțeleg ce spui! 

Mă încrunt. 

— Nu-mi place că mereu râzi de propria ta inteligenţă! 

— Ba nu! mă contrazice el. 

— Ba da! exclam eu. Iar faptul că un om nu ştie ceva nu 
înseamnă că omul acela e prost, Wyn. 

— Of! spune el, amuzat. Atunci, ce înseamnă să fii prost? 

După o clipă de gândire, mă pronunt: 

— Lipsa dorinței de a învăţa. 

— Eu am dorință! 


Îmi pune laptopul deoparte şi mă trage mai aproape, iar 
mâinile i se aşază pe coapsele mele. 

— Mai spune-mi despre multiversul ăsta şi despre 
legătura pe care o are cu Lanțul slăbiciunilor! 

— Ei bine, dacă există mai multe universuri, atunci poate 
că, uneori, conştiințele noastre se deplasează prin ele. Poate 
că petrecem ani de zile într-o realitate, pentru ca apoi să 
ajungem în alta în care doar un singur lucru minuscul e 
diferit. Cum ar fi un anumit reality-show care folosea o 
trapă ca să elimine concurenții. Şi există universuri infinite, 
în care tot ceea ce s-ar putea întâmpla vreodată s-a 
întâmplat şi o să se întâmple. 

Wyn duce una dintre mâinile mele la gură, cu o expresie 
serioasă. 

— În câte universuri crezi că suntem împreună? 

— În mai multe decât poate număra oricare dintre noi. 

Mustăcegşte. 

— Iar tu poţi număra foarte mult! 

— E adevărat, spun eu. Aşa se decide cine intră la 
facultatea de medicină. Stai în fața unei comisii de doctori şi 
numeri cât de mult poți. 

Buzele i se mişcă involuntar. 

— Te lasă să te foloseşti de degete? 

— La nici una dintre şcolile bune! 

Wyn îmi prinde mâna între palmele lui. 

— Mă bucur că mă aflu într-unul dintre acele universuri, 
spune el. Îmi pare rău pentru toţi acei Wyn din universurile 
în care eşti cu tipi ca Hudson de la Harvard. Acei Wyn sunt 
atât de nefericiți în momentul de față, Harriet! 

— Sau ai putea să fii nefericit pentru acele Harriet din 
universurile în care tu eşti cu O Dansatoare Pe Nume Alison 
din lumea aceea! spun eu. 

— Nu, spune el cu glas liniştit. În orice univers, pentru 
mine eşti doar tu. Chiar dacă pentru tine nu sunt doar eu. 


Nu aşa funcționează lucrurile. Nu-mi pasă. 

Wyn - Wyn al meu - vorbeşte serios. 

Sunt mai fericită decât am fost vreodată. Încă nu ştiu că 
există un nivel de fericire şi mai profund, unul atât de 
intens încât doare, aproape ca o pierdere sau ca o suferință. 
O fericire atât de strălucitoare şi de fierbinte, încât simți că 
te-ar putea incinera. Asta se întâmplă mai târziu în acea 
seară, după ce Wyn iese să ia mâncare chinezească şi se 
întoarce ud de ploaie. 

La auzul zgomotului făcut de uşa care se închide, îmi ridic 
privirea de la cuvintele încrucişate la care m-am întors, sar 
de pe canapea şi mă duc să-l ajut cu pungile de hârtie 
pătate de ploaie. Pornesc maşina de gătit ca să fac ceai şi-i 
iau pungile din brațe, iar în timp ce le aşez pe blatul de 
bucătărie, el mă prinde de încheietura mâinii şi mă priveşte 
cu atâta blândețe şi vulnerabilitate, încât mă cuprinde 
teama. Sunt sigură că s-a întâmplat ceva groaznic! Apoi, 
încetişor, ca un murmur, el spune: 

— Mărită-te cu mine, Harriet. 

— Da, răspund eu dintr-o suflare. 

El se opreşte. Clipeşte, ca şi cum ar încerca să înțeleagă ce 
am spus. Ceainicul a început să fluiere. Îi iau obrazul în 
palmă. 

— Wyn, da! 

Se încruntă. 

— Aşteaptă! 

— Nu vreau să aştept! spun eu. 

Scotoceşte în haină. 

— La naiba! Lasă-mă o secundă. Nu te mişca. 

Se întoarce şi fuge înapoi în dormitor, iar eu rămân 
încremenită locului, tremurând şi ascultând zgomotul 
sertarelor de la comode. Într-un târziu, Wyn se întoarce şi- 
mi întinde, cu o mână nesigură, o cutie de catifea albastră. 


E un vechi inel de aur alb, cu un safir pătrat montat în 
centru. 

— Mi s-a părut că seamănă cu tine, spune el pe un ton 
ezitant, dar n-a fost scump. Aşa că, dacă nu-ţi place, o să-l 
înlocuim de îndată ce o să-mi pot permite... 

Imaginea feței lui se estompează în spatele lacrimilor mele. 

— Îl aveai deja? 

— Am încercat să aştept momentul perfect, spune el, 
aproape scuzându-se. 

— Acum! spun eu. Acum e momentul perfect! 

— Pur şi simplu nu mai puteam să aştept, mi se 
confesează, încă puțin mâhnit. 

O urmă de îndoială mi se strecoară în suflet. Şoptesc: 

— Şi dacă te saturi de mine? 

— Harriet! mă mustră el pe un ton în care se îmbină 
blândețea şi tandreţea. Ce se întâmplă dacă te plictiseşti de 
mine? 

Râsul meu e atât de plin de lacrimi, încât sună ca un 
suspin. 

— Niciodată! 

Îmi leagănă fața în mâinile lui, zâmbindu-mi, dar cu 
sprâncenele încruntate într-o linie severă. 

— Atunci, căsătoreşte-te cu mine! 

— S-a făcut! răspund eu. 

Mă sărută, cu dinții şi cu limba, plin de emoție 
nedisimulată. Mâinile ni se freacă una de alta în accese de 
dorință, trupurile ni se strâng unul într-altul, hotărâte să 
devină unul singur. 

Nu mi-am imaginat niciodată momentul în care aveam să 
fiu cerută în căsătorie, dar dacă aş fi făcut-o, n-ar fi arătat 
deloc aşa. 

Nu s-ar fi terminat cu noi mâncând aceeaşi mâncare 
chinezească la pachet pe care o luăm o dată pe săptămână, 
şi făcând dragoste pe canapeaua şubredă de la Ikea, râzând 


de fiecare dată când capul lui se loveşte de perete, dar fără 
să ne mutăm în pat. 

Aşa e mai bine. Totul e mai bine cu el. 

Atunci când ne întoarcem în Maine, în vara aceea, 
Sabrina, Parth şi Cleo - care a reuşit să se întoarcă din 
Belize — ne organizează o petrecere de logodnă, însoţită de o 
prezentare de diapozitive despre relația noastră (ilustrată în 
mare parte de figurine pe care Parth le-a desenat în MS 
Paint). 

Nu contează cât de ocupați suntem în viaţa de zi cu zi, cât 
de mult timp a trecut fără să ne vedem toți cinci: întâlnirea 
de la casa de vacanţă e ca şi cum ne-am trage pe noi un 
hanorac preferat, purtat până când se mulează la perfecţie. 

Ori de câte ori suntem acolo, timpul nu se mişcă la fel. 

Lucrurile se schimbă, dar noi ne întindem, creştem şi ne 
facem loc unii altora. 

Iubirea noastră e un loc în care ne putem întoarce oricând 
şi care o să ne aştepte, la fel ca întotdeauna. 

„Locul tău e aici.” 


CAPITOLUL 22 
VIAȚA REALĂ 
Joi 


Practic, Sabrina sare într-un picior pe doc, spre o barcă 
albă şi elegantă, de închiriat. 


Wyn trece pe lângă mine ca să-l urmeze pe Parth pe dig, 
iar, la apropierea lui bruscă, picioarele mele uită complet ce 
facem, oprindu-se în loc. 

Coborând azi-dimineață din dormitor, l-am găsit pe Wyn 
mâncând deja fructe şi pâine prăjită pe terasa din spate, cu 
părul umed şi cu hainele schimbate. Trebuie să se fi 
strecurat înăuntru la un moment dat în timpul nopții şi apoi 
să fi ieşit din nou înainte să mă trezesc. De atunci, ne-am 
tot ferit, politicos, unul de celălalt. 

Cleo se opreşte şi scoate din rucsac un tub de pastile 
împotriva răului de mişcare. 

— Vrei una? 

— Ai adus pur şi simplu astea cu tine? întreb. Şi eu, care 
eram mândră de mine fiindcă mi-am amintit să iau aţa 
dentară! 

Cleo ridică din umeri. 

— Pentru drumul până jos. Nu pot să citesc în maşină 
fără să mi se facă rău. 

Wyn intră în barcă, iar apoi se întoarce şi-i oferă mâna lui 
Cleo, în timp ce ea face saltul în jos. Apoi el se îndreaptă 
spre mine ca să mă ajute, dar eu mă prefac că nu observ şi 
sar, de asemenea, jos. 

Chiar în acel moment, traficul din port trimite un val pe 
sub barcă, iar genunchii mi se îndoaie. Wyn trebuie să mă 
prindă de şolduri, iar presiunea corpului său lipit de al meu, 
de la piept până la şolduri, e, of, de trei trilioane de ori mai 
rea decât ar fi fost dacă i-aş fi acceptat mâna de ajutor. 

— Eşti bine? întreabă el. 

La care eu răspund: 

— Îhî! 

Cleo se aşază pe una dintre băncile care seamănă cu nişte 
bezele. 

— Unde mergem, mai exact? 


Sabrina şi-a ocupat deja postul la cârma cromată, iar 
Parth se plimbă în zigzag în jurul punţii micului vas, slăbind 
parâmele. Cel puţin, presupun că asta face. Tot ceea ce ştiu 
despre bărci am învățat în timp ce eram drogată până peste 
cap, aşa că e greu de spus. 

Oriunde ne duce vântul! strigă Parth peste umăr. 

— Deci o să murim! conchide Cleo. 

— Posibil! exclamă Sabrina. Dar înainte de asta, o să 
vedem nişte papagali-de-mare şi nişte foci. 

Parth desface nodul final, iar briza ne îndepărtează de doc, 
în timp ce Sabrina învârte cârma ca să ne ducă spre larg. 
Mirosul de aer sărat e din ce în ce mai dens, pe măsură ce 
vântul ne aruncă sarea pe piele. 

În partea din spate a bărcii, Wyn priveşte cum portul 
rămâne mic în depărtare, iar cămaşa îi flutură şi-i descoperă 
porțiuni din partea de jos a spatelui şi din partea de sus a 
braţelor, pentru ca apoi să le ascundă din nou. 

Deasupra, norii se răzlețesc. Părul Sabrinei şi tricotul alb 
al puloverului şi pantalonilor scurți, asortaţi, strălucesc în 
soare pe pielea ei măslinie. Parth i se alătură la cârmă, 
purtând propria lui combinaţie de in alb, cu nasturii de sus 
şi de jos ai cămăşii desfăcuţi cu dezinvoltură, într-un mod 
care-l face să pară cu adevărat că filmează un spot 
publicitar pentru Tom Ford sau că el şi Sabrina sunt vedete 
de la Hollywood, aflate în vacanță pe coasta din Ibiza. 

Eu, în schimb, arăt ca o antrenoare de tabără epuizată, 
care se agaţă de viață până la sfârşitul verii. Nici nu mă simt 
prea diferit. 

— Cred că îndemnul din itinerar care spunea să ne 
îmbrăcăm confortabil ar fi putut să fie puțin mai detaliat, îi 
spun eu lui Cleo. 

Sabrina radiază, privindu-ne peste umăr. 

— Chiar ai citit itinerarul! 


Cleo se apleacă spre mine, lumina aruncându-i sclipiri de 
pe inelul din nas, şi spune: 

— Of, Harriet! Ce să facă şi Sabrina dacă nu se simte 
confortabil decât în Gucci! 

Sabrina pufneşte disprețuitor. 

— Nu fi ridicolă! E Chanel! 

Kimmy se trânteşte pe banca din fața noastră. 

— O, Doamne, glumeşti? Te parfumezi cu Chanel? Pe o 
barcă?! 

Wyn ia loc lângă ea, iar eu îmi înclin capul spre el. 

— La fel şi Wyn! 

E primul nostru moment de contact vizual direct pe ziua 
de azi. Mă face să mă simt ca şi cum costumul de baie mi s- 
ar dezintegra pe sub haine. 

— Chiar aşa, Wyn? Chanel? se miră Kimmy. Nu ştiam că 
eşti atât de sofisticat! 

Privirea lui se agaţă de a mea pentru o secundă, după care 
se întoarce lent către Kimmy. 

— Port doar chiloți de la Chanel. 

— Ei, în concluzie, cred că sunteţi prea bine îmbrăcați, 
spune Kimmy. Itinerarul spunea „confortabil”, iar dacă ați fi 
vrut să fiți îmbrăcaţi confortabil, atunci, ca şi mine, n-aţi fi 
purtat lenjerie intimă! 

— Sunt întru totul de acord! exclamă Parth. 

Sabrina pare nedumerită. 

— Chiar nu porți lenjerie intimă?! 

Parth se lasă pe scaunul de lângă Wyn. 

— Ce, adică e firesc pentru Kimmy, dar nu şi pentru 
mine? 

— Ea nu poartă pantaloni albi făcuţi din hârtie de şerveţel, 
subliniază Wyn. 

Mâinile lui Parth se îndreaptă protector spre locul dintre 
picioarele lui. Apoi el oftează, resemnat, murmurând: 


— În fine, toată lumea din barca asta m-a văzut dezbrăcat 
la un moment dat. 

— De fapt, eu nu! spune Kimmy pe un ton gânditor. 

— Ei bine, Kimberly, răspunde Parth, s-ar putea să ai 
noroc azi! 

Privirea lui Wyn o întâlneşte din nou pe a mea pentru o 
secundă. În piept parcă îmi toarce un motor. 


Călătorim pe lângă cele câteva insule de lângă coastă, 
trecem pe lângă două faruri şi ne oprim pentru fotografii 
pline de veselie când vedem prima pleiadă de foci grăsuțe, 
care fac plajă pe stânci. Destul de repede, ne dăm seama că 
apa e plină de ele. O ceată, un cârd de foci. 

— Repede! Ajută-mă să iau una ca s-o duc acasă! îi cere 
Kimmy lui Cleo. 

— Nu sunt specialist în domeniu, dar sunt sigur că există 
legi împotriva a ceea ce vrei să faci tu! spune Parth. 

— Da, şi există legi divine mai înalte despre fețele mici şi 
mustăcioase care au nevoie de pupici! declară Kimmy, 
aplecându-se peste marginea bărcii spre o focă despre care 
nu e clar dacă se scarpină pe spate de o stâncă, sau dacă 
încearcă să stea în poziție verticală. În plus, să iau o focă 
acasă a fost obiectivul meu secret pe săptămâna asta! 

— Uneori, atunci când iubeşti ceva, spune Cleo, 
strângând-o de umeri pe Kimmy, trebuie să renunțţi la acel 
ceva. 

Aha, deci trebuie să mă străduiesc să nu mă uit la Wyn. 

Kimmy îi strigă focii în timp ce ne îndepărtăm: 

— Eşti un băiat bun! Sau fată! Sau orice altceva! 

În jurul prânzului, acostăm pe una dintre insulele 
comunității de vară şi urcăm pe ţărmul zimțat, privind cum 
se mişcă şi se strecoară crabii-potcoavă prin apele puţin 
adânci şi tulburi. 

— Chestiile astea mă sperie! spune Parth. 


— Arată ca din Jurassic Park, adaugă Wyn, atingându-mi 
uşor coatele în timp ce se apleacă peste mine ca să vadă. 

Briza îi răsuceşte izul în jurul meu ca pe o panglică de 
mătase. 

— Îi ador! spune Cleo. 

— Dacă ne întoarcem după foca mea, te las să iei unul 
acasă, spune Kimmy. 

— Îmi pare rău, iubito, dar nu cred că avem loc pentru o 
astfel de responsabilitate în viața noastră! 

— Dacă viața ta e prea agitată pentru o vizită de la cei mai 
buni prieteni ai tăi, atunci n-ai timp nici să întemeiezi o 
rezervaţie de crabi-potcoavă! declară Sabrina. 

— Vrei să nu te mai iei de mine? se supără Cleo. 

Sabrina face ochii mari. 

— Am glumit! 

— Ei bine, nu e amuzant, răspunde Cleo. 

— Am înţeles! se îmbunează Sabrina. Îmi pare rău! 

Cleo se întoarce şi porneşte pe malul apei, spre pădurea 
noduroasă, iar Sabrina se uită la Kimmy, care clătină din 
cap. 

— Are multe pe cap în momentul de față. Las-o în pace! 

N-am auzit-o pe Kimmy până acum să admonesteze pe 
cineva, dar în clipa asta aproape că a făcut-o. Şi nu aşteaptă 
răspunsul Sabrinei, ci porneşte pe cărare, după Cleo. 

Sabrina se întoarce, privind spre apă, cu umerii țepeni şi 
cu brațele încrucişate. Apoi clatină din cap cu putere, 
scoțând un hohot de râs în care se împletesc epuizarea şi 
sentimentele rănite. 

— Poate că ar trebui să mâncăm, sugerez eu. 

— Grozavă idee! intervine Parth, care, evident, e la fel de 
dornic ca şi mine să aplaneze lucrurile. 

— Mă duc să iau coşul de picnic, spun eu, alegându-mi 
deja traseul care pleacă de la stâncile pline de alge şi se 
opreşte la barca ancorată. 


Odată ajunsă la destinație, îmi dau jos sandalele şi cobor 
în barcă. 

— Ce-a fost asta? se aude glasul lui Wyn. 

Mă întorc şi îl găsesc urcând pe doc. Mă uit înapoi, spre 
ceilalți. Sabrina şi Parth poartă o conversaţie animată pe 
mal, iar Cleo şi Kimmy se plimbă prin pădure, parțial 
ascunse de ramuri răsucite, pe care cresc fie ace groase de 
pin, de un verde-închis, fie frunze galben-verzui. 

— Din câte am înțeles, spun eu, uitându-mă în altă parte 
înainte ca apropierea lui să-mi ajungă în sânge, Sabrina se 
luptă să obțină o invitaţie la fermă, iar Cleo e foarte enervată 
de faptul că se autoinvită. 

— Şi Kimmy? întrebă Wyn. 

— E nervoasă pe Sabrina fiindcă a enervat-o pe Cleo! 

Barca se clatină sub picioarele mele în timp ce el coboară. 

— Deci noi unde ne încadrăm în povestea asta? 

— Nu ştiu, cred că aş putea fi nervoasă pe Kimmy fiindcă 
e nervoasă, iar asta te-ar putea enerva pe tine? 

— Nu mă enervezi niciodată! spune el. 

Îmi ridic privirea şi îl surprind cu ochii aţintiţi la mine. 

Scot un hohot de râs gâfâit şi nesigur. 

— Amândoi ştim că nu e adevărat. 

Wyn mă studiază preț de o secundă, încruntat. 

— Să mă simt frustrat din cauza ta, poate. Enervat, nu. 

— Care e diferența? întreb eu. 

Privirea lui coboară la picioarele mele, după care urcă din 
nou. 

— Dacă eşti enervat, nu vrei să fii în preajma unei 
persoane, mă  lămureşte el, ridicându-şi  bărbia, 
îndreptându-şi-o spre stânga şi apoi clătinând uşurel din 
cap. Eu mereu îmi doresc să fiu în preajma ta! 

Vreau să-i spun că minte şi să-i cer să se gândească la 
acele momente-cheie din istoria relației noastre care infirmă 
categoric vorbele lui. Dar nu pot. Îmi amintesc ce face 


fasciculul arcuat pentru creierul uman, dar nu-mi amintesc 
exact cum să-l folosesc ca să formez cuvinte. 

— Poftim, spune el, întinzând mâna spre răcitor. Pot să-l 
iau eu! 

— Şi eu pot! exclam, ridicând răcitorul şi sprijinindu-mi-l 
de gambe. 

— Harriet! 

Fac o mişcare în lateral. 

El râde. 

— Deci ne întoarcem la asta? 

— La ce anume? întreb eu. 

Fruntea i se încreţțeşte în lumina soarelui, iar buza de sus, 
plină, i se ridică de parcă ar avea o sfoară legată de arcul lui 
Cupidon. 

— Ne certăm pentru orice mărunțiş! 

— Asta e ceartă? mă mir eu. 

— Harriet, în comparație cu restul relației noastre, asta e o 
încăierare! 

Arunc o privire spre țărm. Parth şi-a petrecut braţul în 
jurul Sabrinei şi acum urcă amândoi treptele de lemn 
putrezit de pe plajă, care duc la dealul împădurit. În scurt 
timp, ei le ajung din urmă pe Kimmy şi pe Cleo. Îmi înfrânez 
impulsul de a sprinta după ei, de a prelua rolul de tampon 
sau de arbitru. 

— Nu, spune Wyn cu blândețe. 

Mă uit iarăşi la el şi simt o durere în partea de jos a 
spatelui. 

— Nu, ce? 

— Nu te duce după ei, mă roagă el, apropiindu-se mai 
mult. 

Înghit în sec. 

— De ce nu? 

Îmi ia răcitorul din mâini şi îl aşază pe bancă. 

— Fiindcă acum stăm de vorbă. 


— Vrei să spui că ne încăierăm! îl contrazic eu, iar el 
mustăceşte. Dacă tot ne-am despărțit, nu crezi că n-ar 
trebui să ne mai certăm? 

Colțurile gurii i se lasă acum în jos. 

— Harriet, noi nu ne-am certat niciodată pe vremea când 
eram împreună. Dacă ne-am fi certat... 

Se retrage, nu reuşeşte să dea lovitura finală. O simt, 
totuşi, ca pe o răsucire de cuțit în inimă. 

De pe țărm răsună goarna unui claxon, de trei ori în 
succesiune rapidă. 

Nici unul dintre noi nu se mişcă şi nici măcar nu-şi 
întoarce privirea. Dorinţa pe care o simțim unul pentru 
celălalt e palpabilă. 

— La naiba! spune Wyn, clătinând din cap. Nu-mi place să 
nu te ating! 

Mă uit în altă parte. Acum îmi simt inima ca pe o arsură 
uriaşă, prea sensibilă, prea delicată. O, dacă Wyn ar fi avut 
sentimentele astea mai devreme! Dacă aş fi avut vreo idee 
despre ce anume a mers prost, despre cum l-am pierdut! 
Dacă aş fi crezut că exista vreun mod de a repara relația! 
Dar el nu e singurul care a făcut lucruri ce nu se pot lua 
înapoi. 

lar retrăirea a ceea ce s-a întâmplat o să facă doar ca 
durerea să fie şi mai mare. 

Claxonul răsună din nou. Îmi dreg glasul. 

— Ia tu răcitorul şi eu iau coşul de picnic! 

El dă din cap vreme de câteva secunde, după care ridică 
lada cu gheață în braţe şi se întoarce. 


CAPITOLUL 23 
COLȚUL NEFERICIT 


La o oră de Indianapolis, Indiana 


O casă liniştită cu etaj, aşezată la capătul unei fundături 
la fel de liniştite. Un loc în care totul îmi e familiar, dar 
nimic nu-mi aparţine. Copaci care stau prea nemişcaţi în 
umiditatea densă. Țânțari bâzâind, molii adunându-se în 
jurul felinarelor, ţârâitul cicadelor, care se aude dinspre 
pădure. 

Am reuşit să amân mult timp evenimentul ăsta, dar n-am 
mai putut să continui s-o fac. Înseamnă prea mult pentru 
el. 

Ajunsă în fața uşii, întreb: 

— Şi dacă plecăm? Ne putem preface că zborul nostru a 
întârziat. 

— Întârziat din ce motiv? întreabă Wyn. Suntem în iunie! 

— Prea mult soare, răspund eu. Piloții nu vedeau bine din 
cauza luminii. 

Îmi cuprinde faţa în mâini, încruntat. 

— Mă descurc de minune cu părinții, Harriet. Uşurința cu 
care vorbesc cu bătrânii e unul dintre puţinele mele daruri 
de la Dumnezeu. 

Sunt prea nervoasă ca să-l cert că se autoironizează. 

— Nu pentru tine îmi fac griji. 

Degetele lui mi se înfăşoară în păr. 

— Dacă vrei să fugi, putem fugi. Dar mie nu mi-e frică. 

— Îi fac să pară groaznici, şoptesc eu, şi nu sunt. Nu ştiu 
de ce sunt atât de neliniştită doar aflându-mă aici. 

Gura lui se lipeşte uşurel de tâmpla mea. 

— Şi eu sunt aici. Te ajut! 

Cuvintele mi se dizolvă pe piele, făcându-mă să mă simt 
uşurată pe loc. 

— Ştii, eu doar... te rog să mă mai placi şi după asta! 

Wyn se desprinde de mine şi mă priveşte stăruitor. 

— Plănuieşti să mă înjunghii sau ceva de genul ăsta? 

— Numai dacă nu există o cale mai bună ca să pun capăt 
suferinţei tale! 


El îşi plimbă buzele spre vârful uneia dintre sprâncenele 
mele, iar apoi spre celălalt. 

— Harriet! Dacă ar fi fost posibil să nu te mai iubesc, aş fi 
reuşit în acel prim an în care am încercat cu disperare. Sunt 
aici. Pentru totdeauna. 

— Ei bine, dacă aş fi ştiut că aveai nevoie de ajutor ca să 
mă uiţi, te-aş fi adus în Indiana mult mai devreme! 

Privindu-mă în ochi, el întinde o mână peste umărul meu 
şi sună la uşă. 

Părinții mei se ivesc în prag, arătând ca un tablou ponosit 
de Norman Rockwell. Mama poartă un şorț, iar tata are în 
mână o carte de David Baldacci, o confirmare imediată a 
faptului că se aflau în camere separate până acum trei 
secunde. 

Îi strâng pe rând mâna lui Wyn şi, în ciuda faptului că mă 
pregătisem pentru o primire ciudată, sunt încă jenată de 
contrastul puternic dintre un weekend petrecut împreună 
cu familia Connor şi primirea pe care ne-o face familia 
Kilpatrick. 

După câteva secunde de stat nemişcată în prag, întreb: 

— Eloise a ajuns? 

— În bucătărie! răspunde mama, vorbele ei semnalându- 
ne că trebuie să intrăm în casă. 

În sufragerie, Eloise îi strânge mâna lui Wyn de la o 
distanță atât de mare, încât amândoi trebuie să se aplece în 
față, iar apoi ne aşezăm cu toții la masă. Se manevrează 
intens furculița şi cuțitul, se aud zgârieturi şi scârțâituri 
neplăcute pe farfurii. Îmi imaginez că Wyn se întreabă dacă 
nu cumva ăsta e, de fapt, un grup de străini pe care i-am 
angajat pe internet ca să se dea drept familia mea. 

Dar, cumva, e convingător de entuziasmat în legătură cu 
totul: rieslingul aromat din Ohio, dulce-acrişor, stroganofful 
bine gătit şi chiar şi conversaţia. 


Le povesteşte membrilor familiei mele cum ne-am 
cunoscut, ca şi cum ei l-ar fi întrebat, descriindu-le până şi 
parcul nostru preferat din oraş. Vorbeşte despre cât de mult 
ne-a lipsit Cleo de când am vizitat-o ultima dată, la ferma la 
care are o slujbă nouă, undeva la nord de Montreal. 

Probabil că le-am pomenit la un moment dat despre 
aventura de fermier internațional a lui Cleo, dar ei nu mi-au 
cunoscut niciodată prietenii, aşa că mă îndoiesc că îşi 
amintesc cine e Cleo. Totuşi, mama şi tata dau din cap. 

— Iar tu eşti cosmeticiană, nu-i aşa? o întreabă Wyn pe 
Eloise, care se uită la el pentru o secundă ca şi cum ar 
încerca să-şi amintească cine e şi cum or fi ajuns amândoi 
aici. 

— Aşa-i. 

— Păi, e la şcoala de cosmetologie, spune mama. 

Eloise îşi ridică furculița şi reîncepe să mănânce. 

— E foarte bună! o laud eu. Pe vremea când eram la liceu, 
ea mă machia pentru serile de dans. 

Acelea au fost unele dintre puţinele momente în care am 
avut vreun fel de relație cu sora mea. Abia dacă ne vorbeam, 
dar, cu toate astea, am amintiri plăcute cu ea înclinându-mi 
bărbia înainte şi înapoi în timp ce-mi întindea pe obraji 
pudra asemănătoare bronzului şi mă învăța cum să folosesc 
umbra ca să-mi scot în evidenţă ochii mici şi migdalați. 

A fost singura dată când am simțit cu adevărat că aveam o 
soră. 

— Fata asta era cât se poate de deşteaptă, spune tata 
dând din cap şi îndreptând în direcţia lui Eloise o furculiță 
încărcată cu tăieţei. În clasa a treia, a făcut doi ani într- 
unul. Voia să fie astronaut, la fel ca şi mine pe vremea când 
eram copil. Dar, după ce a ajuns la liceu, s-a încurcat cu 
cine nu trebuia! 

Eloise nici măcar nu-şi dă ochii peste cap. E perfect 
impasibilă în timp ce-şi taie o bucată de stroganoff cu un 


cuțit pentru friptură şi apoi ia o nouă îmbucătură. Îmi 
transpiră rădăcina părului. 

— Eu n-am fost niciodată bun la şcoală, spune Wyn. Şi nu 
pot da vina pe anturaj, fiindcă erau vreo patruzeci de 
persoane în clasa mea. 

— Dar ai intrat la Mattingly! spune mama. E clar că eşti 
foarte inteligent. 

— Este, spun eu. 

Dar chiar în acel moment, Wyn adaugă: 

— Am avut o bursă de sport. 

— Ei bine, ca să intri la facultatea de medicină, oricum, 
spune tata. 

Tresar din tot corpul, dar Wyn mă strânge de genunchi, 
liniştit. 

— De fapt, nu sunt student la medicină, spune el. 

— E la facultatea de drept, Phil! exclamă mama, iritată. 

— Aceia sunt Sabrina şi Parth, o corectez eu. Wyn 
lucrează la o librărie şi, în plus, repară mobilă. 

Îi spun în gând: „Ştii, el e cel cu care sunt logodită!” 

Dar o gândesc în timp ce afişez un zâmbet care sper că 
spune: „Nu-i mare lucru că nu-ți aminteşti nici cel mai mic 
amănunt despre dragostea vieții mele”. 

— Aha! 

Mama încearcă să zâmbească plăcut. Schimbă o scurtă 
privire cu tata, aliați pentru o secundă. 

— V-aţi gândit cumva la nuntă? întreabă Eloise. 

— Of, sunt sigură că e mult prea devreme pentru asta! 
spune mama. Harriet încă mai are câțiva ani de facultate de 
medicină. Şi apoi o să trebuiască să facă un rezidenţiat 
lung. 

Neliniştea îmi gâlgâie prin stomac. 

— O rezolvăm noi! 

Pe sub masă, mâna lui Wyn o găseşte pe a mea, iar 
degetele ni se împletesc. Îşi trece vârful degetului mare peste 


cicatricea pe care o am de când mi-am ars degetul arătător 
împreună cu Sabrina şi cu Cleo în prima noastră călătorie la 
casa de vacanţă, iar mângâierea lui îmi transmite, codificat: 
„Am eu grijă de tine!” 

— Nu ne grăbim, spune el cu glas tare. Nu vreau să fac 
nimic care să stea în calea carierei lui Harriet. 

E răspunsul perfect pentru părinții mei. Pieptul mi se 
relaxează la vederea zâmbetului mulțumit al mamei. Eloise 
îşi dă pe gât paharul de vin şi-şi aşază şervetul pe masă. 

— Ar trebui să plec, spune ea. Am treabă dimineața 
devreme. 

— Cine se machiază dimineața devreme? întreabă mama, 
ca şi cum ar fi o întrebare complet nevinovată şi nu o 
expresie voalată a dezamăgirii pe care o încearcă de două 
decenii. 

— Miresele, răspunde Eloise, în timp ce-şi trage jacheta de 
blugi de pe spătarul scaunului. Ca Harriet! 

Mama se ridică de pe scaun. 

— Măcar lasă-mă să-ţi fac un pachet cu mâncare! 

Eloise o refuză, insistând că e prea ocupată în următoarele 
două zile şi că n-o să apuce să mănânce nimic din 
conținutul eventualului pachet, iar mama se întristează 
puțin, dar cedează. După câteva saluturi rapide şi formula 
„încântată de cunoştinţă” adresată lui Wyn, Eloise îşi vede 
de drum. 

— Mai vreţi vin? întreabă mama. 

Mai bem un pahar, stând în jurul mesei debarasate. O 
parte din stânjeneală şi din tensiune se estompează pe 
măsură ce sorbim din vin, în mare parte fiindcă Wyn aduce 
în discuție postul de cercetător pe care l-am obţinut peste 
vară, spunând cât de mândru e de mine. 

— Ştii, remarcă tata, n-a trebuit să ne facem griji pentru 
Harriet. Niciodată n-a avut o fază rebelă. 


— Niciodată n-a fost pedepsită la şcoală, adaugă mama, a 
avut note perfecte şi a primit o mulțime de burse. Indiferent 
de cât de stresante erau oricare dintre problemele noastre, 
ştiam întotdeauna că Harriet era bine. 

Wyn îmi aruncă o privire pe care n-o pot descifra. Colţurile 
gurii i se arcuiesc într-un zâmbet tandru, dar încruntătura 
dintre sprâncene denotă îngrijorare. 

Se pricepe să-i facă pe mama şi pe tata să vorbească şi 
despre ei: mama povesteşte despre slujba de recepționeră la 
cabinetul stomatologic. 

— Bineînţeles că nu e neurochirurgie, spune ea cu 
vioiciune, dar sunt multe de făcut şi munca mă ţine 
ocupată; nu mă descurc bine cu plictiseala. 

Iar tata îi povesteşte lui Wyn despre predarea ştiinţelor la 
clasa a opta. 

— Nu ăsta a fost planul, spune el, dar totul a meritat. 
Fiica noastră Harriet o să schimbe lumea! 

Vorbele lui mă fac să radiez. Şi, în acelaşi timp, mă dor. 

Am senzația că universul se contractă în jurul meu, pe 
când ceva din cutia mea toracică se extinde. Eu reprezint 
punctul culminant al visurilor pierdute ale părinților mei, al 
vieților împlinite pe care ar fi putut să le aibă. În acelaşi 
timp, ei sunt mândri de mine. 

Înainte ca amândoi să-şi târască paşii către dormitor la 
nouă şi patruzeci şi cinci — aceeaşi oră la care s-au culcat de 
când mă ştiu pe lume —, o urmez pe mama în bucătărie, ca 
să spălăm vasele. 

— Deci, ce părere ai? întreb eu. 

— Despre ce? 

— Despre Wyn! 

— E un tânăr foarte drăguţ! răspunde ea. 

Aştept ca mama să continue. Timp de un minut, 
amândouă ştergem farfuriile şi le punem deoparte. În cele 


din urmă, se întoarce cu fața spre mine şi zâmbeşte cu 
melancolie. 

— Dar nu te grăbi cu nimic. Ai toată viața, toată cariera, 
înaintea ta. Şi ştii, sentimentele vin şi se duc. Însă cariera ta 
n-o să treacă. E ceva pe care te poți baza. 

Mă forțez să zâmbesc. 

— Dar îți place de el? 

Oftează şi lasă prosopul de vase deoparte, întorcându-se 
spre mine cu fruntea încrețită. 

— E drăguţ, bineînţeles! spune ea cu glas jos, privind spre 
uşă. Dar, sincer vorbind, nu mi se pare... 

Inima îmi tresare. 

— Ce să ţi se pară? 

— Că poţi fi fericită cu el, răspunde ea. Că poate fi fericit 
cu tine. 

— Sunt fericită! exclam eu. 

— Acum, eşti, recunoaşte mama, dând din cap şi 
aruncând iarăşi o privire spre sufragerie. Dar ăsta e genul 
de băiat care o să dorească să se mute acasă şi să aibă 
copii. O să vrea o soție care să-şi petreacă mult timp în 
cămin, care să ducă o viață compatibilă cu a lui. Eu mi te- 
am imaginat alături de un bărbat care are ceva mai multe 
lucruri de făcut, care n-ar aştepta de la tine mai mult decât 
eşti în stare să oferi. 

Clipesc la senzația de înțepătură din ochi, de pe toată fața. 

Ea se înmoaie puţin. 

— Poate că mă înşel, recunoaşte, ridicând prosopul şi 
întorcându-se ca să usuce vasele. E prima oară când îl 
întâlnim. Ai grijă, Harriet! 

Îmi înmânează o altă farfurie, iar eu o şterg, automat, cu 
prosopul. 

Pe dinăuntru, mă simt de parcă aş fi un buştean pe care 
mama l-a despicat cu o lovitură necruțătoare de topor. 


Mi-e dor de Wyn, aflat acum în cealaltă cameră. Mi-e dor 
de apartamentul nostru cu caloriferul lui şuierător şi cu 
fantoma lui prietenoasă, care mută cărțile din loc. Mi-e dor 
să stau pe stânci în Maine, tremurând de frig, cu brațele lui 
Cleo petrecute în jurul meu, îmbrăcate amândouă cu vechile 
noastre hanorace de la Mattingly, în timp ce Parth şi 
Sabrina se ceartă despre cel mai bun mod de a face un 
s'more. 

„Auriu perfect” în viziunea lui Parth. „Absolut ars”, dacă o 
întrebi pe Sabrina. 

În sufragerie, noi patru ne urăm acum noapte bună, iar 
apoi, după ce închid uşa dormitorului şi rămânem doar eu 
şi Wyn, mă prăbuşesc la pieptul lui, iar el mă ţine în brațe 
mult timp, sărutându-mă pe cap, lesănându-mă înainte şi 
înapoi. 

— Mi-a fost dor de tine, îi spun. 

El îmi ia fața între palme. 

— În timp ce ai stat în bucătărie? 

Dau din cap în semn că da, cu fața prinsă între mâinile 
lui. 

— Şi mie. 

— Vreau să merg acasă! spun eu. 

Mă strânge în braţe, apăsându-mi spinarea. 

— Mergem, răspunde el. Amândoi. Peste două zile. Dar 
mai întâi, vreau să văd totul. 

— Sânii mei? glumesc eu. 

— Şi pe ei! răspunde Wyn. Dar mă gândeam mai degrabă 
la posterele tale cu trupe de băieți şi la jurnalele tale 
jenante. 

— Tu o să cazi de fraier! îl avertizez eu. Tabelul periodic al 
elementelor a fost posterul meu preferat. 

El geme. 

— O, Doamne, ce tocilară eşti! 

Îmi răsfir degetele pe ceafa lui supranatural de caldă. 


— Dar încă mă mai placi? 

— Tu eşti tabelul meu periodic! declară el. 

Râd, lipită de pieptul lui. 

— Nu ştiu ce înseamnă asta. 

— Înseamnă că după ce ne întoarcem acasă, o să acopăr 
pereții noştri cu postere obscene cu tine! îmi promite el. 

— Întotdeauna e distractiv să ai un proiect de renovare a 
casei! 

Atunci când ne plimbăm pe la primul etaj, examinând 
împreună amănuntele casei mele, avem parte de o versiune 
amuzantă a călătoriei noastre în Montana. În locul unui 
frigider înțesat cu felicitări de sărbători expirate şi cu desene 
colorate, îngălbenite de timp, dăm peste o suprafață netedă, 
de oțel inoxidabil, pe care e montată o tablă albă, cu o listă 
de cumpărături caligrafiată ordonat cu scrisul de mână al 
mamei. 

— Iaurt, citeşte Wyn, atingând lista. Fascinant! 

— Ei bine, doar nu credeai că toate astea, spun eu, 
arătând spre mine, ar putea proveni dintr-o casă în care nu 
se găseşte iaurt! 

Wyn îmi sărută mâna. 

— Încă n-am nici o idee de unde au provenit toate astea. 

Mă trage înapoi în sufrageria luminată. În loc de poze 
decolorate, încadrate în rame făcute din macaroane, în care 
eu şi Eloise să purtăm costume de Halloween făcute de 
mână, aşa cum erau fotografiile care li se făcuseră lui Wyn, 
Michael şi Lou în vremea copilăriei, pe perete atârnă 
diploma mea, înrămată. Nu e dreaptă, ci hâită într-o parte, 
iar lângă ea se află o ramă goală, aşteptând diploma mea de 
medic. Mama şi tata au cumpărat rama asta imediat ce i-am 
sunat ca să le spun că am intrat la Columbia. 

— Unde sunt pozele tale din copilărie? întreabă Wyn. 

— În subsol există o cutie cu albume, răspund eu. 

— Putem să le vedem? vrea el să ştie. 


Aşa că, în cele din urmă, coborâm, după care apăsăm pe 
becul de deasupra capetelor noastre, scormonim până când 
găsim cutia potrivită şi ducem câteva albume înapoi în 
camera mea. 

Povestea mamei şi tatei n-a fost niciodată mai mult decât 
un avizier de plută care să conţină instantanee mentale 
dezordonate, iar albumul foto nu face mare lucru ca să 
umple golurile. Există câteva fotografii care surprind relația 
lor furtunoasă din facultate şi câteva făcute pe parcursul 
sarcinii-surpriză a mamei. Cinci pagini de fotografii le 
documentează nunta făcută pe fugă, atunci când cusăturile 
rochiei de mireasă se întindeau aproape să se rupă pe burta 
mamei, iar alte câteva imagini acoperă copilăria lui Eloise. 
Părinţii mei par obosiţi, dar fericiți. Îndrăgostiţi. Dacă nu 
unul de celălalt, atunci cel puţin de Eloise. 

Însă apoi fotografiile devin mai sporadice - câteva zile de 
naştere şi câteva petreceri de Crăciun, o excursie făcută 
împreună cu mătuşa mea şi cu primul ei soț —, iar oboseala 
părinților mei s-a transformat în altceva. 

Nu par epuizați de statul toată noaptea cu un bebeluş care 
plânge, ci epuizați de plictiseala imensă pe care le-au indus- 
o noile lor roluri. Practic, în priviri li se reflectă visurile pe 
care şi le-au amânat pe termen nedefinit. 

Există un interval de timp destul de mare în care n-a mai 
fost făcută nici o fotografie, iar apoi mă nasc eu. Părinții mei 
par iarăşi fericiți, îndrăgostiți din nou, legănându-mi trupul 
mic şi zbârcit, de bebeluş, îmbrăcat în mult prea marele 
body roz. Poate că cei doi nu sunt la fel de bucuroşi ca 
prima dată. În şase ani, mama s-a transformat dintr-o 
aproape adolescentă cu obrajii de heruvim într-o femeie 
adultă, cu o privire severă. Tata a căpătat o oarecare 
greutate, împreună cu o vagă asprime vizibilă la colțurile 
gurii. El pare distrat chiar şi atunci când mă ţine pe şold la 


grădina zoologică, cu Eloise atârnându-i de cealaltă mână, 
zâmbind în fața girafelor. 

Nu e nefericit. Doar că viața pe care o duce nu-i e de 
ajuns. Ca şi cum atât el, cât şi mama ştiu că există alte 
universuri în care ei înseamnă mai mult, sunt mai mari, mai 
fericiți. Pe măsură ce eu şi Wyn răsfoim înainte printre 
pagini şi etape, Eloise devine din ce în ce mai îmbufnată, 
stând mereu la distanță, în timp ce eu încep să zâmbesc de 
parcă viața mea ar depinde de cât de vizibili sunt dinții mei. 

Wyn se opreşte la o fotografie cu mine şi cu trofeul meu de 
câştigătoare la târgul de ştiinţe, zâmbind în ciuda faptului 
că-mi lipseşte un dinte din față. 

— Micuța mea genială! exclamă Wyn, atingând marginea 
fotografiei. Sper ca şi copiii noştri să aibă părul tău! 

„Copii!”, îmi zic. 

Un astfel de cuvânt mă lasă fără suflu, mai ales că a fost 
rostit cu atâta dezinvoltură, cu atâta dragoste. Bine 
cunoscutul dor de casă mi se trezeşte în suflet cu un 
adevărat răget. Dar tot în suflet mi se strecoară şi spusele 
mamei mele, sub forma unei şoapte ce se face auzită într-un 
cotlon al minții. 

— Şi dacă nu mă pricep să fiu părinte? întreb eu. 

Wyn îmi dă la o parte părul de pe gât. 

— O să te pricepi. 

— N-ai cum să ştii asta! spun eu. 

— Ba da, răspunde el. 

— Cum? 

— Fiindcă te pricepi să iubeşti. lar asta e tot ce trebuie să 
faci. 

Mi se pune un nod în gât. Ochii îmi ard. 

— Pe vremea când eram mică, mă simțeam mereu ca şi 
cum aş fi fost în echilibru pe marginea a ceva, spun eu. Ca 
şi cum totul era atât de... fragil, putând să se prăbuşească 
în orice clipă. 


— Ce anume? întreabă el cu blândețţe. 

— Totul. Familia mea, răspund, iar mâna lui îmi trece 
uşurel peste şira spinării, făcând cercuri liniştitoare peste 
curba de la baza ei. Niciodată n-au fost suficienți bani, 
adaug eu. lar părinții mei erau mereu epuizați de slujbele 
lor. Ştii, în seara asta am auzit cele mai bune impresii 
despre serviciile pe care le au. Şi apoi, după ce Eloise a mai 
crescut, se certau mereu cu ea şi-i spuneau că n-avea nici o 
idee despre ce sacrificaseră de dragul ei, iar ea arunca totul 
pe apa sâmbetei. După asta, Eloise ieşea din casă, înfuriată, 
şi părinții se duceau în camerele lor, iar eu eram atât de 
sigură că până aici ne fusese! Că Eloise n-avea să se mai 
întoarcă. Sau că mama şi tata aveau să se despartă. Mereu 
aşteptam să se întâmple ceva groaznic. 

Degetele lui Wyn mi se întorc pe şira spinării, oprindu-se 
la baza gâtului. El mă ascultă, aşteaptă. Şi, aşa cum a 
făcut-o întotdeauna, prezența lui scoate adevărul din mine. 

„Ca şi cum ai şopti secrete într-o cutie şi apoi ai închide-o 
bine”, după cum credeam eu. 

— Obişnuiam să fac un fel de înțelegeri cu universul, 
povestesc, zâmbind puţin din pricina ridicolului situaţiei. Ca 
şi cum, dacă luam numai note de zece, atunci totul ar fi fost 
bine. Sau dacă aş fi câştigat a doua oară concursul de 
ştiinţe. Sau dacă nu întârziam niciodată la şcoală, sau dacă 
spălam întotdeauna vasele înainte ca mama să se întoarcă 
de la serviciu, sau dacă îi cumpăram cadoul perfect de ziua 
ei, sau orice altceva. Şi ştiu că părinţii mei mă iubesc. 
Întotdeauna am ştiut asta, spun eu cu tărie. Dar adevărul e 
că..., murmur, moment în care Wyn mă strânge de ceafă, 
parcă asigurându-mă din nou că o să aibă grijă de mine, ... 
mi-am petrecut întreaga viață încercând să mă revanşez față 
de ei. 

Wyn îmi aşază o buclă după ureche, mereu calm şi 
răbdător, cald şi sigur. 


— Adevărul e că eu şi sora mea i-am costat atât de mult! 
conchid. Din cauza noastră, mama şi tata n-au avut parte 
de viețile pe care şi le doreau. Dar dacă aş putea fi suficient 
de bună... 

— Harriet! spune el, strângându-mă la piept şi 
cuprinzându-mă în brațe. Nu! exclamă, după care continuă 
cu glas gutural: Uneori, dacă lucrurile merg prost, e uşor să 
dai vina pe altcineva, fiindcă asta simplifică lucrurile, te 
scuteşte de orice responsabilitate. Şi nu ştiu dacă părinții 
tăi s-au purtat astfel cu tine şi cu sora ta, sau dacă undeva, 
pe parcurs, ţi-ai asumat vina asta, dar ştii bine că nu ea ta. 
Nu e vina nimănui. Părinţii tăi au luat deciziile lor şi nu 
spun că situaţia le-a fost uşoară sau că n-au făcut tot ce le- 
a stat în puteri. Dar n-a fost de ajuns, Harriet. Dacă ai 
ajuns să te gândeşti la asta, dacă ai ajuns să-ți pui întrebări 
în privința regretelor pe care le-au avut fiindcă au devenit 
părinți, atunci mama şi tatăl tău n-au făcut destul. 

Dar el nu înțelege. Mama şi tata au făcut totul. Au cheltuit 
bani pentru meditatori, au plătit taxele pentru fiecare club 
la care m-am înscris, m-au dus cu maşina încolo şi încoace, 
m-au ajutat să învăţ, deşi erau obosiţi morți de la serviciu, 
au fost cosemnatarii împrumuturilor mele pentru facultatea 
de medicină. 

Părinții mei nu sunt genul de oameni care să se exprime în 
cuvinte, dar au sacrificat atât de mult! Asta înseamnă 
dragoste, şi urăsc faptul că vreau mai mult de la ei. Că nu 
mă pot simţi recunoscătoare pentru tot ce mi-au dat, fiindcă 
în orice moment sunt conştientă de cât de mult i-a costat. 

— Tu, spune Wyn cu asprime, eşti cel mai bun lucru care 
mi s-a întâmplat vreodată! Iar ei au fost norocoşi să aibă o 
asemenea fiică. Chiar dacă nu te-ai fi dat peste cap de 
atâtea ori ca să-i faci să fie mândri de tine, tot ar fi fost 
norocoşi, fiindcă eşti deşteaptă şi amuzantă şi-ţi pasă de 


oamenii din jurul tău! Tu faci ca orice lucru să fie mai bun, 
înţelegi? 

Nu răspund, aşa că el repetă: 

— Înţelegi? 

— Cum se poate ca dragostea să sfârşească aşa? întreb eu 
cu glas pierit. Cum e posibil să iubeşti pe cineva atât de 
mult şi să dispară totul, pur şi simplu? 

Gândul că aş putea avea astfel de resentimente față de 
Wyn e o tortură. Gândul că el s-ar supăra pe mine e şi mai 
rău. Că s-ar supăra că-l rețin, că-l împiedic să facă ceea ce- 
şi doreşte. 

— Poate că dragostea nu dispare niciodată complet, 
răspunde el. Poate că e mai uşor s-o ignori sau s-o 
transformi într-un sentiment diferit, dar ea rămâne. În 
adâncul sufletului. 

Îmi ia faţa în palme şi-mi sărută lacrimile care mi se 
preling pe obraji. 

— Vrei să-ți promit că o să te iubesc veşnic, Harriet? 
şopteşte el. Fiindcă o s-o fac. 

Un val de adrenalină rece ca gheața, o tresărire de groază, 
o încordare a întregului meu trup - şi fiecare muşchi mi se 
încordează ca să împiedice acele cuvinte să mi se 
întipărească în inimă. 

Fiindcă n-o să conteze. 

Fiindcă el îmi poate promite orice, dar, în cele din urmă, 
sentimentele ar putea veni şi pleca, iar noi o să fim 
neputincioşi în a opri schimbarea. 

— Promite-mi, îl rog, că o să punem capăt lucrurilor 
înainte să le lăsăm să ajungă aşa! 

Durerea i se arată pe față. Vreau să-mi iau cuvintele 
înapoi, dar n-o fac. 

Asta e tot ce pot să-i ofer, tot ce pot să-mi ofer şi mie: o 
mică măsură de protecţie. 


Singurul mod în care pot suporta să iubesc pe cineva atât 
de mult e să ştiu că dragostea mea n-o să se transforme 
niciodată în otravă. Să ştiu că o să ne eliberăm unul pe altul 
înainte să ne distrugem. 

— Dacă o să fim nefericiți împreună, spun eu pe un ton 
cât pot de hotărât, nu putem continua. N-aş putea suporta 
să trăiesc în fiecare zi ştiind că mă urăşti. 

— N-o s-o fac, spune el cu blândeţțe. N-aş putea. 

— Te rog, Wyn! exclam, mângâindu-i conturul feței. Vreau 
să ştiu că n-o să ne facem niciodată rău unul altuia în felul 
ăsta. 

El mă măsoară cu privirea. 

— N-o să încetez niciodată să mă lupt pentru tine, Harriet! 

Vederea mi se încețoşează din pricina lacrimilor. Wyn mă 
trage spre el şi mă strânge în brațe. 

— N-o să încetez niciodată să te iubesc! adaugă el. 

Nu e răspunsul pe care l-am cerut. E cel pe care mi-l 
doresc cu disperare. 

La ani de zile după acel moment, ori de câte ori e târziu şi 
nu pot să adorm din cauza durerii fantomatice din piept, îmi 
rechem în minte amintirea asta şi o întorc pe toate părțile. 
Mă gândesc: 

„Am făcut ce trebuia. Ne-am eliberat unul pe celălalt.” 

Iar asta e un fel de alinare. 


CAPITOLUL 24 
VIAȚA REALĂ 
Joi 


Ne vârâm degetele de la picioare în apa înghețată şi 
mâncăm brânza, fructele şi pâinea pe care le-am adus de 
acasă. Moţăim la soare şi apoi privim norii care plutesc pe 
cer la voia întâmplării. După aceea, facem o drumeție pe 
poteca din pădure, al cărei pământ e moale şi reavăn şi care 
e presărată cu ace de pin, cu muşchi şi cu ferigi strălucind 
de rouă. 

Cleo pare să fi depăşit în întregime momentul de tensiune, 
dar Sabrina e neobişnuit de tăcută şi, în timp ce străbatem 
împrejurimile, continuă să stea în spatele grupului. Totuşi, 
de fiecare dată când încetinesc ca să merg alături de ea, 
pare să accelereze şi intervine în vreo conversație pe care o 
au ceilalți. 

Ne întoarcem la țărm, dar nu suntem pregătiți să plecăm, 
aşa că ne întindem de-a lungul stâncilor roşii-maronii, 
privind păsările care se scufundă în valurile albe din 
depărtare. 

— Ce lucru mic o să vă lipsească din călătoriile astea? 
întreabă Cleo. 

— The Warm Cup, răspunde Parth. Îmi place să merg 
acolo şi să iau o cafea pe când afară e încă răcoare, lumina e 
cenuşie şi străzile sunt goale. În astfel de dimineţi, eu şi Sab 
suntem tăcuți pentru că nu ne-am luat încă raţia de cofeină, 
dar e plăcut. Acasă, ne grăbim mereu dimineața. 

— Şi mie o să-mi lipsească asta, spune Kimmy. Şi statul 
pe banca de lângă fereastra de la intrare, şi mângâiatul 
tuturor câinilor care trec pe lângă mine. În plus, o să-mi 
lipsească toate magazinele secondhand şi vânzările de 
vechituri organizate prin curțile oamenilor. De fiecare dată 
când vin aici, sfârşesc prin a încerca s-o conving pe Cleo să 
închirieze un camion de mutări cu care să ne întoarcem 
acasă. 

— O grădină plină cu capcane pentru homari are un efect 
estetic diferit în nordul statului New York, o lămureşte Cleo. 


— Da, dar am putea cel puţin să ne acoperim pereţii cu 
pancarte pirogravate pe care să scrie WICKED PISSAH3. 

— Ei bine, acum ştim ce să-ți cumpărăm de ziua ta! spun 
eu. 

— Ar trebui să ne facem cu toţii tatuaje cu WICKED 
PISSAH? glumeşte Parth. 

— Putem face mai mult de atât, spune Sabrina. 

— Homari uriaşi, adaugă Wyn. 

— Sirene care arată ca păpuşile Bratz, sugerez eu. 

Cu o mână, Sabrina îşi sprijină bărbia, iar cealaltă îi 
flutură prin apa puţin adâncă. 

— O să găsesc eu ceva! promite ea. 

— Dar ţie ce anume o să-ți lipsească, Harry? întreabă 
Cleo. Ceva mic! 

— Să vă văd pe toţi atât de fericiți împreună, spun eu. 

Cleo îmi trage o palmă amicală peste picior. 

— Ceva pentru tine! 

Mă mai gândesc puţin. 

— Cred că... să mă duc la culcare. 

Parth izbucneşte în râs. 

— Vorbesc serios! strig eu. 

— Partea ta preferată din călătoria asta uimitoare pe care 
am plănuit-o pentru noi... e să te culci! se miră Sabrina. 

— Nu, răspund eu, aruncând un ciob de scoică spre buza 
sclipitoare a mareei. E să mă duc la culcare foarte obosită, 
dar într-un sens bun. Să mă simt mulțumită, epuizată şi 
relaxată, dar şi încântată să mă trezesc şi să fiu încă aici. 

Îi surprind privirea lui Wyn şi mă uit în altă parte. 

— Am impresia că nimic nu poate merge prea rău pe 
meleagurile astea. Cel puțin, odată ce ai scăpat de avionul 
lui Ray. 


5 Expresie argotică din regiunea New England, al cărei sens e „foarte 
bun, excelent”. Echivalentul în limba română ar fi „beton”. 


Sabrina mă apucă de mână un pic prea strâns, iar apoi 
îmi dă drumul cu un oftat. 

— O să-mi lipsească şi mie asta. La naiba, o să-mi fie dor 
chiar şi de Ray! 

— Mie o să-mi fie dor de Bernie's! spune Cleo. 

— Chiar dacă ţi-a dat o mahmureală fantomatică? 
întreabă Wyn. 

— Din cât îmi dau seama, asta a fost ultima mahmureală 
pe care o s-o mai am vreodată, îl lămureşte Cleo. Cel puţin, 
pot s-o apreciez la justa ei valoare. 

Ne întoarcem pe barcă în timp ce soarele începe să 
scapete. Apa sclipeşte cu muchii de diamant, aerul se 
răceşte, iar bura marină e de-a dreptul înghețată, în ciuda 
soarelui care ne bate în creştetul capului. 

La cârmă, Sabrina străluceşte. E acolo unde trebuie să fie, 
face ceea ce s-a născut să facă şi, indiferent de cât de 
complicată a fost săptămâna asta, acum îmi dau seama cât 
de mult a meritat totul. 

Parth ne împarte un rând de beri Corona cu felii de lămâie 
- şi un suc pentru Cleo —, iar Sabrina deschide radioul, 
unde Bruce Springsteen cântă „Dancing in the Dark”. Mi se 
pare că timpul e anulat, aruncat, suspendat. 

Atâta vreme cât stăm aici, pe ape, cu pielea stropită de 
bura sărată, nimic altceva nu există. 

Kimmy o convinge pe Cleo să danseze un dans lent, iar eu 
şi Parth le hărțuim de pe băncile noastre, până când 
combinația dintre soarele care apune şi bere îmi 
îngreunează pleoapele şi încep să casc. 

Lângă mine, Wyn îşi ridică braţul în semn de invitaţie şi, 
fie pentru că toată lumea se uită la noi, fie pentru că pur şi 
simplu vreau, mă ghemuiesc lângă el şi mă las cuprinsă de 
braţul lui cald, iar mirosul combinat de sudoare, detergent, 
deodorant şi pastă de dinți mă învăluie în aroma mea 
favorită. 


Chiar şi acum, dacă aş putea, aş cumpăra vrac lumânări 
care să miroasă a Wyn şi le-aş păstra mult timp după ce 
fitilurile s-ar face scrum, până când ultima urmă de ceară ar 
dispărea cu desăvârşire. 

Ne loveşte o rafală foarte rece de vânt, aşa că îmi întorc 
fața spre pieptul lui Wyn, ca să mă ascund de frig. Îl 
adulmec şi mă năpădeşte pe dată un val de dopamine. 

Am băut doar o jumătate de bere, dar mă simt aproape 
beată. Mâna lui Wyn îmi alunecă de pe abdomen până la 
şold şi mă strânge uşor, iar respirația mea se precipită pe 
gâtul lui, o spirală de căldură coborându-mi din burtă până 
în punctul dintre coapse. 

— Dacă ne-am căsători vreodată, ăsta ar fi cântecul 
pentru primul nostru dans, îi spune Kimmy lui Cleo pe un 
ton visător. 

„Dacă ne-am căsători vreodată.” 

Muşchii mi se încordează. Simt cum inima lui Wyn bate 
mai tare, iar mâna i se relaxează pe mine. În față, portul se 
apropie şi, odată cu el, realitatea. 

Printre râsete, Cleo întreabă: 

— Pe ce te bazezi, Kimmy? 

— Pe momentul magic pe care-l trăim! răspunde Kimmy. 
Avem nevoie de un motiv mai bun? 

— Cred că nu, recunoaşte Cleo. Şi, din moment ce nunta 
asta e în întregime ipotetică, de ce să nu-l chemăm pe Bruce 
Springsteen să cânte la petrecere? 

— Chiar nu vrei să te căsătoreşti? o întreabă Parth, în 
mod clar neîncrezător. 

— Cleo are oarece îndoieli în legătură cu instituția 
căsătoriei, răspunde Kimmy, iar mie nu-mi pasă atât de 
mult în nici un caz, atât timp cât suntem într-o relație pe 
termen lung. Dar cred că o nuntă ar putea fi amuzantă. E 
doar o petrecere mare şi scumpă. Fără supărare! 


Mă aşez, izolându-mă şi ațintindu-mi privirea la un stol de 
pescăruşi care se învârt în cerc. 

— Nu, ai dreptate! spune Parth. E un pretext ca să dai cea 
mai bună petrecere pe care o s-o organizezi vreodată, 
adunându-i la un loc pe toţi cei pe care-i iubeşti. 

— Noi şase, spune Wyn. 

Sabrina ridică din umeri, îndreptând barca mai aproape 
de port. 

— Aşa s-a întâmplat în cazul părinţilor mei şi a fost 
perfect! 

— Nu mi-am dat seama că ai fost şi tu acolo, spun eu. 

Ştiu destul de multe despre relația dintre părinții ei, dar 
mai ales despre sfârşitul acelei relaţii. La fel ca şi părinții 
mei, ai ei abia îşi începuseră relația în perioada în care 
mama Sabrinei a rămas însărcinată. Spre deosebire de 
părinţii mei, odată ce fericirea inițială s-a stins, părinții 
Sabrinei au divorțat rapid. 

Mama ei a devenit o epavă după aceea, în mare parte 
fiindcă domnul Armas n-a pierdut timpul, ci s-a căsătorit 
numaidecât cu un fotomodel norvegian. Sabrina a devenit 
rapid  confidenta mamei, sistemul ei de sprijin şi 
psihoterapeuta, toate la un loc, până când fosta doamnă 
Armas a început să meargă din nou la întâlniri romantice. 
Din câte îmi puteam da seama, verile la Knott's Harbor au 
fost singurul punct luminos pentru Sabrina într-o copilărie 
singuratică, fiindcă acela era singurul loc în care părinţii ei 
aveau cu adevărat timp pentru ea. 

— Aveam patru ani pe vremea când s-au căsătorit, spune 
ea. Eram aici pe timpul verii şi am mers puţin pe coastă cu 
maşina. 

Apare o scânteie din zâmbetul ei alb şi perfect, ca şi cum, 
chiar şi după toate cele întâmplate, amintirea asta a fost 
păstrată adânc în inima ei, unde nimic n-o putea întina. 


— Acolo e o fermă mare, adaugă Sabrina. Şi are o capelă, 
la care se ajunge mergând prin pădure, pe o potecă. Mă rog, 
„capelă” poate că nu e cuvântul potrivit. E construită într- 
un loc izolat, care dă spre coastă. Poţi vedea apa printre 
copaci. Oricum, era o zi de marți oarecare, iar părinții mei 
au hotărât să se căsătorească. Aşa că au găsit un preot, iar 
la ceremonie am fost doar eu, ei şi el, în pădure. Nu e 
imposibil ca omul ăla nici să nu fi fost preot adevărat. Ar fi 
putut să fie un stripper foarte sobru, care muncea cu juma 
de normă, pe care tata să-l fi găsit în Pagini Aurii. Dar nu 
contează. Părinţii mei au fost fericiți. Vreme de trei ani, cel 
puțin. 

Ea scoate o jumătate un chicotit semeț în stil Sabrina, iar 
Parth i se alătură la cârmă, petrecându-şi un braț pe după 
talia ei. 

— V-aţi gândit deja la nunta perfectă? mă întreabă Cleo, 
iar pulsul îmi creşte din cauza vinovățţiei. 

Dar Wyn răspunde pe un ton degajat: 

— La judecător. 

Kimmy clatină din cap. 

— În nici un caz! Eşti prea romantic! Deja trebuie să-ţi fi 
ales momentul şi locul perfect. Probabil că în momentul 
exact în care i-ai spus prima oară lui Harry că o iubeşti, pe 
un câmp plin de florile ei preferate. 

— Nu! spune Wyn. Poate că am crezut cândva că ar exista 
un moment sau un loc perfect. Dar acum cred că, dacă vrei 
cu adevărat să fii cu cineva, nu aştepţi ca lucrurile să fie 
perfecte. Privirea lui se opreşte asupra mea. M-aş fi căsătorit 
cu Harriet la o capelă de tip drive-through din Vegas a doua 
zi după ce aş fi cerut-o în căsătorie, dacă ea ar fi vrut. 

Ochii lui par întunecați în lumina muribundă a zilei, genul 
de privire care cade ca o cortină grea, izolându-te de orice 
altceva. 


„Ar fi vrut.” Parcă mă străpunge timpul trecut al spuselor 
lui. 

— Atunci, la naiba, strigă Parth, ce vă opreşte? Îţi găsesc 
astăzi un Elvis online! Putem să rezolvăm toată treaba în 
patruzeci şi cinci de minute. O nuntă după alta! 

Wyn îşi întoarce privirea şi şi-o aținteşte spre docuri. 

— Fiindcă nu asta vrea ea. 

„Tu, tu, tu!”, strigă inima mea. 

Tragem în port. 


CAPITOLUL 25 
VIAȚA REALĂ 
Joi 


Ne întoarcem la cabană şi toată lumea se împrăştie ca să 
se spele înainte de cină. E Joia cu Taco, o tradiție a noastră: 
Sabrina pregăteşte o masă mult prea mare, în timp ce noi, 
restul, bâjbâim în jurul ei, acționând ca nişte ajutoare de 
bucătar semiincompetente. 

— În seara asta, spune Sabrina, bifând articolele din 
meniu în timp ce ne îndreptăm spre intrarea principală, 
facem o salată de grepfrut şi de avocado, stropită cu sos de 
citrice şi asezonată cu fenicul. Frigărui de dovlecei şi 
porumb la grătar. Apoi tacos de peşte prăjit pentru cei care 
consumă carne, şi de jackfruit pentru Kimmy şi Cleo. 

Felurile de mâncare se schimbă, la fel şi toppingurile 
pentru taco, dar Sabrina a fost întotdeauna categorică în 
privința faptului că cel mai rău lucru în vacanţa petrecută la 


Knott's Harbor e absența unui local bun de taco, iar ea nu 
poate să suporte asta. Zăbovesc la parter în timp ce toți 
ceilalți urcă, aşteptând până când Wyn se întoarce, ducând 
cu el un mănunchi de haine curate, şi se îndreaptă spre 
duşul de afară, aşa cum ştiam că o să facă. 

— E al tău! spune el, făcând un semn din cap spre scările 
din fața casei. 

— Mulţumesc! 

Pentru câteva secunde, amândoi rămânem încremeniți 
locului. El cedează primul, îndreptându-se spre uşa din 
spate. 

La etaj, caut prin bagaje ceva confortabil şi suficient de 
călduros ca să pot sta afară într-o noapte răcoroasă ca asta, 
iar apoi mă îndrept spre duş. Lumina telefonului meu se 
aprinde pe măsuța laterală şi mă opresc ca să-l ridic. 

Mama mi-a trimis un mesaj şi habar n-am despre ce 
vorbeşte. 

Îţi înţeleg teama, dar nu poţi să tot amâni asta. Cu cât 
aştepţi mai mult, cu atât o să fie mai rău. Trebuie să-i spui, 
Wynnie... 

Scap telefonul din mână de parcă ar fi un şarpe viu. 

E telefonul lui, nu al meu. Telefonul meu e pe partea 
cealaltă a patului. 

Fac un pas înapoi, iar inima îmi bate cu furie. Nu-mi dau 
seama de care din două mă tem mai mult: să fiu prinsă cu 
telefonul lui Wyn, sau să văd vreo grozăvie pe ecran. Ce să 
mai vorbim, mă tem mai tare de cea de-a doua variantă. 

Îmi ia un minut să mă dumiresc ce să fac. Mintea mea ia 
la rând toate posibilitățile cele mai rele, toate lucrurile pe 
care Gloria ar vrea ca Wyn să mi le spună. 

Ceva legat de sănătatea ei. Ceva legat de sănătatea lui. 

Sau poate că el a început să-i prezinte ideea despărțirii, 
împingând-o încetul cu încetul spre concluzia că eu şi el nu 
ne mai potrivim şi că asta n-are nimic de-a face cu distanța 


fizică dintre noi, impusă de faptul că ea, mama lui, trebuie 
îngrijită. 

„N-are nimic de-a face. Nu mai are.” 

Gândul ăsta mă străbate ca o minge beată şi furioasă de 
pinball, care mi se rostogoleşte înainte şi înapoi între coaste. 
Wyn e fericit. Poate că a plecat în Montana pentru mama 
lui, dar acum e acolo pentru el însuşi. 

Nu se poate ca ea să nu vadă cât e de fericit. Trebuie să 
ştie că fiul ei e gata să mă elibereze. 

Mă aşez pe marginea patului, iar lacrimile încep să-mi 
curgă pe obraji din senin. Nu ştiu de ce, dar mă simt ca şi 
cum asta ar fi o despărţire cu totul nouă. Accept, acum, 
adevărul: că lui Wyn i-a trecut. Că toate momentele de care 
mă agăț ca de nişte mici plute de salvare mentale sunt doar 
amintiri pentru el. 

Adevărul e că nu ştiu ce înseamnă textul ăsta. 

Pot să-mi fac sau să nu-mi fac griji în legătură cu el, dar 
chiar nu e treaba mea. Aşa cum şi eu i-am spus lui Wyn că 
viața mea nu e treaba lui. 

N-o să-l întreb. Nu pot. Dacă vrea să-mi spună, o s-o facă, 
dar a trecut mult timp de când el nu mi-a mai dat nici un 
răspuns. Mult mai mult decât aceste ultime cinci luni. 

Trag aer în piept, îmi îndrept umerii şi intru sub duş. 

Unde plâng şi mai mult. 

Inimă proastă, proastă, proastă ce eşti! Nu ştii că de multă 
vreme nu mai ai dreptul să plângi după el? 


CAPITOLUL 26 
COLŢUL DE IAD 


San Francisco, California 


Un apartament cu două camere, ai cărui pereți, zugrăviți 
în nuanțe de gri, eu şi Wyn tot plănuim să-i zugrăvim în 
azuriu. Apartamentul pe care l-am găsit pe internet şi din 
care, în ciuda faptului că are bucătăria înghesuită şi 
ferestrele mici, am crezut că ne putem face un cămin. Cel în 
care, în sfârşit, o să ne planificăm nunta, după ce am 
amânat-o ani de zile. 

Wyn abia dacă a clipit atunci când, după acea primă 
excursie la părinţii mei, am abordat posibilitatea de a 
aştepta cu căsătoria până după ce absolveam eu facultatea. 
Nu era vorba despre ceea ce îmi spusese mama în bucătărie 
în noaptea în care-l cunoscuse, decât în măsura în care 
voiam să-i arăt mamei că se înşelase. 

Am vrut ca ea să vadă cât de mult mă iubea Wyn, cât de 
răbdător, de bun şi de inimos era. 

Wyn m-a asigurat că puteam să nu ne grăbim, iar în 
timpul ultimului meu an de studii la Columbia, când 
planurile de nuntă nu s-au concretizat, a devenit evident că 
trebuia s-o planificăm după ce ne mutam în oraşul în care 
urma să-mi fac rezidențiatul. 

Îmi ia câteva luni să mă acomodez cu munca pe care o fac 
la spital. Sau la spitale, mai degrabă. Noi, rezidenții, suntem 
mutaţi de la unul la altul, ca să acumulăm experiență în 
diferite medii. M-am descurcat bine la facultatea de 
medicină, aşa cum m-am descurcat întotdeauna la facultate 
şi la liceu, dar mediul de aici e diferit. Lucrurile se mişcă 
prea repede, iar eu încerc mereu să le prind din urmă. 
Picioarele şi genunchii mă dor de la statul în picioare toată 
ziua, iar creierul meu nu pare să poată reține vreo hartă a 
unui spital fără s-o amestece cu alta, aşa că sunt mereu în 
întârziere. După patru săptămâni, o rezidentă din anul 
patru, pe nume Taye, cu bucle mari şi negre şi cu o siluetă 
de fotomodel, mă prinde de umeri în timp ce trec în grabă pe 
lângă ea. 


— Respiră o secundă! mă sfătuieşte ea. Graba te face 
neîndemânatică, iar noi nu ne putem permite să fim 
neîndemânatici. 

Dau din cap în semn că înțeleg, dar convingerea mi se 
clatină oarecum atunci când, imediat după ce ne despărțim, 
dărâm un recipient cu pixuri de pe biroul de la recepție. 

Wyn e cel care găseşte locul în care o să se desfăşoare 
nunta: un hambar renovat, cu vedere la golf, care urmează 
să fie inaugurat la iarnă. 

— Dacă ţie îți place, îmi place şi mie! spun eu. 

Achităm un avans. În luna următoare însă, progresăm 
prea puțin în ceea ce priveşte restul planului. Sunt prea 
multe decizii de luat, totul costă prea mult şi, în ciuda 
diplomei sale în afaceri, Wyn se chinuie să-şi găsească un 
loc de muncă plătit peste salariul minim. 

— Nu mă pricep deloc la interviuri, spune el târziu într-o 
seară, frecându-se pe față ca să-şi alunge stresul după încă 
un e-mail în care angajatorul l-a refuzat în mod politicos. 

— Doar fiindcă te autosabotezi! îl asigur eu, urcându-mă 
în poala lui şi înconjurându-i gâtul cu braţele. Data viitoare 
când eşti la interviu, răspunde la fiecare întrebare ca şi cum 
aş fi eu în locul tău! 

El dă din cap, cu un aer sumbru. 

— Aşa, deci, atunci când mă întreabă care sunt cele mai 
bune calități ale mele, le spun că sunt extraordinar în pat! 

Mă lipesc de gâtul lui şi-i inhalez parfumul. 

— Păi, la mine a funcționat atunci când am obţinut 
rezidențiatul! 

Îmi dă părul pe spate şi mă sărută în colțul gurii. 

— Răspunde la întrebările despre tine aşa cum ar 
răspunde oamenii care te iubesc, Wyn, îl îndemn eu. 

El continuă să încerce. Amândoi continuăm s-o facem. 

Găseşte un alt loc de muncă la o librărie, dar abia dacă 
depăşeşte salariul minim pe economie, iar banii nu-i ajung 


ca să acopere restul chiriei, aşa că, după încă două 
săptămâni, îşi ia o altă slujbă part-time, ca tapițer. 

Apoi, într-o dimineață, mă întorc acasă după o tură de 
noapte şi îl găsesc aşezat la masă, încă îmbrăcat în hainele 
din ziua precedentă. Telefonul lui mobil zace pe duşumea, 
cu ecranul crăpat. 

— Wyn? întreb, cu inima în gât. 

Se uită la mine şi se frânge, se prăbuşeşte în hohote de 
plâns. Mă duc la el, îngenunchez pe podea, îi sprijin 
greutatea în timp ce el se prăbuşeşte peste mine, cu capul 
pe umărul meu, cu mâinile strângându-mi halatul atât de 
tare, încât cred că l-ar putea rupe. 

Îi ia mult timp să rostească acele cuvinte. 

Să-mi spună că Hank a murit. 


CAPITOLUL 27 
VIAȚA REALĂ 


Vineri 


— Cred că mâine ar trebui să vă facem o nuntă ca lumea! 
anunț eu la micul-dejun. 

— Of, slavă Domnului că a zis cineva chestia asta! 
exclamă Kimmy, trântindu-şi lingura în bolul de ceai. 

Parth îi aruncă o privire rapidă Sabrinei, care îşi şterge 
mâinile pe şervetul de pânză. 

Stăm la o masă albă de fier forjat, în grădina sălbăticită a 
hanului Bluebell Inn, ascunsă pe unul dintre dealurile care 


domină portul. Chelnerul nostru se opreşte ca să ne lase un 
cappuccino proaspăt, după care pleacă la o altă masă. 

— N-avem nevoie de nimic pretențios, spune Sabrina. Să 
fim noi şase, asta e tot ce contează! 

— Nu zic să fie elegant! răspund eu, care, stând trează 
până târziu în noapte, mi-am dat seama că singura 
modalitate de a trece peste aceste ultime două zile fără să 
mă prăbuşesc e să-i dau creierului meu altceva de făcut. 
Spun doar, de exemplu, un tort! Un fotograf. Poate ceva 
vechi, ceva nou şi ceva albastru, sau cum e obiceiul ăsta? 

Lângă mine, Wyn pufneşte încet. 

— Ar putea fi drăguţ! spune Parth, uitându-se din nou la 
Sabrina. 

— Ceremonia e mâine, îmi aminteşte ea. 

— Ar dura doar câteva ore, spune Cleo. 

— Putem să ne împărțim sarcinile şi să le rezolvăm pe 
toate, adaug eu. 

O treabă pe care s-o fac singură şi să-mi rămână timp şi 
pentru mine: combinaţia perfectă. 

Sabrina îşi înclină capul în timp ce soarbe spuma unui 
cappuccino, aprobând ca pentru sine: 

— Bine! Bine, sigur că da! Tu şi Wyn vă ocupați de tort. 

Ezit. 

— N-ar merge mai repede dacă fiecare dintre noi s-ar 
ocupa de câte o sarcină? În felul ăsta, am acoperi de două 
ori mai mult teren! 

— Nu, ar fi haotic! Ne-am trezi cu şase torturi. 

— Probabil că de aceea a şi sugerat Harriet asta, spune 
Wyn. 

Îl ignor, îmi reevaluez poziția şi o înfrunt din nou pe 
Sabrina: 

— Dacă facem echipă, atunci tu şi cu mine ar trebui să ne 
ocupăm de tort. Vreau să mă asigur că iau ceva care să-ţi 
placă. 


Capul i se înclină uşor, iar în ochi îi sclipeşte o luminiţă. 

Abia am avut o secundă să stăm de vorbă de când am 
venit de la aeroport şi, pentru prima dată, mă întreb dacă 
asta se datorează faptului că m-am temut ca nu care cumva 
să descopere adevărul despre mine şi Wyn, sau dacă ea, de 
fapt, mă evită. 

Clatină scurt din cap. 

— Nu-mi pasă de tort. Dacă îmi pasă de absolut orice 
altceva în afară de ceremonie, e petrecerea burlăcițelor-sau- 
burlacilor, aşa că o să mă ocup de asta. 

— Pe aceea vreau s-o planific eu! spune Parth. 

— Siiigur! se bucură ea. O facem împreună, iar Cleo şi 
Kim pot încerca să găsească un fotograf, dacă sunt dispuse. 

— Ne-ar face plăcere! se învoieşte Cleo. 

— Dar ne vedem înapoi în două ore, bine? stabileşte 
Sabrina. Nu contează ce progrese ați făcut, peste două ore 
ne întâlnim la casa de vacanţă! 

Privirea lui Wyn se îndreaptă spre mine, iar eu mă uit în 
podea. Îmi zic: 

„Sunt doar două ore. O, Doamne, ce am făcut?” 


Nu ştiu dacă Wyn îşi dă seama că nu sunt în apele mele şi 
îmi imită comportamentul, sau dacă e cu adevărat captiv în 
propria minte. Poate că atitudinea lui are legătură cu textul 
de la Gloria sau poate că motivul e cu totul altul. Dar în 
timp ce mergem de la o brutărie la alta, abia dacă facem 
conversație. 

După-amiaza trece repede. Am epuizat nouăzeci de minute 
din cele două ore alocate, iar în cea de-a cincea brutărie 
locală în care intrăm, aflăm că cei de aici nu se ocupă de 
nunți. 

— Nimeni nu se ţine de procese ca părinții unui proaspăt 
căsătorit! ne spune o patiseră cu fața roşie. 


— Vai, am spus „nuntă”? întreabă Wyn, care apoi râde, se 
uită la mine şi-şi duce o mână la frunte, clătinând din cap, 
pentru ca apoi s-o înfrunte din nou pe patiseră, aplecându- 
se peste tejghea şi zâmbind devastator, celebrul lui surâs 
care-l face să arate ca şi cum ar avea un cârlig agăţat de 
buza de sus. Am vrut să spun „zi de naştere”! Ne tot facem 
planuri de nuntă de vreo patru ani, aşa că bănuiesc că de 
aceea mi-a ieşit asta pe gură. Tortul e pentru o zi de naştere! 

Patisera mijeşte din ochi. 

— Pe toate torturile noastre de aniversare scrie La mulți 
ani! 

— Bine, atunci ce ziceţi de un tort obişnuit? propun eu. 

— Şi pe astea scrie La mulți ani!, răspunde femeia, 
hotărâtă, cred, să nu ne vândă un tort de nuntă pe piața 
neagră. 

— Grozav! exclamă Wyn. O să comandăm unul dintre 
acele torturi numite „catifea roşie”. 

Buzele patiserei se strâng pungă. 

— Ce mai scriem pe el? 

Nu e de ajuns că, deşi ştie că tortul e pentru o nuntă, ea 
ne obligă să cumpărăm unul pe care scrie La mulți ani! 

— La mulţi ani, WICKED PISSAH! propune Wyn. 

— Nu aşa se foloseşte „wicked pissah” într-o propoziţie! ne 
dăscăleşte patisera. 

Regulile referitoare la tortul ăsta devin din ce în ce mai 
clare. 

Un zâmbet înfloreşte dintr-un colț al gurii lui Wyn. 

— E o glumă a noastră. 

Patisera nu zâmbeşte, dar se întoarce şi trece tortul nostru 
de nuntă în registru. 

După ce ne urcăm în Rover, tăcem din nou. Suntem la 
jumătatea drumului spre cabană, străbătând acum dealul 
acoperit de flori sălbatice, când Wyn opreşte dintr-odată pe 
acostamentul aşternut cu prundiş, care dă spre ocean. 


— OK, spune el, uitându-se la mine. 

— OK, ce? 

— Care-i treaba? întreabă el. 

— Nu e nimic, mint eu. 

Wyn îşi dă capul pe spate, scoțând un hohot frustrat de 
râs. 

— Te rog, nu face asta! 

— Ce să fac? 

— Să te prefaci că totul e în regulă, mă lămureşte el. Să te 
porți ca şi cum faptul că te îndepărtezi de mine ar fi doar 
rodul imaginației mele! 

— Că mă îndepărtez? 

Cuvintele se strecoară cu greu din gâtlejul meu care se 
strânge ca o menghină. Deodată, sunt atât de frustrată, 
încât devin claustrofobă. Îmi desfac centura de siguranță, 
deschid portiera şi ies din maşină, împleticindu-mă, după 
care mă învăluie pe dată soarele arzător al amiezii. 

Se dă şi el jos, ocoleşte capota maşinii şi vine la mine. 

— Nu-i corect! 

Îmi arunc braţele în lateral. 

— Ce nu-i corect? 

— Ne înțelegeam bine, spune el. Ne purtam ca nişte 
prieteni, iar acum... 

— Prieteni? întreb, icnind şi apoi izbucnind într-un râs 
nervos. Nu vreau să fiu prietena ta, Wyn! 

— Nici eu nu vreau să fiu prietenul tău! strigă el. 

Mă întorc să urc dealul, dar Wyn mă prinde de mână şi 
mă trage înapoi, cu fața la el. Nu ştiu cum s-a întâmplat: 
sunt sigură că nu mă împiedic şi că nu-i ating gura din 
greşeală, dar aşa mi se pare, fiindcă sunt sigură, de 
asemenea, că asta n-a pornit de la el - Wyn n-ar face-o 
niciodată - şi n-are sens să fi făcut eu gestul, dar l-am 
făcut. 

Îl fac acum. 


Mâinile mele sunt răsucite în cămaşa lui, iar ale lui sunt 
lipite pe spatele meu şi ne sărutăm, apăsat, grăbiţi, ca şi 
cum asta ar fi o activitate cronometrată şi mai avem doar 
câteva secunde la dispoziţie. 

— Ce era cu mesajul ăla? şuier eu în timp ce buzele 
noastre se despart. 

— Care mesaj? mă întreabă el, întorcându-mă spre 
maşină şi lipindu-mă cu spatele de metalul cald al capotei. 

— De la mama ta, răspund eu. Am văzut un mesaj de la 
mama ta. 

— Nimic, murmură el, ridicându-mă pe capotă. 

— Wyn! 

—E vorba de muncă, Harriet, mă lămureşte el, 
strângându-mi coapsele şi trăgându-le în jurul şoldurilor 
lui. 

— Asta n-are nici un sens! exclam, în timp ce el mă sărută 
pe gât, prinzându-mi urechea cu palma făcută căuş. 

— Pot să-ţi explic chiar acum, spune el, sau putem face 
sex în maşină. 

Un fir de plumb topit îmi coboară prin pelvis şi îl strâng pe 
Wyn cu coapsele, în timp ce el mă sărută mai adânc. 

— În maşină? Suntem cam la un kilometru şi jumătate de 
casă! 

— Acum nu mai rezist cale de un kilometru şi jumătate, 
Harriet! 

Îi împing umerii, chiar dacă restul corpului meu se 
încordează şi se împinge în el. 

— Spune-mi! 

Face un pas înapoi. O maşină trece pe lângă locul nostru 
de pe acostament, iar Wyn clipeşte, ca şi cum ar ieşi din 
transă. Apoi, o nervozitate evidentă îi face fruntea şi gura să 
i se încordeze, iar eu sunt convinsă că am luat decizia 
corectă, că e ceva ce trebuie să ştiu. 


Cu un oftat de resemnare, îşi scoate telefonul din 
buzunarul de la spate şi tastează preț de câteva secunde pe 
ecran, muşcându-şi uşor buza de jos, în timp ce suspansul 
îmi macină nervii. 

În cele din urmă, îmi dă telefonul. 

Văd o pagină de web a unui magazin online de lux, 
minimalist. Un fundal alb. Numele de secțiuni sunt scrise 
cu un font cu serife fine: Galerie, Contact, Social Media. Sub 
ele, o fotografie a unei mese cu piedestal masiv de stejar, 
aşezată pe o pajişte verde-aurie. Masa e înconjurată de nişte 
scaune de lemn desperecheate, printre picioarele cărora se 
ivesc flori sălbatice. În spatele pajiştii, munţi albăstrii se 
ridică spre un cer fără nori. 

E atât de frumos, încât mă doare. Am aceeaşi senzație de 
nostalgie pe care o aveam pe vremea când, copil fiind, mă 
întorceam acasă cu bicicleta în amurg, treceam pe lângă 
ferestrele luminate ale bucătăriilor şi-i vedeam pe oamenii 
dinăuntru râzând în timp ce aranjau masa sau spălau 
vasele. 

Ating imaginea. Apare o opțiune de cumpărare a mesei. 

— Cincisprezece mii de dolari?! Dolari americani?! 

— E cea mai ieftină, răspunde Wyn. 

Îmi ridic privirea, uimită. 

— Wyn, cumperi o masă de cincisprezece mii de dolari?! 
Eu mă speriam de o carte pentru măsuţa de cafea, iar tu 
cumperi o masă de milionar? 

— Poftim?! se miră el râzând, stânjenit. Nu, Harriet! Asta 
nu €... n-o cumpăr... Eu am făcut-o. 

Îl privesc lung, uimită. 

— Tu..., încep eu să spun, uitându-mă iarăşi la masă, iar 
apoi din nou la el, ... tu ai făcut asta? Sau ai reparat-o? 

Sângele îi năvăleşte în obraji. 

— Am făcut-o. Pentru magazinul acela de articole de casă 
din Bozeman. Îți spune ceva numele de Juniper and Sage? 


Juniper and Sage! Am fost o dată acolo împreună cu 
părinții lui, iar Hank a glumit că nu trebuia să ne atingem 
de nici una dintre vazele expuse, fiindcă dacă le spărgeam, 
trebuia să ipotecheze casa. 

— Ei iau în consignație mesele făcute de mine, explică 
Wyn. Primele două pe care mi le-au cumpărat au dispărut 
deja. Asta la care tocmai te-ai uitat nu-mi prea place. Şi se 
pare că milionarii din Bozeman sunt de acord cu mine, 
fiindcă stă nevândută de săptămâni întregi. Dar am început 
să iau şi comenzi de tâmplărie. Mai ales pentru casele de 
vară ale unora sau altora, dar am primit şi o comandă de 
şaizeci de mii de dolari, pentru un hotel. Primesc cereri la 
fiecare câteva zile. Turiştii vor ceva făcut local - o să-mi 
angajez în curând un ajutor, dacă fluxul de solicitări e 
constant — şi... ce-i? 

— Nimic... 

Îmi întorc privirea spre apă şi strâng din pleoape ca să 
stăvilesc emoția care m-a năpădit. 

— Harriet! 

— Eşti..., încep eu să spun, clătinând din cap. Eşti 
uimitor, Wyn! Ceea ce faci tu e uimitor! 

Colțul gurii îi tresare, iar apoi privirea îi coboară la apa de 
sub noi. 

— Da, ei bine, se pare că diploma în afaceri n-a fost chiar 
o pierdere de vreme. 

Mă uit la toate fotografiile de pe pagina principală, iar Wyn 
mă priveşte cu coada ochiului, de parcă nu suportă să se 
uite la mine de-a dreptul. O masă de nuc închisă la culoare, 
aşezată într-un pârâu scânteietor, vaze pline cu echinacea, 
cu crengi de porumbar şi cu flori de degetar din Munţii 
Stâncoşi. Şi apoi o masă de cedru cu margine neregulată, 
aşezată într-o pădure de pini, locul în care a fost făcută 
fotografia semănând cu un altar într-o catedrală alcătuită 
din copaci. 


Fotografia îmi trimite prin membre o dorință dureroasă. 
Poate că vreau să fiu acolo, sau poate că vreau să stau în 
spatele aparatului de fotografiat, împreună cu omul care a 
creat acea masă. 

— În habitatul lor natural! spun eu. 

Ceea ce vreau să spun e „în habitatul tău natural”. 

Mă gândesc la acele apeluri telefonice ale noastre din 
perioada în care el s-a întors acasă, în Montana. Îmi aduc 
aminte cum, chiar şi de la distanță, prin video, puteam să 
văd că lui Wyn îi reveniseră culorile lui naturale, care se 
impregnaseră iarăşi în el după lunile de zile în care se 
estompaseră sub ceața şi ploaia din San Francisco. 

— Ei, nu mă mai lăuda atât, fiindcă asta e doar o masă, la 
urma urmei, spune el întinzând mâna spre telefon, însă eu 
refuz să i-l dau. Nici o masă nu valorează atât de mult! 

— Ba asta valorează, murmur eu. 

Îmi ridic privirea şi îl surprind uitându-se la mine cu o 
privire vulnerabilă şi duioasă, plină de speranţă. 

— E uimitor! mă forțez eu să spun. Nu ştiam că te-ai 
apucat să munceşti cu propriile mâini. Când ai început? 

Se scarpină la ceafă. 

— Am început să creez mese pe vremea când eram la San 
Francisco. 

— Cum? 

— La cel de-al doilea loc de muncă pe care l-am avut, mă 
lămureşte el. Nu lucram ca tapițer, ci am intrat ucenic la un 
designer de mobilă. 

Având în vedere cele întâmplate, asta nu e o dezvăluire 
scandaloasă, dar e derutantă. Realizez că ruptura dintre noi 
a început cu mai mult timp în urmă decât credeam eu. 

— De ce nu mi-ai spus? 

— Nu ştiu. Mi-a fost jenă. 


— Jenă! repet, ca şi cum ăsta ar fi primul meu contact cu 
acel cuvânt, ceea ce nu e imposibil. Ce ar putea fi jenant în 
legătură cu asta, Wyn? 

— N-am fost niciodată ca tine, răspunde el. N-am fost 
genial. N-am fost un om care să aibă o tonă de obiective. Mi- 
am petrecut primii treizeci de ani trecând prin viață ca gâsca 
prin apă. 

— Nu-i adevărat! îl contrazic eu. 

— Harriet! exclamă el uitându-se la mine printre gene, 
fiecare varietate de verde şi de gri din ochii lui devenind 
vizibilă în lumina soarelui care se reflectă în apa de 
dedesubt. Abia am intrat la facultate şi abia am absolvit. Iar 
apoi te-am urmat la San Francisco şi, chiar şi cu o diplomă, 
am ratat fiecare interviu pe care l-am dat pentru slujbe 
plătite cu adevărat. Dacă o dădeam în bară cu ucenicia, n- 
am vrut ca tu s-o ştii. Spunându-ți că lucram doar ca 
tapițer, am scăpat de presiune, fiindcă dacă îmi pierdeam 
slujba, puteam să-mi găsesc alta similară. 

Mă ustură nările. Mă uit din nou la ecranul telefonului, 
dar imaginea se estompează. 

— De fapt, el credea că nu eram bun de nimic, adaugă 
Wyn. 

Îmi ridic privirea. 

— Designerul căruia i-am fost ucenic mi-a spus că n- 
aveam nici un fel de instinct! mi se confesează el. 

Pufnesc. 

— Cum, de parcă ai fi fost un fel de câine de vânătoare? 
Ce nemernic! 

Wyn zâmbeşte slab. 

— După ce am renunţat de la slujba aceea şi m-am întors 
acasă, eram destul de sigur că nici măcar nu mai avea sens 
să încerc. M-am gândit să mă limitez la a face reparații. 

— Ce te-a făcut să te răzgândeşti? 

Se lasă pe metalul fierbinte al capotei lângă mine. 


— E greu de explicat. 

Ne-am întors la jocul de-a şoarecele şi pisica, la micile 
picături din el pe care le lasă să curgă şi apoi la seceta care 
urmează. 

N-am ştiut niciodată să-l iau în doze mici. O singură 
înghițitură nu face decât să înrăutățească setea. 

— Ei, află că sunt mândră de tine! spun eu cu glas 
cavernos, încrucişându-mi braţele, baricadându-mă în fața 
lui la fel cum face şi el cu mine. 

Privirea i se întoarce spre mine. 

— Aş putea să-ți fac una, dacă vrei. 

— O masă? întreb, iar el dă din cap în semn că da. N-am 
atâția bani, Wyn! 

— Ştiu, răspunde el. Nu asta am vrut să spun. 

— N-aş putea accepta aşa ceva gratis! exclam eu. 

— Afacerea mea merge foarte bine, Harriet. Şi abia dacă 
am cheltuieli acum, fiindcă, după cum bine ştii, locuiesc 
împreună cu mama. 

Râd. 

— Cred că îmi amintesc că am citit asta pe TMZ. 

Îmi atinge mâna pe care mi-o ţin pe capotă şi, o, Doamne!, 
îmi întorc palma şi mi-o lipesc de a lui. Am nevoie să mă țin 
de el chiar acum, am nevoie să-i simt bătăturile din palmă, 
care mi-au rămas în amintire. 

— Mi-ar plăcea să-ţi fac una. Am timp şi n-am nevoie de 
bani, murmură el, dar apoi, descifrându-mi expresia feţei, 
adaugă: Sau dacă nu vrei... 

— Nu e vorba de asta, răspund, clătinând din cap. E 
uimitor să te văd aşa! Atât de fericit. 

Mă studiază o clipă, iar apoi îşi pleacă privirea. 

— Sunt foarte fericit. 

Acum, pieptul mi se strânge mai tare ca niciodată. 

— Mă bucur atât de mult! 


— Şi tu eşti fericită, nu-i aşa? întreabă el, căutându-mi 
privirea. 

Pendulul trăirilor mele sufleteşti îmi provoacă un adevărat 
cutremur lăuntric. 

— Da, răspund. Şi eu. 

— Bine, şopteşte el. 

— De ce era Gloria atât de îngrijorată în legătură cu faptul 
că nu-mi suflaseşi un cuvânt despre afacerea ta? întreb. 

— Fiindcă ea crede că suntem încă împreună, răspunde el 
privindu-mă cu ochi sumbri şi neşovăitori. Crede că încă mă 
aştepţi să mă întorc. 

Înapoi la San Francisco. 

Înapoi la mine. 

Nu aştept. Ştiu de luni de zile că Wyn n-o să se mai 
întoarcă. 

Atunci de ce mă doare atât de tare să aud asta? 

Îmi bipăie telefonul, aşa că întrerup contactul vizual, 
clipind iute în timp ce scot aparatul din geantă şi citesc 
mesajul pe care tocmai l-am primit. 

— Sabrina, spun eu pe un ton jos, lăsându-mă să alunec 
de pe capotă. 

Wyn  mustăceşte,  aruncându-mi un zâmbet vag, 
neconvingător. 

— Se pare că timpul nostru s-a dus. 

„Era dus deja”, îmi zic în sinea mea. 

Dar durerea e încă proaspătă. 


CAPITOLUL 28 
COLŢUL DE IAD 


San Francisco, California 


După moartea lui Hank, Wyn susţine cu insistență că nu 
trebuie să amânăm nunta. Că n-ar trebui să pierdem locul 
de desfăşurare sau banii de avans. Dar abia dacă mănâncă, 
abia dacă doarme. 

— O să ne fie mai uşor dacă amânăm, susțin eu. O să am 
mai mult timp să mă adaptez la rezidenţă, iar apoi putem să 
punem la punct celelalte lucruri. 

Lunile trec, iar durerea lui nu se diminuează. Şi a mea 
planează în apropiere, aşteptând mereu să-mi pună bețe-n 
roate. Încă mă gândesc foarte mult la Hank, la ceea ce 
trebuie să simtă Gloria, la ceea ce trebuie să țină Wyn în 
sufletul lui... 

Un lucru cu desăvârşire nevinovat, precum o reclamă la o 
maşină, mă poate rupe în două. Am început să fac duşuri 
lungi, ca să mă pot descărca fără să adaug durerea mea la 
cea a lui Wyn. El a început să alerge mult, dorindu-şi ca, 
astfel, s-o epuizeze pe toată. 

Nu mai zugrăvim nici apartamentul. Wyn se oferă să facă 
asta într-un weekend, dar, cu cele două slujbe pe care le 
are, duminica e singura lui zi liberă. Iar el pare atât de 
obosit! 

— O să şi zugrăvim în cele din urmă, îl asigur eu. 

— Îmi pare rău, murmură el apucându-mă de şolduri, 
trăgându-mă spre locul unde a şezut pe canapea şi lipindu- 
şi fața de abdomenul meu. 

— N-are de ce să-ți pară rău! îl asigur eu. 

— Vreau să fiu mai bun pentru tine! 

— Opreşte-te, şoptesc. N-am nevoie de asta. N-am nevoie 
de nimic de la tine. Sunt bine. 

Dar nu-i aşa. Trăiesc într-o stare de teroare, hăituită de 
gândul că Wyn n-o să-şi mai revină niciodată. Că l-am 
îndepărtat de prietenii lui, de o slujbă care-i plăcea şi de 
familia lui, şi că acum nu pot să-i acord nici măcar timpul 
de care are nevoie. 


Şi mai e şi pierderea lui Hank, tatăl visurilor mele, şi vina 
pe care o simt fiindcă l-am perceput astfel pe Hank, după 
toate sacrificiile pe care le-a făcut tatăl meu ca să-mi ofere 
viața pe care o duc în prezent. 

O, toate lucrurile la care a renunțat tata, slujbele pe care 
le-a urât şi pe care le-a făcut oricum, fiecare dovadă a iubirii 
lui! Dar n-a fost niciodată un tip tandru. E accesibil doar 
până la un punct. 

Ultima dată când i-am vizitat pe soții Connor înainte de 
moartea lui Hank, acesta din urmă a plâns de fericire în 
momentul în care ne-a revăzut. În seara acelei zile, în timp 
ce ne pregăteam de culcare, el m-a îmbrățişat strâns şi mi-a 
spus: 

— Somn uşor! Te iubesc foarte mult, copile! 

După aceea, m-am închis în baie şi am dat drumul la apă, 
în timp ce plângeam din motive pe care nu le înțelegeam pe 
deplin. 

Mai degrabă de dor de casă, mi-am zis în sinea mea. Acea 
senzație pe care mi-o dădea lumina aprinsă în bucătăria 
unor oameni pe care nu-i cunoşteam. 

„Te iubesc foarte mult, copile!” fusese un refren atât de 
obişnuit în copilăria lui Wyn, încât el şi surorile lui şi l-au 
tatuat cu toţii, cu scrisul de mână al lui Hank, atunci când 
am mers în Montana pentru înmormântare. Mi-au spus că 
pot şi eu să fac asta, dar nu mi s-a părut corect. Hank nu- 
mi aparținea. Acum n-o să-mi mai aparțină niciodată. 

În ceea ce ne priveşte pe mine şi pe Wyn, cărările vieților 
noastre se despart încetul cu încetul, dar în momentele în 
care suntem împreună, încă îmi simt dragostea atât de mare 
şi de violentă, încât m-ar putea devora de-a dreptul. 

Din când în când, Wyn mă întreabă dacă vreau să mă uit 
la localuri pentru petrecerea de nuntă sau dacă vreau să 
merg să degust un tort anume. Încearcă să fie fericit. Eu 


încerc să-i fiu suficientă în viața asta ternă şi meschină în 
care l-am atras. 

— Nu e nici o grabă, îl asigur. Oricum sunt foarte ocupată 
la spital! 

Nu vreau să-l fac să sărbătorească. Nu vreau să se simtă 
obligat să fie fericit, când el încă se adaptează la o lume fără 
Hank Connor. 

N-ar fi trebuit să se întâmple aşa. Desigur, Hank era cu 
unsprezece ani mai mare decât Gloria, dar avea doar 
şaptezeci şi ceva de ani. Şi nu se zice că, în zilele noastre, 
oamenii de şaptezeci de ani ar trebui să fie ca la cincizeci de 
ani? 

Uneori, eu şi Wyn luăm cina împreună, între turele lui. 
Dar în majoritatea nopţilor, nu ne vedem decât atunci când 
el vine şi mă sărută pe cap în timp ce citesc în pat, înainte 
să-şi facă duşul. 

Uneori, abia întors de la lucru şi crezând că dorm, Wyn îşi 
permite să plângă, iar eu implor în gând, deşi nu ştiu pe 
cine sau ce: „Te rog, te rog, ajută-mă! Te rog, ajută-l să nu 
mai sufere atât de mult!” 

Mă târguiesc cu universul: „Dacă fac apartamentul mai 
confortabil. Dacă nu mă plâng de muncă. Dacă profit la 
maximum de ploaia care nu încetează să cadă. Dacă n-am 
nevoie de nimic de la el, o să fie bine.” 

O să trecem noi şi peste asta. 

Într-o seară, câţiva stagiari mă invită în oraş. Întotdeauna 
mă invită. Eu nu mă duc niciodată. Dar în ultima vreme, 
Wyn mi-a tot cerut să ies. 

— Oricum n-o să fiu acasă, spune el. Trebuie să ai 
prieteni! 

— Am prieteni, răspund eu. 

— Aici n-ai, mă contrazice el. Ai nevoie şi de aşa ceva! 

Aşa că ies în oraş. E frumos, distractiv, dar pierd noțiunea 
timpului, iar după ce ajung acasă, îl găsesc pe Wyn adormit 


în patul nostru. Mi se rupe inima că am pierdut chiar şi 
cinci minute în care el ar fi fost treaz şi pe care ni le-am fi 
putut petrece împreună. 

Mă simt vinovată. Mă simt pierdută. Nu ştiu cum să repar 
nimic din toate astea. 

În dimineața următoare, în momentul în care îi spun că 
mi-a fost dor de el, îmi spune: 

— Sincer vorbind, am căzut lat imediat după ce am ajuns 
acasă. Nu m-aş fi distrat deloc! 

După aceea, ies de câteva ori pe săptămână împreună cu 
Taye, studenta din anul patru care m-a luat în grija ei ca pe 
o pisică vagaboandă a spitalului, şi cu Grace şi Martin, alți 
doi studenţi din anul întâi, pe care ea îi îndrumă în mod 
neoficial. E plăcut să am din nou prieteni, să nu mai fiu atât 
de singură. 

În cele din urmă, Wyn are o noapte liberă şi vine să ne 
întâlnim la barul de pe strada din fața spitalului, iar eu sunt 
entuziasmată,  emoţionată şi puțin mâhnită că ne 
consumăm noaptea cu ieşirea asta în oraş, în loc să stăm 
acasă împreună, dar el insistă că e important. 

Martin, Grace şi Taye îşi petrec toată noaptea vorbind 
despre spital sau despre cei mai răi profesori ai lor de la 
facultatea de medicină. E prima dată când îmi dau seama că 
doar despre asta vorbim cu adevărat. Am o astfel de 
revelație doar fiindcă îl văd pe Wyn cum se distanțează, se 
retrage, iar eu habar n-am cum să mă agăț de el, să-l ţin 
aici, alături de mine. 

Apoi, în cele din urmă, Martin îl întreabă pe Wyn cu ce se 
ocupă. Wyn îi răspunde că e tapiţer. 

— De ce fel de diplomă ai nevoie pentru asta? întreabă 
Martin. 

Nu cred că vrea ca întrebarea lui să sune a snobism, dar 
aşa îi iese, iar Wyn reacționează exact aşa cum o face 
întotdeauna când i se fac aluzii la inferioritatea lui. O 


acceptă. Spune în glumă că are o diplomă în scaune, dar că 
obținerea ei i-a luat un an în plus. Toată lumea râde, însă 
după aceea, vreme de câteva zile, pare şi mai distant. 

Inima mea strigă: „Tu, tu, tu!”, ca şi cum l-aş privi cum 
cade într-o groapă şi totuşi aş fi imobilizată, incapabilă să 
găsesc o cale de a ajunge la el. 

De fiecare dată când îl întreb ce s-a întâmplat, îmi ia fața 
în mâini, mă sărută pe frunte şi-mi spune pe un ton sobru: 

— Eşti perfectă. 

lar după aceea uităm, pentru o vreme, de orice altceva în 
afară de gurile şi de pielea celuilalt. Abia mai târziu, în timp 
ce Wyn stă încolăcit în jurul meu ca un semn de întrebare 
culcat în pat, îmi dau seama că nu mi-a dat un răspuns. 

Apoi vine căderea Gloriei. Diagnosticul ei de Parkinson, 
sau mai degrabă faptul că recunoaşte că-l are de ani de zile. 
De la moartea lui Hank, lucrurile s-au degradat mai repede. 

O sunăm pe video. 

— Sunt bătrână! spune ea, fluturând disprețuitor din 
mână. Dacă eu şi Hank am fi avut copii mai devreme, încă 
aş mai fi alergat peste tot. Dar n-am făcut-o, iar lucrurile 
încep să se ducă la vale. 

Nu e bătrână. Desigur, e mai în vârstă decât părinții mei, 
dar nu suficient de bătrână pentru ca Wyn, Michael şi Lou 
să se gândească la pierderea mamei lor la scurtă vreme 
după ce şi-au luat rămas-bun de la tatăl lor. 

Martin mă ajută să-mi iau câteva zile libere de la spital, iar 
eu şi Wyn plecăm în Montana, cu toţi cei trei copii ai Gloriei 
şi cu viitoarea ei noră înghesuiți în casa lor micuță, aflată la 
capătul unei alei lungi. Wyn prinde viață. Se deschide, se 
destinde. 

Şi, pentru a doua oară, mă închid în micuța baie de la 
etaj, cu apa curgând. Plâng în pumni, fiindcă ştiu că nu-l 
pot duce înapoi la San Francisco. 


Ştiu că nu pot suporta să fiu persoana care-l ia de unde îi 
e locul. 

Îi spun că eu cred că ar trebui să rămână aici cât timp 
mama lui se recuperează după căzătură. Mă studiază 
îndelung, după care mă întreabă: 

— Eşti sigură? 

— Sută la sută! răspund eu. 

Cădem de acord ca el să rămână aici o lună, până când, 
împreună cu Michael şi cu Lou, o să elaboreze un plan pe 
termen lung. 

lau singură avionul către casă. De îndată ce pun piciorul 
în apartament, simt schimbarea. 

Cumva, ştiu că Wyn n-o să mai locuiască niciodată aici. 

La început, vorbim tot timpul. Apoi devenim ocupați. El 
începe să facă reparaţiile pe care tatăl lui n-a mai apucat să 
le finalizeze. Eu sunt epuizată după zile istovitoare de intrat 
şi ieşit în şi din sala de operaţii, ca să stau în picioare în 
spatele unui cerc de chirurgi şi de rezidenți atât de 
numeros, încât am noroc dacă reuşesc să arunc o privire la 
un bisturiu. lar atunci când ies la un pahar împreună cu 
prietenii mei stagiari, care se plâng de aceeaşi experienţă, 
mă prefac că sunt de acord cu ei, deşi adevărul e că până şi 
sarcina de a face o sutură pare prea mult în momentul de 
față. 

Lou mai are doar un an de masterat în lowa. Apoi o să se 
mute înapoi în Montana. Wyn îmi spune asta ca şi cum mi- 
ar da o veste grozavă. 

— Vin acasă în curând! 

„Eşti deja acasă”, îmi zic. 

Mă întreb dacă eu o să fiu vreodată „acasă”. 

Cleo îmi trimite un mesaj în care mă întreabă cum mă 
descurc cu Wyn aflat departe de mine. Mă simt prea 
vinovată ca să spun altceva decât: Toate bune aici. Tu ce mai 
faci? 


O urmez pe Taye la consumațţii de tip happy hour şi la 
jocuri de cultură generală. Mă duc şi la o petrecere de 
vizionare a emisiunii Burlacul. Dar cel mai mult îmi ocup 
timpul liber stând ghemuită în pat, cu o ceaşcă de ceai şi 
purtând vechiul tricou de la Mattingly al lui Wyn, mai 
dormind, mai uitându-mă la episoade din Verdict, crimă. 

În noaptea de dinainte de venirea lui Wyn, Gloria cade din 
nou şi-şi rupe încheietura mâinii, iar el e nevoit să anuleze 
vizita. 

— E în regulă! spun eu. Sincer vorbind, oricum o să fiu 
prea obosită weekendul ăsta. 

Începem să ratăm apeluri. Uneori sunt atât de obosită, 
încât adorm pe canapea în timp ce aştept să sune telefonul. 
Uneori, Wyn se concentrează atât de mult pe munca lui, 
încât pierde noțiunea timpului. Întotdeauna îşi cere scuze, 
se bate cu pumnul în piept pentru asta, promițând ca data 
viitoare să se descurce mai bine. 

— Wyn, n-ai de ce să-ți faci probleme! îl liniştesc eu. 
Amândoi suntem ocupați. 

Lucrez de Crăciun, aşa că el plănuieşte să vină săptămâna 
următoare. În drum spre aeroport, maşina îi derapează pe 
şosea. Nu e rănit, dar pierde avionul. 

— O să vin mâine! promite el. 

Asta e singura mea zi liberă din toată perioada revederii 
noastre, iar el n-o să ajungă decât seara. 

— Sigur că da, sună grozav! îl asigur eu. 

Wyn stă în oraş treizeci şi şase de ore şi apoi pleacă din 
nou. 

O parte din mine încă mai speră că, dacă îi las destul 
spaţiu, destul timp, totul ar putea fi bine. 

Într-o seară, după o anulare de ultimă oră a unui apel 
video, mă hotărăsc să mă duc la locul obişnuit de happy 
hour al stagiarilor, iar Taye şi Grace nu sunt acolo. 


— Grace a avut o nuntă în familie, la Monterey, şi cred că 
a luat-o şi pe Taye, mă lămureşte Martin. 

Taye se simte bine la evenimentele la care participă mulți 
oameni. În privința asta, seamănă cu Parth - e atât de 
pricepută în a alege cea mai timidă, sau cea mai tăcută, sau 
cea mai neîndemânatică persoană din încăpere şi de a o 
aduce în centrul atenţiei! Probabil că de aceea m-a luat sub 
aripa ei. 

Nu mă gândesc deloc la faptul că rămân singură cu Martin 
în noaptea asta. Rămânem doar ca să bem un pahar - sunt 
epuizată —, iar apoi el se oferă să mă ducă acasă. 

După ce ajungem, insistă să mă conducă până la uşă, 
ceea ce nici nu mi se pare ciudat, fiindcă Wyn m-a deprins 
cu asta. De câte ori a propus să ne întâlnim cu Sabrina la 
locul în care îşi făcea stagiul de vară, ca să nu fie nevoită să 
meargă singură acasă? De câte ori a condus-o pe Cleo până 
la maşina ei, în cealaltă parte a campusului de la Mattingly? 

Pe palier, Martin mă îmbrățişează de noapte bună. Sau cel 
puţin la început asta cred că face, iar în clipa în care îmi 
dau seama că n-o face, sunt atât de şocată, încât îngheţ. 

Las sărutul să mi se întâmple pur şi simplu. Până când 
mă gândesc să-l împing înapoi, el deja şi-a dat seama că a 
fost o greşeală, fiindcă nu l-am sărutat şi eu. Pare stânjenit. 

Ceea ce nu face decât să-mi intensifice vinovăția. Oare i- 
am dat vreun semn? Oare am flirtat cu el? Nu ştiu. O durere 
pătrunzătoare mă fulgeră în spatele ochiului drept. Am 
senzaţia că creierul mi se zbate în craniu. 

— Nu sunt... liberă, mă bâlbâi eu. Ştii asta! 

Martin râde. 

— Tipul cu mobila? 

Simt că mi se face rău. 

— Wyn! precizez eu. 

— Nu e aici, Harry, spune Martin. Nu e niciodată aici. Eu 
sunt. 


Mă răsucesc pe călcâie şi fug în apartament. Îl sun 
imediat pe Wyn, deşi e târziu aici, ceea ce înseamnă că e şi 
mai târziu în Montana. Intră căsuţa vocală. Îl sun înapoi, iar 
el răspunde la al treilea apel, cu glas răguşit. 

Îi spun totul, cât de repede pot, încercând să-mi scot 
otrava asta din sânge. 

După aceea, trebuie să-l rog să spună ceva. În clipa în 
care o face, glasul îi sună spart: 

— Nu mai merge între noi. 

Vreau să-mi iau pledoaria înapoi. Vreau să-l implor să nu 
mai spună nimic. 

Abia aud restul apelului. Doar nişte frânturi reuşesc să 
treacă prin furtuna din inima mea. 

„..„.. copii atunci când ne-am început relaţia... diferit 
acum... ce e mai bine...” 

Nu plâng. Nu-i adevărat. Mi-a promis că o să mă iubească 
veşnic. 

Nu poate fi adevărat. 

Dar o parte mai profundă din mine, un glas care a fost 
mereu acolo, îmi spune că întotdeauna avea să se termine 
aşa. Că am ştiut încă de pe vremea acelei prime călătorii în 
Indiana că eu n-aveam să fiu niciodată de ajuns pentru ca el 
să fie fericit, că nu-i puteam oferi genul de iubire pe care l- 
au avut părinţii lui, când singura mea educație în materie a 
fost relația pe care au avut-o părinții mei. 

La două zile după ce vorbim la telefon, la uşă apare o cutie 
cu lucrurile mele. Fără bilet. Nu spun nimănui. Nu pot 
suporta să rostesc acele cuvinte. 


CAPITOLUL 29 
VIAȚA REALĂ 


Vineri 


Toată lumea se află în câte un colț din casă, pregătindu-se 
pentru petrecerea burlăcițelor şi a burlacilor pe care au 
plănuit-o Parth şi Sabrina. 

Ar trebui să mă pregătesc şi eu. În schimb, mintea mea 
continuă să se întoarcă la acea prăpastie întunecată de care 
am tot încercat să mă îndepărtez vreme de luni întregi 

„Nu te uita, nu te uita, nu te uita!” 

Durerea e prea mare. O să mă absoarbă în ea şi n-o să 
mai ies niciodată de acolo. 

„Las-o baltă!”, îmi spun. 

Nu contează că n-am primit nici măcar un răspuns 
concret cu privire la ceea ce ne-a despărțit. Ceea ce contează 
e că am cedat. Ceea ce contează e că Wyn e fericit cu noua 
lui viață. 

O să trecem de ziua de mâine, iar apoi o să mergem pe 
drumuri separate. În momentul în care o să le spunem 
prietenilor noştri că ne-am despărțit, o să le putem spune şi 
că am făcut-o pe cale amiabilă şi că pe ei asta n-o să-i coste 
nimic. 

Dar nu pot să renunţ la dorința de-a afla ce anume m-a 
despărțit de Wyn. 

Încerc de luni de zile să aflu asta şi nu-mi găsesc liniştea. 
Iată şansa mea, ultima mea şansă. Ar putea fi o greşeală să 
încerc să găsesc răspunsuri, dar dacă n-o fac, o să-mi 
petrec restul vieții regretând. 

lată ce-mi trebuie săptămâna asta: lucrul care o să 
justifice tortura. 

les din dormitor, merg pe hol, trec pe lângă şuieratul 
duşurilor şi peste pocniturile ţevilor vechi, ascunse în pereți. 

Totul pare ciudat, ca în vis: scările de lemn lustruite de 
trecerea timpului, lucioase sub tălpile mele, aerul rece care 
mă învăluie atunci când ies în curtea din spate, sunetul 
grăbit al valurilor care alunecă pe stâncile de sub faleză. 
Traversez curtea până la poarta laterală, încă deschisă de 


noaptea trecută, de când cu accesul de fugă al lui Cleo. Apoi 
urmez cărarea de dincolo de ea, prin pădurea deasă de 
foioase. 

Soarele n-a apus pe deplin, dar frunzişul de deasupra 
umbreşte podețul, iar micile lămpi solare montate pe el 
arată calea spre casa de oaspeți. 

Mă simt ca şi cum m-aş mişca prin gelatină, fiecare pas 
îmi e lent şi greoi. Apoi apare casa de oaspeţi placată cu 
lemn şi cotesc spre duşul din lemn de cedru. 

În clipa în care-l văd, rămân surprinsă. De parcă n-aş fi 
venit aici doar pentru el! 

Doar ceafa, gâtul şi umerii i se văd peste pereții de lemn 
de cedru, briza scoțând aburul din duş în şuvițe argintii. Un 
sentiment de pierdere, greu ca un sac de nisip, mă loveşte în 
stomac. 

„Nu pot face asta!”, îmi zic. „Nu vreau să ştiu. Nu vreau să 
înrăutățesc lucrurile.” 

Mă întorc. Mâneca mi se prinde de o creangă joasă şi toată 
umezeala acumulată acolo se împrăştie pe pământul aerat 
al pădurii. 

Wyn se întoarce şi ridică din sprâncene, amuzat. 

— Te ajut cu ceva? 

Pare fericit să mă vadă. Cumva, resimt asta ca pe o altă 
lovitură. 

Ezit. 

— Mă îndoiesc. 

— Te pot ajuta cu ceva? se corectează el. 

— Am vrut doar să vorbim! exclam, făcând un pas înapoi. 
Dar poate aştepta. Până când o să fii mai puţin... 

— Ocupat? încearcă el să ghicească. 

— Dezbrăcat, precizez eu. 

— Tot aia! spune el. 

— Da, pentru tine! replic eu. 

Fruntea i se încrețeşte. 


— Ce înseamnă asta? 

— Sincer vorbind, nu ştiu. 

Îşi sprijină antebraţele de marginea peretelui, aşteptând. 
Să mă apropii sau să fug. 

Acum, când am ocazia, mi se pare mult mai rău să 
primesc un răspuns care nu-mi place, decât să nu primesc 
nici un răspuns. 

— Nu-i nimic! îl asigur eu. Las-o baltă! 

EI îşi şterge apa din ochi. 

— Nici vorbă! Dar dacă vrei să mă prefac, pot să încerc. 

Mai fac o jumătate de pas înapoi. Privirea lui rămâne 
ațintită pe mine. 

Ca de obicei, ceva din expresia feței lui mă convinge să 
scot cuvintele înainte ca creierul meu să se decidă să le 
rostească: 

— Mă omoară faptul că nu ştiu! 

Sprâncenele i se lasă, iar buzele i se despart în penumbră. 

— Chiar dacă au trecut luni de zile, adaug eu. Mă omoară 
să fiu aici, să mă comport ca şi cum totul ar fi la fel între 
noi. Mai rău de-atât, uneori nici nu mă prefac. Pentru că..., 
murmur, dar glasul mi se frânge, însă acum mi-am luat 
prea mult avânt şi nu mă pot opri din vorbit, fiindcă 
indiferent de cât de fragilă, de dornică de atenţie sau de 
distrusă aş putea să par, ăsta e adevărul şi iese la iveală, ... 
ai plecat pur şi simplu, Wyn! N-am primit niciodată o 
explicaţie. Am primit un telefon de patru minute şi o cutie 
cu lucrurile mele, expediată la uşa mea, şi nici măcar n-am 
ştiut vreodată ce am făcut. Şi mi-am spus că totul a fost din 
cauza a ceea ce s-a întâmplat cu Martin. Că n-ai avut 
încredere în mine. El tresare la auzul acelui nume, dar nu 
dau înapoi. Am petrecut luni întregi încercând să mă 
enervez pe tine, spun eu mai departe, cu glas răguşit, 
fiindcă mă învinovăţeşti şi mă judeci pentru ceva ce nici 
măcar n-am făcut. Iar apoi vin aici, iar tu te comporți ca şi 


cum m-ai învinovăți. Ca şi cum mă urăşti sau, mai rău, nu 
simți nimic pentru mine. Şi pe urmă te comporți ca şi cum 
nimic nu s-ar fi schimbat! Şi-mi spui că n-ai crezut 
niciodată că te-am înşelat şi mă săruți ca şi cum m-ai iubi. 

— Şi tu m-ai sărutat, Harriet, murmură el cu glas jos, 
încordat. 

— Ştiu, răspund eu. Ştiu că am făcut-o şi nici măcar nu 
înțeleg cum, după toate astea, încă îmi permit să am 
discuția asta cu tine. Dar am făcut-o şi asta mă omoară. 
Întreaga situație mă omoară, înţelegi? În fiecare secundă din 
fiecare zi, mă simt de parcă aş trăi cu o bucată din mine 
smulsă şi nici măcar n-am văzut cum s-a întâmplat. Am o 
rană deschisă şi habar n-am cum de m-am ales cu ea. Mă 
omoară să aud cât de fericit eşti, fără să înțeleg cum... 
cum... cum..., bâigui eu cu glas tremurător, cu respirația 
sacadată. Nu ştiu ce am făcut ca să te fac atât de nefericit! 

Buzele îi tremură. 

— Harriet! 

Îmi las fața în mâini în timp ce lacrimile mi se adună în 
ochi, iar şira spinării mă doare din cauza forței cu care 
încep să cadă. 

Uşa de la duş se descuie şi se deschide cu un scârțâit. 
Aud foşnetul unui prosop luat dintr-un cuier şi înfăşurat pe 
piele. Căldura se revarsă spre mine într-un vălătuc umed, 
iar eu tresar în momentul în care simt brusc căldura 
mâinilor lui Wyn, care mă apucă de partea de sus a brațelor. 
Nu mă pot hotărî să mă uit la el, nu în timp ce mă 
prăbuşesc. Nu după ce mi-am dezvelit cele mai dureroase 
părți din mine. 

— Hei! spune el cu glas răguşit şi calm, mângâindu-mi 
brațele cu palmele lui umede. Vino încoace! 

Mă strânge la piept, iar apa de pe pielea lui mi se prelinge 
mie pe braţe şi pe spate, în timp ce gura i se pierde în părul 
meu. 


— N-a fost vina ta, spune el. Jur că n-a fost vina ta. Eram 
în iad, Harriet, după ce l-am pierdut pe tata. Simțeam că mă 
înecam. 

Mă strânge şi mai tare în brațe. 

— Îmi pare rău! spun eu cu glas răguşit. Am vrut să te 
ajut. N-am ştiut cum. N-am ştiut niciodată cum să mă 
descurc în fața durerii, Wyn! N-am făcut decât să mă 
ascund de ea. 

Palma lui se desface pe urechea mea. 

— Nu puteai să faci altceva, Harriet. Niciodată n-a fost 
vina ta. Eu... am pierdut cel mai bun om pe care-l 
cunoşteam şi m-am simțit de parcă am uitat cum să exist. 
Ca şi cum lumea nu mai avea nici un sens. lar tu trăiai 
întreagă acea nouă viață, la care visaseşi de mult timp, aveai 
toți acei prieteni noi, iar eu... eu voiam să stai tot timpul cu 
mine şi mă uram fiindcă nu mă puteam bucura pentru tine. 
Mă uram fiindcă nu eram suficient de bun, de inteligent sau 
de hotărât pentru tine. 

— La naiba cu asta! 

Încerc să mă îndepărtez de el. Mă ţine strâns, nu mă lasă 
să plec şi mă înfurie nespus de tare faptul că mă ţine acum, 
când e prea târziu. 

— Ascultă, murmură el, te rog, lasă-mă să-ți spun asta. 

Îmi ridic privirea spre a lui. Mă gândesc la fiecare dată 
când i-am văzut fața de aproape, la faptul că trăsăturile lui 
mi se păruseră contradictorii, un amestec rar de magnetism 
şi de aroganță, transmițând un mesaj de genul: „Te vreau 
aproape, dar nu te uita la mine!” Acum, fața aceea e 
alcătuită integral din nisipuri mişcătoare. Nimic solid, de 
care să te poți agăța. Doar un spațiu larg deschis. 

— Eram pierdut, adaugă el. Oricât de mult mi-am iubit 
părinții, oricât de mult am ştiut întotdeauna că m-au iubit, 
am crescut gândindu-mă că eram o dezamăgire pentru ei. 
Aveam două surori incredibile, care au ieşit ca din neant şi 


nu semănau deloc cu părinții mei sau cu oricine altcineva 
din oraşul nostru şi, încă de la primele mele amintiri, toată 
lumea ştia că ele aveau să realizeze ceva uimitor. Adică, încă 
de când aveam doisprezece ani, iar Lou avea doar nouă, 
oamenii vorbeau deja despre cum urma ea să câştige un 
Pulitzer într-o bună zi. Mie nu-mi dădea nimeni premii 
imaginare. 

— Wyn! 

Avuseserăm discuția asta de prea multe ori. 

— Nu spun că a crezut cineva că eram prost, recunoaşte 
el. Dar aşa m-am simţit. Ca şi cum eu aş fi fost cel care n- 
avea nimic interesant, în afară de faptul că era băiat drăguţ. 

— Drăguţ? 

Pufnesc, neputându-mă abţine. Generos, grijuliu, curios 
despre tot şi toate, dureros de empatic, amuzant, profund. 
Nu drăguţ. „Drăguț” era masca sub care se prezenta Wyn 
Connor. 

— Am vrut să fiu special, Harriet, mărturiseşte el. Şi cum 
nu eram, m-am mulțumit să încerc să-i fac pe toți să mă 
iubească. Ştiu cât de ridicol sună, dar e adevărat. Mi-am 
petrecut viața alergând după lucruri şi după oameni care să 
mă facă să mă simt important. 

Asta mă face să simt o înțepătură undeva sub stern, în 
adâncime. Încerc din nou, fără prea multă forță, să mă 
retrag. Mâna lui Wyn mi se mută la ceafă, uşor, cu grijă. 

— lar apoi te-am întâlnit pe tine şi nu m-am mai simțit 
atât de pierdut sau de lipsit de țeluri. Fiindcă şi dacă nu mai 
era nimic altceva de capul meu, am intuit că am fost făcut 
ca să te iubesc pe tine. Şi nu mai conta ce credea lumea 
despre mine. Nu conta dacă n-aveam alte planuri mari 
pentru mine, atât timp cât reuşeam să te iubesc. 

— Deci asta e tot? întreb eu cu durere. Am ocupat tot 
spațiul, ţi-am luat tot oxigenul, iar tu nu mi-ai spus-o decât 
după ce te-am sufocat, după ce ai ajuns să nu mă mai 


iubeşti! Iar eu n-am mai putut să fac nimic ca să îndrept 
lucrurile. 

— O să te iubesc mereu! declară el pe un ton pătimaş. 
Tocmai asta e ideea, Harriet: dragostea mea pentru tine e 
singurul lucru care mi s-a părut vreodată firesc. Lucrul la 
care nu trebuia să muncesc. Te-am iubit până în celălalt 
capăt de ţară, fir-ar să fie, iar în zilele mele cele mai 
întunecate, în zilele mele cele mai rele, încă te iubesc mai 
mult decât am iubit vreodată orice altceva! Însă după 
moartea tatei n-am mai fost fericit şi am tot aşteptat ca 
lucrurile să devină cât de cât mai bune, dar asta nu s-a 
întâmplat. N-am reuşit să ating linia de plutire. Şi te făceam 
şi pe tine nefericită. 

Deschid gura, dar el îmi taie vorba cu blândețe, 
mângâindu-mă uşurel pe păr. 

— Te rog să nu minţi, Harriet! Ştii prea bine că mă înecam 
şi că te trăgeam şi pe tine la fund. 

Încerc să înghit, dar emoția îmi strânge prea tare gâtlejul. 
Wyn îşi coboară privirea, iar glasul i se frânge. 

— După ce m-am întors în Montana, am simţit că sufletul 
tatei era lângă mine. 

— Wyn! 

Îi pun mâinile pe obraji, iar fruntea i se apropie de a mea. 
Ochii i se închid şi respirațiile noastre adânci ne aduc mai 
aproape. 

— Ştii, mi-a părut atât de rău că am fugit de toate astea! 
Că am încercat atât de mult să fiu diferit de tata, când el a 
fost omul cel mai bun pe care l-am cunoscut vreodată! 

— Întotdeauna ai fost ca el în toate privințele care 
contează! îl asigur eu. 

Colțul gurii i se ridică, dar expresia îi e încordată, forțată. 
Tremură din cauza frigului sau a adrenalinei. 

— Eu..., murmură Wyn, inspirând adânc, ... am simţit că-l 
dezamăgisem pe el, că vă dezamăgisem pe mama şi pe tine. 


Am vrut ca tu să fii fericită, Harriet, iar chestia cu Martin — 
poate că vreau să-mi găsesc o scuză, dar pe atunci eram 
atât de deprimat, încât m-am convins pe mine însumi că 
acela era genul de bărbat cu care voiai să fii. Şi tot amânai 
nunta. N-ai vrut niciodată să vorbeşti despre asta. Niciodată 
n-ai vrut să vorbeşti despre nimic, iar după ce te-am văzut 
împreună cu toți noii tăi prieteni, m-am gândit... că ar fi 
trebuit să fii cu cineva la fel de strălucit ca tine, cu cineva 
care să se potrivească în lumea asta în care ţi-ai dorit să 
ajungi neapărat, luptându-te toată viața ca să-ți vezi visul 
cu ochii! 

— Nu e corect, Wyn! strig eu. 

— Păi, ce era să cred, Harriet? întreabă el cu glas stins. 
Atunci când a trebuit să anulez o vizită, nu ţi-a păsat. Am 
ratat un apel telefonic şi tot nu ţi-a păsat. N-ai fost niciodată 
supărată pe mine. Nu te-ai certat niciodată cu mine. Am 
simțit că nici măcar nu-ţi era dor de mine. 

Realitatea mă loveşte din plin, făcându-mă să izbucnesc 
din nou în plâns. Tocmai am aflat că tot timpul şi toată 
energia pe care le-am investit încercând să mă mențin pe 
linia de plutire pentru el, să nu cedez sub greutatea slujbei 
mele, să n-am nevoie de nimic din ceea ce el nu putea să-mi 
ofere — toate astea n-au făcut decât să-l îndepărteze mai 
repede de mine. 

— Ştiam că n-aveai să mă părăseşti niciodată, continuă el 
cu glas aspru ca şmirghelul. Nu atunci când eram o epavă. 
Dar n-am vrut să te prind în capcană. N-am vrut să te 
trezeşti într-o zi şi să-ți dai seama că trăiai o viață pe care 
nu ţi-o doriseşi, iar eu te lăsasem să te scufunzi. De aceea 
discuția noastră de despărțire a fost atât de scurtă. Ca să 
nu-mi las timp să mă răzgândesc. De aceea ţi-am trimis 
lucrurile înapoi atât de repede. Nu puteam să suport să 
rămână o singură bucată din tine acolo unde puteam s-o 
văd. Fiindcă o să te iubesc mereu. Fiindcă, mai mult decât 


orice, vreau să fii fericită. lar acum eşti, spune el. Şi eu 
sunt. Nu tot timpul, dar sunt mult mai bine decât eram, iar 
în momentul în care Sabrina m-a sunat şi m-a rugat să vin 
aici, am crezut că mă puteam descurca. Am crezut sincer că 
nu trebuia decât să apar, să te văd şi să ştiu că eşti fericită. 
Să înțeleg că am făcut bine că te-am eliberat. Am muncit al 
naibii de mult cu mine însumi în ultimele cinci luni, Harriet, 
şi mă descurc bine. Sunt alături de familia mea, fac o 
muncă de care sunt mândru şi iau medicamente. 

— Medicamente?! 

— M-ai întrebat mai devreme ce m-a făcut să mă 
răzgândesc în privința slujbei, spune el. Asta a fost. 
Medicamentele. Pentru depresie. 

Mi se pune un nod în gât. Încă un lucru deosebit de 
important pe care nu-l ştiam despre el. 

— Din cauza pierderii tatălui tău? 

El clatină din cap. 

— Credeam că era vorba doar de asta, însă, odată ce am 
început să iau medicamentele, mi-am dat seama că moartea 
lui nu făcuse decât să înrăutățească lucrurile. Dar depresia 
m-a însoțit mereu, făcând totul mai greu decât ar fi trebuit 
să fie. E ca şi cum..., începe el să spună, după care face o 
scurtă pauză şi se scarpină la tâmplă. În liceu, aveam un 
prieten în echipa de fotbal. Într-o zi, după un meci, s-a 
prăbuşit. Îl durea pieptul şi nu-şi putea da tricoul jos, dar 
voia să şi-l scoată fiindcă nu putea să respire, iar noi toți am 
crezut că avea un atac de cord. S-a dovedit că era astm. Îşi 
petrecuse vreo şaptesprezece ani din viață funcționând cu o 
capacitate pulmonară de cincizeci şi cinci la sută, fără să-şi 
dea seama că pur şi simplu n-ar fi trebuit să-i fie atât de 
greu să respire. Începerea tratamentului cu antidepresive a 
fost la fel pentru mine. Mă simțeam ca naiba tot timpul, iar 
apoi, dintr-odată, nu m-am mai simțit. Şi o mulțime de 


lucruri păreau posibile pentru prima dată. Mintea mea se 
simțea... mai liniştită, poate. Mai uşoară. 

Mă scutur de lacrimile care îmi înțeapă ochii. 

— Habar n-am avut, bâigui eu. 

— Nici eu nu ştiam. Am risipit o mulțime de energie 
încercând să fiu bine... Ideea e că, în cele din urmă, 
lucrurile sunt bune pentru mine. Şi m-am gândit că dacă aş 
veni aici şi te-aş vedea, asta ar dovedi că amândoi suntem 
exact acolo unde trebuie să fim. În schimb, am venit şi am 
descoperit că tu erai furioasă pe mine. Şi ştii ce am simțit? 

— Ştiu că şi tu eşti supărat pe mine, Wyn, mă forțez eu să 
spun. 

El clatină din cap cu putere. 

— Uşurare, iată sentimentul pe care l-am avut. Fiindcă am 
simţit, în sfârşit, că-ți păsa. Dacă erai supărată pe mine, 
însemna că inima ta era într-adevăr la fel de distrusă ca şi a 
mea. Am crezut că dacă găseam o modalitate de a fi fericit, 
aveam să mă gândesc mai puţin la tine. În schimb, e ca şi 
cum în momentul de față, când durerea nu mă mai 
sugrumă, există tot spațiul ăsta în plus ca să te iubesc. 
Totuşi, nu ne putem întoarce la ce a fost, aşa că nu ştiu ce 
să fac cu toate astea. Nici măcar nu ştiu dacă şi tu simţi la 
fel, iar asta mă omoară. Încep să mă frământ la fiecare 
treizeci de secunde, gândindu-mă că te rănesc doar prin 
faptul că sunt aici, iar apoi mă gândesc că nu e posibil să 
mă mai iubeşti după atâta timp, şi chiar dacă nu e real, o 
parte din mine vrea să se prefacă, să pretindă că te am, dar 
o altă parte crede că o să mor dacă nu-mi spui că mă 
iubeşti, chiar dacă asta nu schimbă nimic. Chiar dacă asta 
nu implică decât să te mai aud o dată spunându-mi. Ştii, 
Harriet, totul e diferit acum şi, în acelaşi timp, nimic nu s-a 
schimbat. Am încercat din răsputeri să te eliberez, să te las 
să fii fericită. Însă ori de câte ori te văd, încă mă simt ca şi 
cum... ca şi cum ai fi a mea. Ca şi cum aş fi al tău. Am 


scăpat de fiecare bucăţică legată de tine, de parcă asta ar fi 
contat, de parcă aş fi putut să te scot din mine şi, în 
schimb, te văd peste tot. 

Îl privesc ţintă, cu inima zdrobită sub greutatea a ceea ce 
simt. 

— Te rog, spune ceva, şopteşte el. 

Ochii mi se umplu de lacrimi. Gâtlejul, la fel. Îmi las din 
nou fața în mâini. 

— Am crezut că nu mă vrei, spun eu cu glas sufocat, aşa 
că am încercat. Am încercat să iubesc pe altcineva. Am 
încercat ca măcar să plac pe altcineva. Am sărutat pe 
altcineva. M-am culcat cu altcineva, dar nu puteam să nu 
mă simt ca şi cum încă aş fi fosta ta. Ca şi cum încă ai fi 
fost al meu, explic, strângând din pleoape ca să stăvilesc un 
alt val de lacrimi. 

— Harriet, spune Wyn, iar apoi îmi ridică fața spre el. 
Uită-te la mine! Aşteaptă puțin şi după aceea insistă: Te rog, 
Harriet! 

Îmi ia câteva secunde să mă forțez să deschid ochii. 
Picăturile de apă încă i se agaţă de sprâncene. Pe maxilar şi 
pe gât îi curg râulețe. Degetul lui mare îmi atinge obrazul. 

— Sunt, spune el. Sunt încă al tău. 

Cuiul care s-a apropiat din ce în ce mai mult de inima mea 
toată săptămâna se înfige acum până la floare. 

Vârfurile degetelor lui alunecă pe buza mea de jos. Ochii 
lui sunt nespus de blânzi, fiecare atingere delicată dezvelind 
încă un strat din inima mea. Dar, dacă nu putem fi 
împreună, oare mai contează că ne aparținem unul altuia? 
Vieţile noastre sunt net separate. Poate că lucrurile stau 
oarecum diferit față de acum zece minute, dar nimic nu s-a 
schimbat. E al meu, dar nu-l pot avea. 

Mâinile mi se încurcă în părul lui ud, ca şi cum asta l-ar 
putea ţine aici, cu mine. Ale lui fac acelaşi gest cu părul 
meu. 


— Ce e asta? şopteşte el. 

Vreau să fie „Îmi pare rău!” şi „Te iert!” şi „Promite-mi că 
n-o să mă părăseşti niciodată!” şi un milion de alte cuvinte 
pe care nu le pot spune. 

Wyn e, în sfârşit, fericit. Are viața care i-a fost destinată. 
Are o carieră de care e mândru, una bazată pe faptul că 
locuieşte în Montana. Şi chiar dacă n-ar fi aşa, există Gloria, 
care are nevoie de el. Wyn petrece alături de ea un timp de 
care el însuşi are nevoie şi pe care, în ceea ce priveşte relația 
lui cu Hank, l-a irosit. Iar eu sunt în California pentru cel 
puţin alți câţiva ani, mult prea implicată ca să mă retrag, 
dar fără să fi înaintat atât de mult în tunel încât să văd 
lumina de la capătul lui. 

Poate că, într-o altă viaţă, lucrurile ar putea fi diferite. În 
asta însă, nu poate fi vorba decât de un singur lucru. 

— Cred că e un ultim „Te iubesc!”, spun eu. 

Degetele lui se încleştează pe trupul meu, iar respiraţia i 
se opreşte. Şi apoi, ca şi cum ar fi răspuns la o întrebare, 
expiră adânc şi buzele lui le întâlnesc pe ale mele. 

În clipa în care dau drumul unei respiraţii tremurătoare, 
limba lui se strecoară în gura mea. Gustul lui atinge un 
punct adânc în mine şi dezleagă ceva ce am tot legat cu 
noduri strânse vreme de luni întregi. Dorința mă invadează, 
trezindu-mi la viață pielea, nervii, sângele. Wyn îmi ridică 
fața, adâncind sărutul, iar limba lui o atinge pe a mea, 
flămândă, tandră. Îmi scapă un scâncet. 

Mâna lui îmi mângâie abdomenul, croindu-şi drum pe sub 
cămaşă, iar şira spinării mi se arcuieşte spre el, fiecare 
muşchi din abdomenul meu încercând să se apropie de al 
lui. 

Îşi încleştează un braţ în jurul meu şi mă ia cu el. Umărul 
lui se ciocneşte de uşa cabinei de duş în clipa în care mă 
trage înăuntru. Apoi, Wyn închide uşa din nou. 


Fiindcă el m-a strâns în brațe, hainele îmi sunt deja ude, 
lipindu-se pe alocuri de piele, dar el mă protejează oricum 
de apă în timp ce-mi desprinde cămaşa de pe umeri şi o 
întinde pe peretele cabinei, împreună cu prosopul lui. Îmi 
sprijin spatele de perete, recăpătându-mi răsuflarea, în timp 
ce el îmi desface metodic nasturii pantalonilor scurți. Mi-i 
dă jos fără grabă, împreună cu slipul costumului de baie, 
iar eu stau acolo, cu furnicături pe piele, cu respirația 
întretăiată şi cu mintea în flăcări. Wyn îmi atârnă şi slipul, 
fără să-şi ia ochii de la mine. 

— E adevărat? întreb eu. 

El întinde mâna spre talia mea. 

— Ce altceva ar putea fi? 

— Un vis! răspund. 

Mă trage spre el, iar abdomenul lui cald şi umed alunecă 
pe al meu. 

— Nu se poate! În visele mele, tu eşti mereu deasupra, 
spune el. 

Râsul mi se stinge în clipa în care degetul lui îmi atinge 
rotunjimea sânului. 

Îmi petrec braţele pe după gâtul lui, iar el mă ridică şi mă 
lipeşte de perete cu o mişcare lină, în timp ce eu îi strâng 
talia cu coapsele. 

Oftez în gura lui din pricina senzației bruşte de atât de 
mult din el lipit de atât de mult din mine. I se strâng 
muşchii de pe abdomen. Buzele mi se deschid, flămânde, 
sub ale lui. Îmi dezleagă sutienul costumului de baie şi îl dă 
la o parte, iar inima mea bate cu putere la atingerea lui 
nerăbdătoare. 

Îmi şopteşte numele cu buzele lipite de maxilarul meu, iar 
apa se pulverizează pe umerii lui, învăluindu-ne în căldura 
ei. 


El geme şi mă pipăie în cercuri lente, intense, în timp ce 
respirația mea se accelerează. Gura lui alunecă pe gâtul 
meu. 

— Eşti sigură de asta? murmură el. 

Îl strâng mai tare în braţe. Se retrage ca să întrebe din 
nou, dar îl trag mai aproape şi limba îmi alunecă în gura lui, 
unde descopăr gustul amar al berii Corona şi gustul acrişor 
de lămâie verde. 

Întind mâna între noi şi mă emoţionez în clipa în care îi 
iau membrul în palmă. Capul lui se apleacă peste umărul 
meu, iar apoi întinde o mână ca să se sprijine de partea de 
sus a peretelui din spatele meu. 

— N-am adus prezervative aici, spune el. 

Dar nici unul dintre noi nu încetează să se mişte, căutând 
mai multă fricțiune, o eliberare mai rapidă. 

Tensiunea îi încordează muşchii de pe tot spatele, de pe 
abdomen, braţe şi fund, în timp ce şoldurile ni se unduiesc 
împreună. 

Mâinile lui alunecă brusc în spatele şoldurilor mele, 
trăgându-le spre el. 

— Oricum, n-ar trebui să facem asta cât timp eşti 
supărată, spune el. 

Îmi mişc mâna pe membrul lui. 

— N-o să mai fiu atât de supărată după ce o să te simt 
înăuntrul meu! 

Îmi prinde încheietura cu o mână, ţinându-mă nemişcată 
pentru o secundă, cu inimile noastre bubuind una lângă 
alta, cu apa fierbinte care se scurge peste noi. 

— N-avem prezervativ, spune el din nou. 

Scot un scâncet jalnic de dezamăgire, iar el pare să uite ce 
a spus şi mă împinge înapoi în perete. Pelvisurile ni se 
freacă unul de celălalt, iar unghiile ne alunecă pe pielea 
umedă. Mă saltă cu o jumătate de centimetru, astfel încât 
acum zonele inghinale ne sunt exact la aceeaşi înălțime. Dar 


nu e suficient. El se agaţă din nou de partea de sus a 
peretelui, pentru sprijin, în timp ce ne mişcăm împreună. 

— Harriet, eşti atât de moale, îmi rosteşte la ureche. 

— Mulţumesc, nu fac sport! răspund eu, gâfâind. 

— Nu e vreme de glume! mă ceartă el. Putem glumi mai 
târziu. lar acum, spune-mi ce vrei! 

— Ţi-am spus deja, îi amintesc eu. 

— Nu putem, răspunde el. O să caut prezervative atunci 
când ieşim la cină. 

Râd, lipită de gâtul lui, prinzând pe limbă un fir de apă 
care se scurge. 

— Ai de gând să umbli pe alei dosnice şi să fluturi câte o 
hârtie de douăzeci de dolari în fața unor străini care par să 
aibă prezervative de vânzare? 

— Mă gândeam să mă duc la o farmacie, dar îmi place mai 
mult metoda ta! 

Se retrage, iar mâinile lui îmi încetinesc coborârea, până 
când tălpile mele se întâlnesc cu scândurile umede de 
cedru. Tot corpul mi se încordează în semn de protest până 
când mă întoarce, îmi ridică mâinile, mi le pune pe 
marginea de sus a peretelui şi le lasă pe ale lui să alunece 
pe spatele brațelor mele, pe părţile laterale. Una alunecă în 
jurul şoldului meu şi-mi ajunge între coapse, în timp ce el 
se lipeşte de spatele meu. 

Pentru o secundă, nu mai pot respira. Chiar şi organele 
mele sunt prea ocupate, dorindu-şi să facă altceva, fiecare 
undă cerebrală fiind ocupată cu senzaţia pe care mi-o 
produce mâna lui. Îşi înfăşoară celălalt braţ în jurul meu, 
trăgându-mă spre el, iar apoi îşi lipeşte buzele de baza 
gâtului meu, spre umăr. 

— Ăsta ţi-a fost obiectivul pe săptămâna în curs? întreb. 

Mă muşcă de gât. 

— De fapt, obiectivul a fost să trec de săptămâna asta ca 
un gentleman perfect. 


— Eşecurile ocazionale sunt bune uneori, spun eu. 

— Chiar aşa? mă tachinează el. Bune pentru tine? 

Mă împing în el de-a-ndăratelea, implorându-l: 

— Te rog! 

Wyn înjură, mă apucă de şolduri şi mă întoarce din nou, 
lipindu-mă cu spatele de perete şi îngenunchind în fața 
mea. 

Articulațiile par să mi se lichefieze în timp ce el îmi sărută 
interiorul coapsei, croindu-şi drum spre pubisul meu. 
Pelvisul mi se ridică, împingându-se peste gura lui. Palma 
lui stângă îmi urcă pe abdomen, iar cu dreapta îmi cuprinde 
fesele, trăgându-mă spre el. 

Încerc să-l fac să se urce înapoi pe mine, dar el rămâne pe 
loc, căldura constantă a gurii lui făcându-mă să-mi pierd 
minţile. 

— Wyn! îl implor. 

Se înfioară, iar pe gât i se face pielea de găină. 

— Dă-ți drumul, Harriet, murmură el. 

Încerc să mă împotrivesc, să cer mai mult de la el, dar 
corpul meu se arcuieşte. Numele lui iese din gura mea într-o 
rugăminte gâfâită. Wyn mă împinge într-un val atât de greu 
şi de întunecat, încât, timp de câteva secunde, nu mai există 
nimic altceva decât senzație. Nici pădure, nici cabina de duş 
din lemn de cedru, nimic în afară de gura lui. 

După ce se retrage, mă prăbuşesc pe spate, lipită de 
perete, cu genunchii tremurând. Wyn se ridică şi mă strânge 
la piept, astfel încât bărbia să mi se sprijine pe umărul lui. 
Apa fierbinte se revarsă peste noi în timp ce el îmi dă un şir 
de săruturi pe gât. 

— Mulţumesc, spun eu prin amețeala de vis care m-a 
cuprins. 

Zâmbetul lui înfloreşte pe gâtul meu. 

— Ce politicoasă eşti! exclamă, legănându-mă lin înainte 
şi înapoi, sub jetul de apă. Ne aşteaptă ceilalți! 


— Nu mă mai simt politicoasă, răspund, ridicându-mi 
bărbia ca să mă uit în ochii lui. N-au decât să aştepte! 

— Claxonul o să înceapă să sune din clipă în clipă, mă 
previne el. 

— Aşteptarea n-a omorât pe nimeni, răspund eu. 

— Nu ştiu.... Săptămâna asta, m-am simțit destul de 
aproape de moarte. 

— Bine zis! Aşteptarea poate fi periculoasă. Probabil că n- 
ar trebui să aşteptăm. 

Râsul lui se topeşte într-un alt geamăt. 

— Mai târziu. Lasă-mă ca, mai întâi, să-ți fac cinste cu o 
cină! 

— Sunt o femeie modernă, Wyn, spun eu. Îţi fac eu cinste 
cu cina. Asta, dacă îmi pot permite să iau cina cu tine 
acum, când eşti atât de simandicos! 

— Cumpără-mi un hotdog de la benzinărie, Harriet 
Kilpatrick, îmi cere el, sărutându-mă în colțul gurii, iar eu o 
să-ți ofer cea mai fierbinte noapte din viața ta! 

Închid ochii, încercând să rețin momentul. Deja se 
destramă. „Încă o zi.” 


CAPITOLUL 30 
VIAȚA REALĂ 


Vineri 


În timp ce cea mai mare parte a manifestărilor din cadrul 
Festivalului Homarului se desfăşoară în cealaltă parte a 
oraşului, cei care n-au mai avut loc acolo au ajuns aici, la 


mesele de picnic acoperite de sare de pe cheiul cenuşiu. 
Acesta e cutreierat de pescari de homari îmbrăcaţi în 
salopete, care umblă în zigzag, venind de la bărcile ancorate 
şi ducându-se la antrepozit şi la standurile de vânzare. 

Chiar şi după ce am comandat, aşteptăm o vreme până 
când se eliberează o masă lângă formaţia din colțul din 
spate al docului. Ne aşezăm pe banchete, iar Wyn mă apucă 
de coapsă pe sub masă. Îmi aşez mâna peste a lui, 
încercând să memorez senzația. 

Boluri cu cartofi prăjiți şi baghete proaspete de hotdog, 
supraîncărcate cu carne de homar, inele de ceapă puternic 
condimentate şi eglefin prăjit, care e atât de moale, încât 
furculițele de plastic îl străpung de parcă ar fi unt topit. La 
toate astea se adaugă porumb fiert şi salate încărcate de 
ceapă roşie şi de ridichi feliate, precum şi limonadă cu afine, 
turnată în pahare roşii de plastic. 

— Mă duc să văd cât mă taxează barul ca să adaug vodcă 
la asta! spune Kimmy, începând să se ridice. 

— Ar fi bine să te abții, o sfătuieşte Sabrina, aruncându-i 
un zâmbet enigmatic. 

Mă uit la Parth, care dă din umeri, mimând interdicția de 
a dezvălui un secret. 

Având în ochi o licărire încântată, dar suspicioasă, Kimmy 
se aşază din nou pe banchetă, după care se lasă pe spate. 

Buzele lui Wyn mi se plimbă pe lobul urechii. Îmi ia o 
secundă să înțeleg ce anume spune, năpădită cum sunt de 
avalanşa de amintiri fragmentate despre momentul nostru 
intim de mai devreme. 

— Crezi că o să avem la masă ciuperci halucinogene 
trimise prin curier de Sabrina? 

Mă întorc spre el, iar vârfurile nasurilor aproape că ni se 
ating. Globurile luminoase înşirate deasupra noastră îi fac 
ochii să strălucească. 


— Ori asta, ori, după ce plecăm de aici, ne duce direct la 
tabăra spațială, într-o cameră cu gravitație zero! îmi dau eu 
cu părerea. 

În timp ce Wyn se apleacă, mâna i se strecoară mai sus. 
Mă întorc ca să-i aud mai bine răspunsul şoptit, dar buzele 
lui se întâlnesc cu pielea de sub urechea mea. Wyn îmi dă 
un sărut lent, tandru, care mă face să tremur şi mai tare. 

Sabrina mototoleşte un şerveţel în timp ce se ridică. 

— Cine e gata pentru următoarea etapă a nopţii? 

— Tabăra spaţială ne aşteaptă! proclam eu. 


Străbatem strada flancată de case elegante, care se 
desfăşoară în paralel cu țărmul. Chiar şi de aici, se aude 
muzica de la festivalul de pe partea cealaltă a portului, 
împreună cu concertul formaţiei de pe chei, ca şi cum cele 
două maluri ar fi capetele opuse ale unui duel de piane 
dintr-un bar. 

Sabrina ne conduce pe pasarela lungă şi subţire de peste 
apă, iar sunetul piesei „Long Ride Home” a lui Patty Griffin 
se întrepătrunde cu „It's Still Rock and Roll to Me”. 

— Unde mergem? întreabă Cleo. 

— Să îndeplinim un obiectiv pe care ni l-am propus de 
multă vreme! strigă Sabrina peste umăr, accelerând ritmul. 

Aerul pare electric, încărcat de prevestirea unor posibile 
întâmplări palpitante. 

Poate că eu şi Wyn emanăm un astfel de flux de energie. 
Poate că de fiecare dată când mâinile noastre se prind una 
de cealaltă, când mă lipeşte de el sau când mă opreşte şi mă 
împinge în balustrada de protecţie pentru un sărut, în timp 
ce restul grupului continuă să meargă, eliberăm încă un pic 
de încărcătură electrică în aer. 

— Ţineţi pasul! ne strigă Parth. 

Wyn îşi mai lipeşte încă o dată buzele de ale mele. 

— O să avem timp mai târziu, spune el. 


„Nu e suficient”, mă gândesc eu cu durere. 

Cum aş putea exorciza într-o singură zi toată iubirea asta 
captivă, inflamabilă? Cum pot să-mi fac provizii de Wyn în 
următoarele douăzeci şi patru de ore şi apoi să-l las să 
plece, aşa cum, pentru binele lui, trebuie să se întâmple? 

Mă forțez să dau din cap în semn că sunt de acord cu 
Parth, după care îi ajungem din urmă pe ceilalți. 

Portul e aşezat într-un golf, iar pe malul apei se găsesc 
restaurante şi docuri, în timp ce restul oraşului se înalță de- 
a lungul unor străzi şerpuitoare, care se întretaie la 
nesfârşit, cu grădini sălbatice şi pline de verdeață ce se 
revarsă peste trotuare şi cu ferigi minuscule ce împânzesc 
peluzele pensiunilor ai căror pereți sunt îmbătrâniți din 
pricina sării. 

Urcăm pe una dintre străzile astea, trecând pe lângă 
vitrinele întunecate de la Fudge & Taffy Factory şi de la 
Skippy's Popcorn, cu cele o sută de arome diferite care sunt 
expuse în vitrine. În weekend, o să fie deschise până mai 
târziu, dar astă-seară totul e deja închis. 

După Warm Cup, apucăm pe Easy Lane, o stradă laterală 
liniştită. Îmi ia o secundă să-mi dau seama de ce mi-e 
cunoscută: am văzut-o menţionată în itinerar. Pentru 
mâine-dimineață, înainte de nuntă, Sabrina a programat 
surprize personalizate de care trebuie să aibă parte fiecare 
dintre noi, iar adresa alei mele era Easy Lane numărul 123. 
Am ţinut-o minte mai ales pentru că o stradă numită Easy 
Lane în loc de Easy Street6 mi s-a părut o ocazie ratată 
intenționat. 

La capătul primului şir de case de pe Easy Lane, Sabrina 
ne duce pe o altă stradă. Doar două clădiri mai sunt încă 
luminate: un hotel cu clădiri întinse şi pub, numit Hound & 


6 Sintagma easy street desemnează o situaţie simplu de rezolvat. 


Thistle, şi o vitrină neagră, pe care stă scris cu litere albe, 
simple: TEMPEST TATTOO. 

Sabrina se opreşte şi se întoarce spre noi, cu brațele 
întinse în lateral. 

— Deci, ce părere aveți? întreabă ea. 

— Sab! exclamă Kimmy, aruncându-se asupra ei. Îți faci 
un tatuaj? 

— Pe aproape, răspunde ea. Ne facem cu toții tatuaje! 

Nimeni nu reacționează, în afară de zâmbetul încordat pe 
care-l afişează Parth şi de tresărirea degetelor lui Wyn, care 
le strâng pe ale mele. Kimmy îşi îndreaptă privirea spre 
Cleo, iar zâmbetul îi piere la vederea expresiei uimite a 
acesteia din urmă. 

— Vorbim despre asta de o veşnicie, explică Sabrina, iar 
acum e momentul perfect s-o şi facem, astfel încât să ne 
amintim de ultima noastră excursie la casa de vacanţă şi de 
ultimii zece ani de prietenie! Tatuajele reprezintă ceva ce o 
să ne lege mereu! 

Îmi simt stomacul ca pe un bolovan, chiar dacă inima 
parcă mi-a devenit o pasăre înnebunită, care îşi caută 
drumul prin trahee. 

Una e să accept că s-ar putea să fiu mereu puţin 
îndrăgostită de Wyn Connor, şi alta e să-mi întipăresc pe 
corp un memento permanent. Înainte să găsesc o soluţie ca 
să scap de dilemă, Cleo spune: 

— Nu prea cred, Sab! 

Ar fi fost logic ca tăcerea noastră şocată s-o pregătească 
pentru asta, dar Sabrina pare cu adevărat luată ca din oală. 

— Cum adică... nu prea crezi? 

Cleo ridică din umeri. 

— Nu cred că ar trebui să ne facem tatuaje identice în 
seara asta. 

Kimmy îi atinge brațul, exprimându-şi asentimentul pe 
muteşte. 


Sabrina râde. 

— De ce nu? 

— Pentru că nu vreau, răspunde Cleo. Şi, dacă mă uit în 
jur, nu sunt sigură că vrea cineva. 

Sabrina clipeşte şi ne măsoară din priviri. 

— Nu e vorba de asta, spun eu. E doar... foarte brusc. 

— Vorbim despre asta de zece ani! mă contrazice Sabrina. 

— Şi nici măcar nu ne-am hotărât ce să fie, îi aminteşte 
Wyn. 

— Cui îi pasă de ce anume o să fie? întreabă Sabrina. E 
vorba de legătură! 

— Data viitoare, poate, sugerez eu. În seara asta putem să 
alegem un design, apoi toată lumea are timp să se 
obişnuiască cu el. Şi pe urmă... 

— Am dat deja un avans! ne anunță ea. Am convins 
studioul să rămână deschis pentru noi. 

Cleo se freacă între sprâncene. 

— Sab, înainte de a face asta, ar fi trebuit să ne întrebi. 
Nu poţi să presupui că o să fim de acord cu tot ce vrei tu! 

— Ce naiba înseamnă asta?! întreabă Sabrina, rănită, cu 
fața umbrită de o tristețe vizibilă. 

— Vrea doar să spună că aşa ceva are la bază o decizie 
importantă şi permanentă, explic eu. Cu toții avem nevoie 
de puţin timp ca să ne angajăm în astfel de lucruri. 

— Nu asta am vrut să spun, intervine Cleo cu calm. Am 
vrut să spun exact ceea ce am spus. Că Sabrina nu poate 
decide pur şi simplu cum ar trebui să fie lucrurile între noi 
toţi, iar apoi să ne împingă pe toţi de la spate ca să facem 
cum vrea ea. 

— Dar nu împinge pe nimeni de la spate! spune Parth, 
păşind spre Sabrina. Face toate astea pentru voi toți. Toată 
călătoria asta a fost pentru voi. Toată. 


— Dacă e pentru noi, atunci tu, Sabrina, o să-mi respecţi 
decizia de a nu face ceva care nu-mi convine! răspunde 
Cleo. 

— Ai vreo nouăsprezece tatuaje diferite, îi aminteşte 
Sabrina. Ce e atât de problematic la ăsta? 

— Putem, te rog, să renunțăm la întreaga chestiune? 
întreabă Cleo, ferindu-şi privirea. 

— Sigur că da, răspunde Sabrina. O să renunţ. O să 
renunţ să mai spun că una dintre cele mai bune prietene ale 
mele anulează mereu planurile pe care le facem, iar cealaltă 
abia dacă îmi răspunde la mesaje, că tata vinde singurul loc 
în care m-am simțit vreodată ca acasă şi că nimănui, în 
afară de mine, nu pare să-i pese că ne îndepărtăm unii de 
alții. 

Se întoarce spre locul în care am lăsat maşina. 

— O să vorbesc cu ea! le spun eu celorlalți, urmând-o pe 
trotuar. O prind din urmă şi o apuc de încheietură. Sabrina, 
aşteaptă! 

Încearcă să înainteze, oblisgându-mă să alerg ca să nu-mi 
iau mâna de pe ea. 

— Cu toții ținem la prietenia noastră! spun eu. Doar că e... 

Ea se răsuceşte spre mine, cu ochii umezi. 

— Brusc? 

Inima mi se prăbuşeşte în călcâie. Nu înțeleg de ce 
Sabrina e atât de rănită, dar e limpede că-i aşa. Ea nu 
plânge niciodată. 

Dar acum plânge. Pe față îi curg lacrimi mari, iar eu 
trebuie să repar situaţia asta, s-o fac să înțeleagă că nimeni 
nu vrea să intre în conflict cu ea. 

În momentul de față, ultimul pe care-l am la dispoziţie ca 
să iau o decizie, nu văd altă cale. 

— Nu e vorba de prietenia noastră, spun eu. 

— Bineînțeles că e, mă contrazice Sabrina. Tu ne-ai 
părăsit, iar Cleo nu vrea să petreacă... 


— E vorba de Wyn! exclam, înainte ca discuția asta să se 
îndepărteze şi mai mult de la subiect. 

Sabrina se uită lung la mine cu ochii ei negri, care acum 
sunt sticloşi. Părul i s-a încrețit din pricina umidității. 

— Nu pot să-mi fac un tatuaj identic cu al lui! Nici măcar 
nu mai suntem împreună. 

Ea şopteşte, cu glas frânt: 

— Dar se părea că voi doi v-aţi împăcat. 

Clatin din cap, încercând să pricep ceea ce tocmai a spus. 

— Poftim?! 

— Săptămâna asta, mă lămureşte ea. Se părea că sunteți 
din nou împreună. 

Din nou împreună?! 

Cum i s-ar putea părea că ne-am împăcat... cuiva care nu 
ştia că ne-am despărțit? 

Doar dacă nu cumva, desigur, ea ştia. 
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— Ştiai? întreb eu. 

Ea nu răspunde. 

— Sabrina! mă răstesc la ea. 

Îşi aruncă braţele în aer. 

— Bineînţeles că ştiam! Nu că aş fi aflat de la tine. Nu că 
prietenele mele cele mai bune mi-ar mai spune, în prezent, 
câte ceva despre viețile lor! 


E ca şi cum ai rata ultima treaptă, doar ca apoi să-ți dai 
seama că scara duce drept pe marginea unei stânci. 

— Cum? bâigui eu. 

— Parth l-a vizitat pe Wyn acum câteva săptămâni. 

Portul începe să se învârtă în jurul meu. 

— Wyn i-a... i-a spus? 

Sabrina îşi încrucişează brațele. 

— Nu. La un moment dat, Wyn s-a dus la toaletă, iar 
Parth avea de gând să-ți trimită, de pe telefonul lui Wyn, o 
poză cu el sau ceva de genul ăsta. Numai că atunci când a 
accesat mesageria, a descoperit că, de luni de zile, nu mai 
exista nici o conversație nouă între voi. Şi cred că Wyn mai 
avea acolo un mesaj lung, netrimis, în care îşi cerea scuze 
pentru felul în care s-au terminat lucrurile între voi. 

— Deci l-a citit! spun eu, simțind amăreala acelor 
cuvintele pe dosul limbii. 

— N-a fost ceva intenționat, se apără Sabrina. Şi n-a citit 
tot. Dar a văzut suficient ca să-şi dea seama ce anume s-a 
întâmplat. 

— De ce nu mi-ai spus nimic? 

— Eu?! Tu eşti cea care a ascuns asta, Harry! De luni de 
zile nu mi-ai spus aproape nimic despre viața ta, iar între 
timp Cleo anulează toate planurile pe care le facem 
împreună. Şi Wyn nici măcar n-avea de gând să vină 
săptămâna asta, aşa că a trebuit să-l implor. Şi... 

— Aşteaptă! 

Închid ochii, clătinând din cap. 

Nu se poate să fie aşa. 

Trebuie să fie. 

— Despre asta e vorba? întreb eu deschizând ochii, iar 
plămânii mi se comprimă. Ai organizat excursia ca să mă 
împac cu Wyn? 

Sabrina îşi îndreptă umerii, iar bărbia i se ridică. 


Mă gândesc la toate momentele în care Sabrina ne-a 
împins pe Wyn şi pe mine să ne apropiem. Mă gândesc la 
toate momentele în care ea s-a ferit să rămână singură cu 
mine chiar şi preț de câteva minute. lar pe drumul de la 
aeroport, a lăsat muzica la volum maxim şi ferestrele 
coborâte, astfel încât, chiar dacă aş fi vrut să-i povestesc 
despre Wyn, ar fi putut nega în mod plauzibil că a auzit 
ceva. 

Mă cuprinde furia. Una cum n-am mai simțit niciodată. 

— Drumul amintirilor? Cabina de duş fără uşă? Totul a 
fost doar un joc pentru tine? 

— Un joc?! se miră ea. Harriet, am încercat să te ajutăm! 
Tu şi Wyn trebuie să fiți împreună! 

— Cum ai putut să ne faci să trecem prin toate astea? 

Glasul îmi tremură de furie. 

Ochii Sabrinei aruncă flăcări, dar gura i se blochează. 

— Ne-aţi făcut să fim daţi peste cap toată săptămâna! Ne- 
ați torturat! exclam eu. Cum aţi putut face aşa ceva? 

— Noi n-am ştiut, se aude un glas liniştit. 

Cleo ne-a urmărit, iar acum lumina de la Hound & Thistle 
o învăluie într-un halou de aur roşu. 

— N-am ştiut că tu şi Wyn v-aţi despărţit, spune ea. Nu 
ştiam că toată săptămâna asta a fost o făcătură. 

— Nu e o făcătură! o contrazice Sabrina. Noi îi ajutam! 

— Ne ajutaţi să facem ce? întreb eu cu glas răguşit. 

— Să vă împăcați! răspunde ea. 

— Dacă am fi vrut să fim împreună, am fi fost împreună! 

— Of, ia mai lasă-mă! strigă Sabrina. Nu ştii ce vrei, 
Harriet! Îți pierzi dragostea vieţii fiindcă eşti prea nehotărâtă 
ca să alegi o dată şi un loc pentru nuntă! 

O durere arzătoare îmi izbucneşte în piept. 

— Nu suntem împreună pentru că, pur şi simplu, nu vrem 
să fim, Sabrina! Pentru că nu ne putem face fericiți unul pe 
celălalt, indiferent de cât de mult ne dorim. 


— Vorbeşti serios? se miră ea. Ştii, Parth a văzut ce a scris 
Wyn, mesaj din care a dedus că, încă o dată, ai stat degeaba 
şi ai lăsat ca viața să ţi se întâmple, în loc să te lupţi pentru 
ceea ce-ţi doreşti. 

— Nu poţi decide tu ce e mai bine pentru toată lumea! 
spune Cleo. Nu contează cât de bune crezi că au fost 
intențiile tale. Ne-ai manipulat. Ştiai cât de stresată eram în 
legătură cu săptămâna asta şi ştiai de ce nu vine Wyn, dar 
ne-ai forțat pe toți să venim oricum. 

— Am făcut ceea ce trebuia să fac! spune Sabrina. Aşa 
cum se întâmplă întotdeauna, fiindcă nimeni nu mai face 
nici cel mai mic efort. Dacă v-aş fi aşteptat pe voi să luați 
vreo inițiativă, prietenia asta s-ar fi terminat deja. Ştiţi bine 
că aşa e! Eu trimit primul mesaj. Eu dau telefoanele. Eu las 
mesajele vocale. Eu programez călătoriile, iar după ce tu le 
anulezi, îți propun alte întâlniri. Şi atunci când nu-mi poți 
răspunde imediat cu „da” sau „nu”, ghici ce? Eu sunt cea 
care revine câteva zile mai târziu! 

— Mai avem şi alte lucruri care se întâmplă în viața 
noastră, răspunde Cleo. Nu putem lăsa totul baltă mereu, 
ca să ne retrăim zilele de glorie alături de tine! 

Îmi dau seama imediat, după expresia Sabrinei, că acum 
Cleo a atins un nerv, unul profund. 

Toată furia mea virulentă se risipeşte, iar ceața se 
limpezeşte suficient de mult ca să dezvăluie panta abruptă 
care e chiar în faţa noastră. Încă simt furie, dar frica e mai 
intensă, răscolindu-mă şi strigând: „Opreşte-te, opreşte-te, 
opreşte-te înainte ca situaţia să se înrăutățească şi mai 
mult! Opreşte asta înainte să plece vreuna dintre ele! Înainte 
să le pierzi.” 

— Haideţi să ne liniştim puţin, le îndemn eu cu glas 
strangulat. 

Privirea lui Cleo se aținteşte spre mine. 

— Nu sunt supărată, spune ea pe un ton calm. 


Vorbeşte serios. N-are foc în priviri, doar epuizare, doar 
dezamăgire. 

— Pur şi simplu, nu mă mai prefac, adaugă ea. 

Trotuarul pare să se crape sub mine, lumea se rupe în 
două. Dacă nu fac ceva, prăpastia o să se caşte din ce în ce 
mai larg, până când n-o să mai pot ajunge la ele. Până când 
o să rămân singură. 

— Nu te mai prefaci că ce? întreabă Sabrina. 

— Că astea sunt zilele de glorie, răspunde Cleo. Că 
suntem la fel de apropiați ca pe vremuri, când adevărul e că 
lucrurile s-au schimbat. Noi ne-am schimbat. 

— Cleo..., şoptesc eu pe un ton rugător. 

— Vieţile noastre sunt total opuse, continuă ea, iar 
programele ne sunt total diferite şi nu ne mai place să ne 
petrecem timpul liber în acelaşi mod. Wyn e plecat în 
Montana, Harriet aproape că ne-a scos din viaţa ei, iar tu şi 
Parth încă mai vreţi ca totul să fie o mare petrecere, dar nu 
e aşa! Se întâmplă lucruri reale în viețile noastre şi noi nu 
vorbim niciodată despre ele. 

— Nu v-am scos din viața mea! spun eu. V-am ascuns 
ceva care a fost atât de dureros, încât n-am putut să mă 
forțez să povestesc nimănui despre asta. Încă nu mă pot 
gândi la el — la Wyn - fără să mă simt ca şi cum... ca şi cum 
lumea s-ar destrăma pe la cusături. 

Ochii lui Cleo sunt întunecați şi lucioşi. 

— Noi suntem exact cele la care ar trebui să vii atunci 
când te simţi aşa, în schimb, nu mai vorbeşti cu noi, iar 
când lucrurile sunt... sunt dificile pentru noi, ce ar trebui să 
facem? 

— Of, haide, Cleo! exclamă Sabrina. Nu te preface că eşti 
mai bună! De luni de zile te eschivezi de la planurile pe care 
le facem împreună. Din cât îmi dau seama, eu sunt singura 
care încearcă să ţină grupul împreună, în timp ce pentru 
toți ceilalți ar fi perfect firesc să nu ne mai vedem niciodată. 


— Ne-am văzut toată săptămâna, răspunde Cleo, iar tu 
abia acum ne spui că totul a fost un fel de complot 
machiavelic. Harriet tocmai mărturiseşte că ea şi Wyn nici 
măcar nu sunt împreună, deşi am avut la dispoziţie zile 
întregi în care se puteau face mărturisiri, şi nici măcar n-a 
contat. Pentru că preferi să stai într-un cinematograf timp 
de cinci ore, doar fiindcă aşa obişnuiam să facem pe 
vremuri, decât să accepţi ideea că poate cu toții am prefera 
să facem ceva diferit! Nu mai suntem în aceeaşi etapă. Ne 
maturizăm, adaugă ea cu un glas care a devenit ezitant. Şi 
mergem în direcţii diferite, iar acum există lucruri despre 
care nu mai putem vorbi unii cu alții. Poate că ne 
confruntăm cu toţii cu astfel de situații şi, deşi ar trebui să 
recunoaştem cinstit că-i aşa, am trecut totul sub tăcere, 
prefăcându-ne că nici măcar n-am observat. Relaţiile dintre 
noi s-au schimbat. Iar asta nu-i neapărat un lucru rău. 

— Nu-i un lucru rău? repetă Sabrina ca un ecou. 

— Datele problemei se schimbă. Deja s-au schimbat. Iar 
eu n-am fost niciodată o persoană care să accepte lucruri pe 
care nu vrea să le facă, dar tu m-ai obligat. Totul trebuie să 
se petreacă în termenii tăi. 

— Nimeni nu te obligă să rămâi! strigă Sabrina. Dacă vrei 
să pleci, pleacă! 

Cleo se uită în jos, la picioarele ei, unde o ferigă micuță 
creşte între crăpăturile trotuarului, acolo, chiar între 
sandale. 

— Bine, spune ea. Eu şi Kimmy o să mergem la un hotel 
în noaptea asta. 

Un alt hohot rece de râs din partea Sabrinei. 

— Deci, cum e să divorțezi amiabil de prietenia noastră? 

— O să iau puţină distanță, răspunde Cleo. 

— E ridicol! exclamă Sabrina. Pe toată coasta asta, n-o să 
găseşti nici măcar un loc în care să te cazezi! 

Buzele lui Cleo se strâng şi mai tare. 


— Atunci, la noapte o să dormim în casa de oaspeți. 

— Şi apoi, ce? întreabă Sabrina. 

— Nu ştiu încă. Poate că plecăm. 

Habar n-am cum să mă cert cu ea, sau dacă vreau s-o fac. 
Îmi pulsează tâmplele. Totul e pe dos. 

În cele din urmă, Sabrina spune: 

— Mă duc să aduc maşina. 

Se întoarce şi se îndreaptă spre stradă. Privesc îndărăt, la 
drumul pe care am venit. Chiar şi puţin vizibili în conul lor 
de umbră, Kimmy, Wyn şi Parth par încremeniți. Au auzit 
totul. 

Îmi spun că, într-un fel, e o uşurare, fiindcă a ieşit totul la 
iveală. 

Dar adevărul e că, dacă aş putea să şterg toate astea cu 
buretele, n-aş pregeta. Aş face orice ca să mă întorc în acel 
colț de rai, în afara timpului, unde nimic din viața reală nu 
ne poate atinge. 
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Pe drumul spre casă, toată lumea tace. Acum, când 
adevărul a ieşit la iveală, eu şi Wyn nici măcar nu ne putem 
privi unul pe celălalt. El nu se uită nici la Parth, ci îşi ține 
privirea ațintită la fereastra maşinii. 


De îndată ce intrăm în casa de vacanţă, toată lumea se 
retrage şi, ca să nu mai îndur alte întâlniri stânjenitoare sau 
dureroase, mă ascund în toaleta de la parter. 

Când mă îndrept spre scări, Kimmy şi Cleo coboară, cu 
genţile de voiaj în mână, îndreptându-se spre casa de 
oaspeți. 

Cleo nu se uită la mine. 

Nici una dintre ele nu spune nimic, dar Kimmy afişează 
un zâmbet încordat şi mă strânge de mână în timp ce 
trecem una pe lângă cealaltă. Aud scârțâitul uşii de la 
intrare care se deschide în spatele meu şi mi se pune un 
nod în gât. 

Nu mă duc în camera pe care o împart cu Wyn. Balonul s- 
a spart, acest univers de buzunar s-a prăbuşit. În schimb, 
mă duc în camera copiilor. E ordonată, paturile de o 
persoană sunt la locul lor pe pereţii opuşi şi sunt aranjate 
cu grijă. Cleo şi Kimmy n-au lăsat nici o urmă aici, în afară 
de mirosul persistent al uleiului de mentă al lui Kimmy. 

Mă aşez pe marginea patului, simțind cum singurătatea 
mi se umflă în piept, fără să ştiu dacă mă apasă din exterior 
sau dacă creşte din interior. 

Oricum ar fi, singurătatea e, inevitabil, cel mai vechi 
tovarăş al meu. 

Îmi scot hainele şi mă târăsc în pat. Nu plâng, dar nici nu 
adorm. 

Cearta se repetă în mintea mea într-o buclă febrilă, până 
când am impresia că vorbele se topesc fără sens. 

Mă întreb, iar şi iar, de ce nu le-am spus. Aceleaşi 
răspunsuri pe jumătate greşite îmi trec prin minte, până 
când mi-e la fel de lehamite de mine pe cât le e şi celorlalți. 

Mă întorc pe spate şi mă uit la o rază de lună de pe tavan. 

Nu mi-a fost teamă că ei s-ar fi putut supăra pe mine 
pentru felul în care s-au terminat lucrurile cu Wyn. Mi-a 
fost teamă de tristețea lor. Mi-a fost teamă să nu stric 


vacanța asta, care însemna atât de mult pentru ei. Mi-a fost 
teamă să nu distrug locul ăsta, unde ei au fost mereu 
fericiți. Mi-a fost teamă ca nu cumva prietenii mei să mă 
urască şi să nu mi-o spună niciodată, teamă că n-aveau să 
mă mai placă la fel de mult fără Wyn, fiindcă nici eu nu mă 
plăceam la fel de mult fără el. 

Mi-a fost teamă ca nu cumva ei să mă întrebe despre ce 
anume n-a mers bine şi, indiferent de răspunsul pe care l-aş 
fi adunat din ruinele fostei mele relații, să-şi dea seama că 
nu era adevărat. 

Ar fi ştiut că nu sunt de ajuns. 

Nu sunt doctorița strălucită pe care şi-au dorit-o părinții 
mei, nu sunt persoana care i-ar putea oferi lui Wyn fericirea 
pe care o merită şi nu sunt prietena de care au nevoie 
Sabrina şi Cleo. 

Am încercat atât de mult să fiu bună, să-i merit pe cei din 
jurul meu, şi tot am reuşit să-i rănesc pe toți. 

Păturile sunt prea călduroase, iar salteaua, prea moale. De 
fiecare dată când mă rostogolesc, mă lovesc de perete. 

Dacă ar exista un televizor aici, aş pune Verdict, crimă şi 
aş adormi pe fundalul strălucirii lui albastre şi al coloanei 
sonore suave şi vesele. 

Liniştea lasă prea mult loc întrebărilor şi amintirilor, aşa 
că ele se încolăcesc în jurul meu şi mă țin captivă. 

Amintirile nu sunt doar despre ceartă, ci şi despre acel 
colț de iad pe care l-au creat săptămânile de dinainte şi de 
după pierderea lui Wyn. Despre plânsul cu capul înfundat 
într-o pernă care mirosea ca el şi de trezirea din visele cu el, 
cu pieptul tensionat de plâns. Despre încercarea de a-l 
elimina din mintea mea ducându-mă la o întâlnire dublă cu 
Taye, prietenul ei şi prietenul lor. 

Despre faptul că am venit acasă, cuprinsă de greață, şi m- 
am apucat să fac curat în apartament. Ca şi cum frecarea 
rosturilor faianţei şi a stropilor de condimente de pe 


dulapurile din bucătărie ar fi putut face ca totul în viața 
mea să pară diferit, m-ar fi putut face pe mine diferită. 

Îmi amintesc că stăteam în bucătărie, cu telefonul în 
mână, dorindu-mi să am pe cine să sun. 

Dacă aş fi sunat-o pe mama, ea mi-ar fi spus: „Vino acasă, 
am eu grijă de tine!” 

Dacă l-aş fi sunat pe Wyn, glasul lui blând mi-ar fi spus că 
totul fusese o greşeală, o neînțelegere, şi că el avea să mă 
iubească veşnic, aşa cum îmi promisese. 

Chiar dacă m-aş fi simţit în stare să le spun adevărul 
prietenilor mei, Sabrina şi Parth tocmai s-ar fi culcat la ora 
aceea, iar Cleo şi Kimmy ar fi trebuit să se trezească în 
câteva ore; iar dacă aş fi sunat-o pe Eloise, ea ar fi presupus 
că murise cineva, fiindcă noi două nu vorbim niciodată la 
telefon. 

Am fost atât de aproape de a-l suna pe Wyn în acea seară, 
încât i-am blocat numărul. 

Şi cu cât trecea mai mult timp fără să-l sun pe nici unul 
dintre ei, cu atât mai imposibil mi se părea s-o fac, cu atât 
mai jenată eram de adevăr. Mi-am petrecut întreaga viață 
încercând să ajung în punctul ăsta, şi de ce? N-a fost ceea 
ce mi-am imaginat. 

Nu, e mai rău de-atât. Fiindcă, sincer vorbind, nu-mi dau 
seama dacă măcar m-am deranjat vreodată să-mi imaginez 
cum anume avea să fie acel punct în care m-am străduit 
atât de mult să ajung. 

Mi-am imaginat cum, în sălile de aşteptare ale spitalelor, 
le dădeam veşti bune membrilor de familie ai pacienţilor şi 
mi-am imaginat fericirea şi mândria propriilor mei părinți, 
chipurile lor în mijlocul mulțimii prezente la ceremonia de 
absolvire, rândurile adoratoare pe care ei le-ar fi scris în 
josul paginii felicitării de Crăciun a familiei. Mi-am imaginat 
o casă cu o instalație de aer condiționat care funcționa 
mereu şi cu uşi care rămâneau deschise, precum şi lungi 


mese de seară luate la restaurante frumoase, cu toată lumea 
râzând, îmbujorată. Mi-am imaginat timpul liber, cadouri 
alese cu grijă pentru părinții mei, vacanţele în familie pe 
care altădată nici gând să le facem, plătirea integrală a 
ipotecii lor. Mi-am imaginat toată munca lor asiduă 
recuperată în cele din urmă, toate sacrificiile lor nu doar 
compensate, ci şi răsplătite. 

Mi i-am imaginat gândindu-se că totul a meritat. 
Spunându-mi cât de mult mă iubeau. 

Toată viața mea, în momentele în care m-am gândit la 
viitorul meu, asta mi-am imaginat. Nu o carieră, ci lucrurile 
despre care credeam că aveau să vină odată cu ea. 

Fericire, iubire, siguranță. 

lar visul ăsta mi-a fost suficient vreme îndelungată. Ce e 
şcoala, dacă nu o şansă de a-ți dovedi valoarea? De a 
dovedi, iar şi iar, că eşti bun într-un fel măsurabil. 

Încă o înţelegere pe care am încheiat-o cu un univers 
nepăsător: 

„Dacă sunt suficient de bună, o să fiu fericită. 

O să fiu iubită. 

O să fiu în siguranță.” 

În schimb, i-am îndepărtat de mine pe toţi cei pe care îi 
iubesc. 

Inima îmi zvâcneşte în piept. Trebuie să depăşesc 
sentimentele astea. 

Mă ridic şi smulg cearşaful de pe pat, înfăşurându-mi-l în 
jurul umerilor. Temperatura scade cu trei grade în timp ce 
mă îndrept spre hol, cu alte câteva grade după ce cobor 
scările, dar tot mă simt înfierbântată şi sufocată. 


Bucătăria e într-un hal fără de hal. Îmi las cearşaful 
deoparte şi, îmbrăcată doar în lenjerie intimă, strâng vasele 
şi le pun în maşina de spălat. Curăţ blaturile. Mătur. Îmi 
spun că o să se vadă o diferență. Că mâine, când o să 


coboare toată lumea, dezastrul din seara asta n-o să mai 
arate atât de rău. 

Anxietatea nu mă slăbeşte deloc. Îmi simt pielea prea 
strânsă, prea fierbinte şi am mâncărimi peste tot. Strângând 
din nou cearşaful în jurul meu, ies prin uşa din spate. 

Vântul nu face mare lucru ca să-mi domolească senzaţia 
de febră. Cobor pe faleză, iar, în întuneric, apa pare mai 
zgomotoasă, mai puternică, dar oarecum contradictorie. Îmi 
imaginez cum ar fi să fiu luată de ea, să plutesc în derivă pe 
spatele valurilor. Îmi imaginez că sunt purtată departe de 
viața asta şi că apoi deschid ochii într-un loc diferit. 

Una dintre remarcile Sabrinei intervine în fantezia căreia i- 
am căzut pradă: „Îţi pierzi dragostea vieţii fiindcă eşti prea 
nehotărâtă ca să alegi o dată şi un loc pentru nuntă!” 

Ştiu că lucrurile sunt mai complicate de-atât, dar 
cuvintele Sabrinei continuă să se repete în mintea mea, 
împletindu-se cu ceea ce mi-a spus Wyn mai devreme. 

„M-am convins pe mine însumi că acela era genul de 
bărbat cu care voiai să fii. Şi tot amânai nunta. N-ai vrut 
niciodată să vorbeşti despre asta. Niciodată n-ai vrut să 
vorbeşti despre nimic.” 

„N-ai fost niciodată supărată pe mine. Nu te-ai certat 
niciodată cu mine. Am simțit că nici măcar nu-ţi era dor de 
mine.” 

I-am ascuns lui Wyn atât de multe din ceea ce simțeam, 
gândindu-mă că intensitatea emoţiilor mele urma să-l 
îndepărteze şi mai mult de mine, să-l împingă înapoi în 
spatele unei uşi pe care n-o puteam deschide. 

Şi chiar şi după ce mi-a dezvăluit astăzi toate acele lucruri 
despre trăirile lui din perioada de criză a relației noastre, m- 
am simţit captivă înăuntrul meu, incapabilă să vorbesc. 

Acum toate acele cuvinte nerostite se zvârcolesc în mine, 
scormonind mai adânc, câştigând teren. De îndată ce iau o 
decizie, timpul se strânge ca un acordeon. Urcuşul pe faleza 


abruptă, lungimea terasei, scările scârțâitoare, holul - totul 
trece pe lângă mine şi, iată, mă aflu în fața uşii lui. 

Bat încetişor la uşă. E posibil chiar să fac asta de ceva 
vreme, fiindcă uşa deja se deschide, ca şi cum Wyn m-ar fi 
aşteptat. 

Asta ar explica de ce e complet îmbrăcat, dar nu şi de ce 
pare atât de surprins. 

Nu se explică nici faptul că buzele îi sunt întredeschise, iar 
fruntea, încruntată, în momentul în care intru în cameră cu 
paşi care parcă plutesc, întreg corpul meu părând uşor de 
parcă ar fi un balon umplut cu heliu. 

Şi nu se explică absolut deloc faptul că bagajele lui sunt 
făcute, aşezate lângă uşă. 

La vederea lor, un cărbune fierbinte îmi alunecă pe gâtlej, 
ajunge în adâncul stomacului şi începe să sfârâie. 

— Pleci? 

Privirea lui cenuşie ca oţelul se îndreptă spre bagaje. 

— M-am gândit că aşa ar fi cel mai simplu. 

— Cel mai simplu, murmur eu. Cum aşa? De pe 
aeroportul ăsta pleacă doar vreo trei avioane pe zi. Şi nici 
unul în timpul nopții. 

Wyn închide uşa în urma mea. 

— Nu ştiu, recunoaşte el. 

În cele din urmă, reuşesc să spun: 

— Nu. 

Ridică din sprâncene. 

— Nu, ce? 

— N-am terminat cearta, răspund eu. 

— Credeam că nu ne certăm, spune el. 

Mă apropii suficient de mult încât să simt căldura care 
radiază din corpul lui. 

— Suntem în mijlocul undei adevărate încăierări! 

Se uită în altă parte, iar colțurile gurii i se lasă. 

— În legătură cu ce? 


— Pentru început, cu faptul că ţi-ai făcut bagajele în 
timpul nopții, spun eu, apropiindu-mă de el şi 
determinându-l, astfel, să facă o jumătate de pas înapoi, 
după care spun, cu glas ezitant: Şi nu vreau să pleci. 

Mâinile lui ajung pe şoldurile mele, ținându-mă, dar 
păstrându-mă la o oarecare distanță. 

— N-ar fi trebuit să vin aici de la bun început, spune el. E 
numai vina mea. 

— Nu, nu e! exclam eu. 

— Ba da! insistă el. 

Mă apropii şi mai mult. Piepturile ni se ating. 

— lată! spun eu. 

— lată, ce? 

— Încă ceva pentru care trebuie să ne certăm, îl lămuresc 
eu. 

Surâde, parcă în ciuda lui însuşi, dar zâmbetul îi piere 
foarte repede. Se uită în altă parte, cu fruntea încruntată. 

— Îmi pare al naibii de rău, Harriet! Dacă aş fi stat 
deoparte săptămâna asta, aşa cum mi-am şi propus... 

Îmi pun mâinile pe umerii lui. Privirea i se aţinteşte 
asupra mea, ca străbătută de un curent electric. Îl împing 
uşor în jos, iar el se aşază pe marginea patului, cu capul dat 
pe spate ca să mă poată studia în lumina singurei lămpi de 
lângă pat. Coapsele lui se depărtează în clipa în care mă 
strecor între ele, iar mâinile mele îi urcă pe umerii calzi, 
până la obraz. Pleoapele îi fâlfâie şi se închid. Îşi întoarce 
fața în palma mea, căreia îi sărută mijlocul. 

Mâinile îi ajung pe talia mea, iar eu îmi ridic genunchiul 
peste şoldul lui. Ochii i se deschid, întunecaţi ca cerneala, 
iar el îmi preia greutatea în timp ce îmi ridic şi celălalt 
genunchi peste şoldul lui, ajungând în braţele lui. 

— Asta e ceartă? murmură el. 

Dau din cap în timp ce mă las în poala lui. Mărul lui Adam 
i se mişcă vizibil. Mâinile i se agaţă de partea de jos a 


coapselor mele, iar umerii îmi rămân acoperiți cu cearşaful 
de pat. 

— Aşa te-ai îmbrăcat pentru o ceartă? 

— Sunt novice, răspund. Nu ştiam că există o uniformă 
standard. Vrei să mă duc să mă schimb? 

Privirea lui se plimbă, gânditoare, peste corpul meu. 

— Ai ceva mai mic în bagaje? 

Clatin din cap în semn că nu. 

— Doar dacă nu cumva ştii un mod bun în care aş putea 
să port o periuță de dinți! 

— Ne putem descurca cu asta, spune el. lar acum, spune- 
mi, pentru ce ne certăm? 

— Pentru toate, răspund eu. 

El îmi prinde ceafa cu o palmă, în timp ce cu cealaltă 
mână mă trage mai sus în poala lui, în locul potrivit. 

— De obicei, e mai uşor să începi cu ceva minor, iar apoi 
să laşi cearta să devină, încetul cu încetul, despre toate. Cel 
puţin aşa au procedat întotdeauna părinții mei. 

— Părinţii tăi nu se certau, spun eu. 

— Cu toţii ne certăm cu oamenii pe care-i iubim, Harriet! 
Ceea ce contează e cum anume o facem. 

— Există reguli? întreb eu. 

— Există. 

— Cum ar fi regula purtării uniformei. 

— Cum ar fi să nu ne facem în toate felurile, spune el. 

— Ca, spre exemplu, să nu ne zicem „dragă”? 

Mâinile lui se mută pe partea de sus a coapselor mele, 
alunecând înainte şi înapoi pe ele, iar textura aspră a 
palmelor lui îmi dă furnicături pe piele. 

— Ar trebui să verific informația întrebându-i pe domnii 
avocaţi Parth şi Sabrina, dar cred că „dragă” e permis, 
spune el. Nici un juriu nu ne-ar condamna pentru asta. 
Totuşi, e răutăcios să-i insulți pe alții. 

— Ce mai trebuie să ştiu? 


— Nu faci nimic rău dacă te hotărăşti să pleci, declară el. 
Toată lumea spune „Să nu te culci supărat!”, dar uneori 
omul are nevoie să-şi ia timp de gândire. lar dacă ai nevoie 
de asta, e în regulă, dar ar trebui s-o spui, fiindcă altfel..., 
murmură, înghițind cu noduri şi strângând din dinți, ... 
altfel, cel de lângă care pleci ar putea să presupună că pleci 
definitiv. 

Înghit şi eu în sec şi mă apropii mai mult. Piepturile ni se 
contopesc. 

— Ce altceva? 

— Nu trebuie să existe un învingător şi un învins. Trebuie 
doar să-ți pese de ceea ce simte celălalt. Trebuie să-ți pese 
mai mult de asta decât să ţii morțiş să ai dreptate. 

— Asta nu pare a fi o ceartă! 

— Perspectiva asta a venit direct de la Hank, spune el. 

Nu mă pot abţine şi zâmbesc. 

— Atunci, cred că ar fi bine să avem încredere în el. 

— Vrei să încercăm? întreabă Wyn. 

— Să abordăm un subiect minor? 

El dă din cap în semn că e de acord. 

— Pui vasele aiurea în maşina de spălat, spun eu. 

Zâmbeşte. 

— Aiurea?! 

— Bine, nu aiurea, rectific eu. Dar într-un mod pe care-l 
urăsc. 

Zâmbetul i se lărgeşte şi scoate un hohot scurt de râs. 

— Continuă! Nu te abţine! 

— Umpli prea mult raftul de jos, iar apa nu poate să 
ajungă la cel de sus. Şi nu clăteşti vasele suficient de bine. 
În consecință, chiar şi atunci când totul e acoperit de 
detergent, tot rămân, spre exemplu, bucăţi întregi de cereale 
uscate înăuntrul bolurilor. 

Se chinuie să-şi păstreze expresia serioasă şi spune: 


— Îmi pare rău! Ai dreptate. Mă grăbesc ori de câte ori 
spăl vasele, motiv pentru care apoi altcineva e silit să 
muncească mai mult. Ce altceva? 

— Nu-mi place faptul că-ți autoironizezi inteligența. 

— Sunt pe calea cea bună în privința asta, spune el. Şi, 
sincer vorbind, medicamentele ajută. La fel şi faptul că mă 
simt bine la locul meu de muncă. 

Cutia toracică pare să mi se micşoreze, sau poate că îmi 
creşte inima. 

— Bine. Ar trebui să te prețuieşti măcar un pic din cât te 
preţuiesc eu! 

— Astea, spune el cu glas calm, zâmbind, nu sunt vorbe 
pe care le spui atunci când te cerți. 

— Asta, fiindcă e rândul tău, răspund eu. Şi tu eşti 
supărat pe mine! 

— Sunt? se miră el. 

— Furios de-a dreptul! 

Mă strânge în braţe. 

— Furios, repetă el, oftând. În legătură cu ce? 

Cuvintele Sabrinei îmi răsună în minte: 

„Îţi pierzi dragostea vieţii fiindcă eşti prea nehotărâtă ca să 
alegi o dată şi un loc pentru nuntă!... Parth a văzut ce a 
scris Wyn, mesaj din care a dedus că, încă o dată, ai stat 
degeaba şi ai lăsat ca viața să ți se întâmple, în loc să te 
lupți pentru ceea ce-ţi doreşti.” 

Stomacul meu face tumbe. 

— Furios din pricina nunții, poate. 

— Care nuntă? întreabă el. 

— A noastră! 

— Păi, n-am făcut nici o nuntă. 

— Şi poate că tu crezi că nu mi-a păsat, spun eu. Sau că 
mi-a fost teamă să-mi iau un angajament față de tine, motiv 
pentru care am fost incapabilă să iau o decizie. Poate că tu 
crezi că am amânat intenționat. 


El înghite în sec, murmurând: 

— Şi nu-i aşa? 

Amețesc în clipa în care primesc confirmarea, în care 
ultima piesă a puzzle-ului se potriveşte la locul ei, cu cinci 
luni prea târziu. Lacrimile îmi strălucesc în ochi. 

N-a fost vorba doar de un moment în care totul a mers 
prost, în care l-am dezamăgit, în care ne-am pierdut unul pe 
celălalt. Au fost zeci de astfel de momente, de ambele părți. 
Semnale ratate. Vorbe nerostite. 

Mă doare al naibii de tare să-mi dau, în sfârşit, seama de 
asta. Să înțeleg că l-am făcut să creadă că nu-l voiam. 

— Încercam să fiu cumsecade, Wyn, spun eu cu glas 
gâtuit. Erai atât de nefericit! Iar, pe vremea când erai în 
doliu, n-am vrut să te grăbesc. N-am vrut să am nevoie de 
tine tocmai în perioada în care sufereai atât de mult, aşa că 
m-am prefăcut că, în ceea ce mă privea, totul era în ordine. 
Mi-era teamă că, dacă îți dădeai seama ce epavă eram, nu 
m-ai mai fi vrut. Aşa că te-am îndepărtat. 

Gura i se înmoaie, dar degetele i se strâng pe pielea mea. 

— Harriet! spune el cu toată tandrețea aspră care e însăşi 
esența contradicției întruchipate de Wyn Connor, pusă 
acum într-un singur cuvânt. Întotdeauna te vreau! 

Îmi ia o secundă ca să pot vorbi din nou. 

— Un alt lucru pentru care sunt supărată... Urăsc să-ți 
rănesc sentimentele şi tu să nu-mi spui nimic, astfel încât 
să trebuiască să încerc să ghicesc cu ce anume am greşit şi 
cum să-mi repar greşeala. Aşa cum s-a întâmplat în seara 
asta. 

— În seara asta? repetă el. 

— În maşină, pe drumul de întoarcere. Nici măcar nu te-ai 
uitat la mine! 

— La naiba, Harriet, eram doar stânjenit de tot ce s-a 
întâmplat în săptămâna asta nenorocită! De faptul că te-am 


târât în situația asta, deşi se pare că n-a existat nici un 
motiv întemeiat. 

— Dar dacă nu-mi spui ce se întâmplă, eu presupun una 
şi alta, Wyn! Şi nu mă pot gândi decât că am greşit eu cu 
ceva. 

— Nu-i sănătos să procedezi aşa, spune el. 

— Ştiu, dar adevărul e că mintea mea funcționează în felul 
ăsta. 

— Ei bine, iată motivul meu de nemulțumire! Ar trebui să 
ştii că eşti în siguranță cu mine. N-ar trebui să-ți petreci 
fiecare clipă gândindu-te la ce simt eu, când eu mi-am 
petrecut opt ani întregi spunându-ţi cu sinceritate ce 
simțeam. 

— Şi tu ar fi trebuit să ştii că nu vreau pe nimeni 
altcineva, spun eu, iar apoi glasul mi se frânge, la fel ca şi 
inima. Ar fi trebuit să ştii că tu eşti totul pentru mine, 
începând din noaptea în care ne-am întâlnit. Aş fi făcut 
orice ca să repar relația noastră, dar tu nu te-ai luptat 
pentru mine. Ai promis s-o faci, iar eu te-am crezut, Wyn. Şi 
înțeleg de ce n-ai putut. Dar nu te-am iertat că mi-ai frânt 
inima. 

Mâna lui mi se strecoară în păr, iar buzele i se lipesc de 
gâtul meu. 

— Bine, să nu mă ierți. Rămâi supărată pe mine. Şi să nu 
mă uiţi. 

— Sunt supărată pe tine şi pentru că n-ai venit la mine în 
seara asta. 

Îmi înclină bărbia şi-mi sărută cealaltă parte a gâtului, 
şoptindu-mi: 

— Până la urmă, aş fi ajuns la tine. 

— Ţi-ai făcut bagajele! exclam eu. 

Râde sacadat, cu buzele lipite de pielea mea, iar mâinile i 
se întorc la coapsele mele şi mă ridică, lipindu-mă strâns de 
el. 


— Asta a fost o prostie, Harriet! Încercam să mă conving 
că ar fi mai bine să te las în pace. Dar mai trist e că eu chiar 
cred asta. Totuşi, n-aveam de gând să plec. În momentul în 
care ai ajuns aici, tocmai mă pregăteam să te caut. Cum 
crezi că am răspuns la uşă atât de repede? Şi de ce crezi că 
eram deja excitat? 

Un fior plăcut îmi urcă pe coapse. 

— Poate că dezlegai cuvinte încrucişate! îmi dau eu cu 
părerea. 

Îmi sărută pielea moale de sub ureche. 

— Nu te-am putut părăsi. N-am fost niciodată în stare s-o 
fac. 

— M-ai părăsit vreme de cinci luni, subliniez eu. 

— Mi-ai blocat numărul! exclamă el, apăsându-mă cu 
degetele prin țesătura subțire a cearşafului. Dacă n-ai fi 
făcut asta, ai fi aflat că, în afară de mesajul pe care l-a citit 
Parth, cel pe care nu ţi l-am trimis, ţi-am scris şi ţi-am 
expediat o grămadă de alte mesaje. Dar, blocându-mi 
numărul, nu le-ai mai primit. 

Inima îmi zboară prin esofag, precum un canar ametit care 
se ia după o adiere de aer rece. Cu mâinile lui bătătorite, 
Wyn îmi întoarce fața spre el şi apoi mă sărută adânc, 
apăsat. 

Terminaţiile nervoase mi se aprind în cercuri concentrice, 
reverberând spre exterior. Artificii celulare. Spiţe de roată 
din parcul de distracţii - de roată neurologică, în cazul de 
față. Mâinile mi se strecoară în părul lui, după care ne 
lungim în pat, iar cearşaful de o persoană cade peste noi la 
fel de uşor ca un fulg de zăpadă. Wyn mă lasă să-i scot 
cămaşa, după care se întinde din nou peste mine. Gurile ni 
se ciocnesc şi genunchiul lui se cufundă între coapsele 
mele. Mă mângâie apăsat, pe tot corpul. Unghiile mele îi 
zgârie spatele cald. 


Mă sărută pe stern, îşi strecoară limba pe sub țesătură şi- 
mi zgârie pielea cu dinţii. Strig, îmboldită simultan de 
uşurare şi de dorință. Ne apropiem şi mai mult. Mâna lui 
îmi ajunge la spate, găseşte închizătoarea sutienului şi, 
după o scurtă luptă, îl trage de pe mine şi îl aruncă, iar 
piepturile ni se lipesc, al lui comprimându-l pe al meu. El 
geme şi mă apasă cu palmele, mutându-şi-le pe pieptul 
meu, după care mă cuprinde, ridicându-mă spre gura lui. 

Patul scârțâie în timp ce ne mişcăm împreună. 

Se sprijină într-un cot, iar cealaltă mână i se prelinge pe 
coastele şi pe talia mea, până când ajunge la chiloți. Mi-i 
trage în jos şi-mi atinge coapsa cu palma. 

— Mi-e dor să aud toate sunetele mărunte pe care le scoţi, 
îmi şopteşte el la ureche. 

Doar spunând asta, mai stârneşte câteva sunete. 

— Ar trebui să ne certăm mai des, spun eu. 

— Sunt de acord. 

Îmi dă chiloţii jos cu totul. Ajung la nasturii pantalonilor, 
moment în care capul lui se clatină, lipit de al meu, din 
pricina geamătului adânc pe care-l scoate în momentul în 
care îmi vâr mâna pe sub betelie. 

— Ai găsit prezervative? întreb eu în şoaptă. 

Scoate din buzunar un pachet cu trei prezervative şi îl 
aruncă lângă noi. 

— Le-am cumpărat înainte de cină şi le-am ţinut în 
buzunar toată noaptea, ca un nenorocit de adolescent care 
speră să se strecoare în baie cu vreo fată, la balul de 
absolvire. 

— Dacă aş fi ştiut, am fi putut sări peste ceartă! 

Îmi apucă coapsa şi mi-o pune peste şoldul lui. 

— Te rog să nu pleci, spune el cu glas scăzut. După ce 
terminăm, nu te duce să dormi în altă cameră. Rămâi cu 
mine toată noaptea. 


— N-am să plec, promit eu, după care îi dau jos pantalonii 
şi-i sărut încheietura şoldului. 

Brațul i se înfăşoară în jurul spatelui meu şi ne rostogolim 
din nou, astfel încât să fiu deasupra lui. Îşi ridică pelvisul 
atât cât să-şi poată trage chiloţii în jos, iar apoi mă lungesc 
peste el şi nimic nu ne mai desparte acum. Nici o senzație 
nu mi s-a părut vreodată atât de grozavă ca acest simplu 
contact. Mă apucă de şolduri şi mă trage peste el, iar 
respiraţiile ne devin sacadate. Îmi aduce încheieturile 
mâinilor deasupra capului şi mă trage în sus, ca să poată 
să-şi plimbe buzele şi limba peste pieptul meu. 

Caut prezervativele prin lenjeria de pat, îl desfac pe primul 
şi i-l pun. În timp ce mă ridic, el, cu pleoapele grele şi cu 
privirea întunecată, mă apucă de şolduri şi mă ghidează 
deasupra lui. Capul i se înclină pe spate, iar dintre buze îi 
scapă un sunet gutural în timp ce mă ridic şi apoi mă las 
mai jos. Îl simt atât de cunoscut, atât de bine, dar, după 
atâta timp, ciudat de nou. 

Mişcarea noastră e lentă, dar nerăbdătoare, şi e atât de 
intensă, încât uit să respir preţ de o secundă prea lungă, ca 
şi cum nimic altceva n-ar fi atât de necesar pentru 
supraviețuirea mea pe cât îmi e ceea ce fac acum împreună 
cu Wyn. Mâinile lui îmi mângâie obrazul pe îndelete, buzele 
lui moi sunt lipite de ale mele, limba lui se strecoară în gura 
mea aproape timid, până când abia dacă mai pot să suport 
atât de multă blândețe, atât de multă reținere. M-am săturat 
ca Wyn să îmi refuze vreo bucăţică, fie cât de neînsemnată, 
din el însuşi. 

După ce îi spun asta, ne rostogolim din nou şi ajung sub 
el, cu brațele prinse deasupra capului. Transpiraţia ni se 
scurge pe piele şi mişcările ne devin febrile, sălbatice. Mă 
arcuiesc sub trupul lui şi mă adaptez la ritm, încercând să 
nu mă desprind de el, nu încă. Îi rostesc numele ca pe o 
vrajă. 


Sau ca pe un „la revedere” şi „te iubesc”, ca pe o 
promisiune. 
Ştiu doar că inima mea e de acord: „Tu, tu, tu!” 


Zăcem amândoi pe pat, transpirați. Wyn se joacă cu una 
dintre buclele mele, iar respirația lui mă ridică şi mă 
coboară ca o barcă pe valuri. 

— Îi ierți? întreb eu în şoaptă. 

— Sincer vorbind, mi-e greu să fiu supărat. Ştiu că n-ar fi 
trebuit să mintă, dar... nu ştiu. Am simţit că merită să fiu 
aici, să te revăd pe tine. 

— Şi eu gândesc la fel, şoptesc, strângându-l puţin mai 
tare în brațe, iar apoi, după încă un minut, adaug: Crezi că 
ei o să ne ierte pe noi? 

— Da. 

— Nu te-ai gândit deloc înainte să spui asta! îi reproşez 
eu. 

— N-a fost nevoie, răspunde el. 

Mă ridic ca să mă uit în ochii lui. 

— Cum de eşti atât de sigur? 

— Mai multă înțelepciune de la Hank citire! Iubirea 
înseamnă să spui mereu că îți pare rău, iar apoi să faci 
lucrurile mai bine. 

Zâmbesc şi-mi las degetele să se joace pe pieptul lui Wyn. 

— Hank a făcut treabă bună crescându-te, Wyn Connor. 
Ar fi fost mândru de rezultat! 

El mă cuprinde în braţe. 

— Mă bucur că aşa crezi. 

În câteva minute, adorm. Visez o pădure de pini luminată 
de soare, lemnul cald al unei mese aflate sub mine, miros de 
cuişoare pretutindeni. Şi cunosc locul ăsta, chiar dacă nu-i 
pot da un nume. Ştiu că sunt în siguranţă şi că-i aparțin. 


CAPITOLUL 33 


VIAȚA REALĂ 
Sâmbătă 


Azi-noapte Wyn a lăsat draperiile şi ferestrele deschise, iar 
acum încăperea e rece şi luminoasă. Briza sărată adie 
înăuntru, aducând cu ea şi ţipetele îndepărtate ale 
pescăruşilor. Îmi simt corpul ca pe o înghețată topită, în cea 
mai bună accepţie a noțiunii. Prin minte îmi trec frânturi 
din noaptea trecută: mâini înfipte în aşternut, în păr şi în 
piele, şoapte şi rugăminți întretăiate. 

Şi apoi tot ceea ce a fost înainte. 

Cearta. Restul săptămânii. Tot ce am făcut cu Wyn. Faptul 
că azi e ultima zi a excursiei noastre. 

Durerea plăcută se duce. Acum mă simt ca şi cum aş fi 
fost lovită de un autobuz, care apoi a dat cu spatele şi m-a 
mai lovit o dată în lateral. Wyn doarme adânc, cu un braț 
încă aşezat peste coastele mele şi cu un colț al gurii ridicat. 
Privindu-l, simt o durere în piept. 

De obicei, doarme pe spate. Obişnuiam să adormim 
îmbrățişaţi, dar nici unul dintre noi nu se odihnea decât 
după ce se întorcea pe spate. Dacă dormeam amândoi pe o 
parte, unul în spatele celuilalt, îmbrăţțişați, Wyn începea 
întotdeauna să se mişte în somn şi apoi ne găseam drumul 
unul spre celălalt, înnebuniți de dorință, ca prin ceață. Ceea 
ce era grozav până dimineața, când amândoi trebuia să ne 
trezim pentru muncă sau şcoală. 

Wyn a rezistat toată noaptea lângă mine, dar întreaga 
noapte n-a durat, pentru noi, mai mult de câteva ore. 

Wyn nici măcar nu se mişcă atunci când mă strecor de 
sub el. Întotdeauna pare mai tânăr când doarme. Mă întreb 


dacă nu cumva asta e o trăsătură legată de evoluție: ce 
animal ar putea ataca pe cineva care pare atât de liniştit şi 
de inocent? 

Bine, eu aş putea, dar cel mai bine ar fi să-l las să 
doarmă. 

Îmi trag pe mine o pereche de blugi şi un pulover şi mă 
strecor afară din cameră, prin casa tăcută. Oricât de 
nerăbdătoare aş fi să repar ceea ce s-a întâmplat aseară, 
ceilalți fie că dorm, fie că se ascund. 

După câteva minute de rătăcit fără ţintă prin bucătărie, 
mă hotărăsc să merg în oraş şi să le cumpăr tuturor băuturi 
calde de la Warm Cup, ca ofrandă de pace. 

M-am gândit adeseori că planeta îşi păstrează cea mai 
bună vreme pentru zilele în care simţi că totul a mers prost, 
iar ziua de azi îmi confirmă teoria. E minunat de însorită şi 
e mângâiată de o briză răcoritoare. La momentul la care 
soarele o să atingă punctul cel mai înalt, în Knott's Harbor o 
să fie, fără îndoială, sufocant de cald. Sau, oricum, sufocant 
pentru Midcoast, adică extrem de confortabil în comparație 
cu verile umede din sudul statului Indiana sau cu căldura 
arzătoare, ca de lupă ţinută sub razele de soare, a unei luni 
iulie la New York. 

O zi de vară pe coastă este exact ziua pe care ţi-o doreşti 
în plină iarnă. 

Totuşi, după zece minute de mers pe drumul care tot 
coteşte, trecând pe lângă tufe de rododendroni şi hanuri 
cenugşii, cu fațade de lemn curățate şi revopsite a suta oară, 
îmi doresc să-mi fi pus un maiou pe sub pulover. 

O să fiu nevoită să găsesc un taxi la întoarcere, ceea ce, 
într-un orăşel atât de mic, e mai uşor de spus, decât de 
făcut. De obicei, Sabrina e cea care ne programează 
transportul şi nu prea ştiu cu cât timp înainte trebuie s-o 
facă. 


Ea a spus aseară: „Dacă v-aş fi aşteptat pe voi să luați 
vreo inițiativă, prietenia asta s-ar fi terminat deja”. 

Nu se înşală cu totul. Prietenia cu Sabrina, cu tot acest 
grup, a fost întotdeauna ca un curent de apă în care mă 
puteam azvârli cu capul înainte. Şi cu asta sunt obişnuită 
cel mai mult: să mă las dusă de capriciile şi de sentimentele 
altora. 

Nu mi-a trecut niciodată prin cap că atitudinea mea ar fi 
putut să fie luată drept apatie. Că prietenii mei ar fi putut 
să creadă că pur şi simplu nu-mi pasă. Gândindu-mă la 
toate astea, simt o împunsătură de vinovăție. 

O ultimă cotitură a drumului de asfalt crăpat mă duce în 
oraş, chiar în fața cafenelei. Sub marchiza decolorată de 
deasupra ferestrei la care se fac comenzi şi livrări, stă Cleo, 
care tocmai ia un suport de băuturi făcut din carton 
reciclat. 

Ea înțepeneşte la vederea mea, după care ridică încet o 
mână. Şi eu fac la fel. 

Pentru o clipă, nici una dintre noi nu se mişcă. Apoi, 
barista strigă: 

— Doug! 

Singurul client care aşteaptă la coadă o dă pe Cleo la o 
parte, ca să ia o comandă. 

Cu suportul de băuturi în mână, ea se îndreaptă spre 
mine, iar eu o întâlnesc la jumătatea drumului, în fața 
băncii vopsite în culori vii din fața restaurantului italian. 
Între rândurile de homari roşii, simpatici, parcă desprinşi 
dintr-un desen animat, care sunt pictaţi pe bancă, e scris, 
cu un font drăguţ: DOAR PENTRU CLIENŢI!!! 

— Bună! spune Cleo. 

— Bună! răspund eu. 

Ea ridică suportul de băuturi. 

— Cafea? 

— Dacă iau un pahar, îți mai rămân doar trei, spun eu. 


Ea schițează un zâmbet pe jumătate timid. 

— Am pentru tine un latte cu caramel sărat. 

Mă uit la suport şi văd trei băuturi de dimensiuni medii şi 
una care poate să fie cu uşurinţă echivalentul unei oale de 
cafea. 

— Îmi dau seama că nu mai aveau energizante şi Adderall! 

Zâmbetul ei se lărgeşte. 

— Nu puteam duce cinci băuturi. Aşa că am luat un 
Americano mare pentru Sabrina şi Parth, pe care să-l 
împartă, o cafea neagră pentru Wyn şi o matcha pentru Kim. 

Simt o împunsătură în piept. 

— Ai memorat comenzile noastre de băuturi! 

Cleo ridică dintr-un umăr. 

— Te cunosc. 

O altă clipă de tăcere. 

— Vrei să ne plimbăm un minut? întreabă ea. 

Eu dau din cap, încuviințând. Ea pune suportul în 
echilibru pe bancă şi scoate paharul de carton cu cafeaua 
mea. 

— Poftim! 

— Îți dau banii pe Revolut, spun eu. 

Ea tresare puţin. 

— Te rog, nu! 

Coborâm spre apă, iar aerul devine şi mai sărat. 

După o secundă, îi spun: 

— N-am învăţat niciodată cum să mă cert, spun eu după o 
clipă de tăcere, iar ea îmi aruncă o privire piezişă, făcându- 
mă să adaug: Mai ales cu oamenii la care ţin. Ceea ce încerc 
să spun e că nu ştiu să mă cert cu nimeni. Cu atât mai 
puţin cu cei pe care-i iubesc. De fapt, marele meu talent e 
acela de a şti cum să evit orice ceartă. Mă rog, de obicei ştiu, 
murmur, în timp ce între sprâncenele lui Cleo apare o cută. 
Nu ştiu cum ar trebui să se termine o ceartă cu o persoană 
pe care o iubeşti, spun eu mai departe. În familia mea, în 


astfel de ocazii, toată lumea ieşea din încăpere de îndată ce 
se înrăutățeau lucrurile. Eloise se înfuria şi pleca, sau 
părinții mei o trimiteau la ea în cameră. Apoi fiecare dintre 
ei se închidea în câte o cameră cât mai depărtată de a 
celuilalt. Iar lucrurile nu se îmbunătățeau niciodată după 
aceea, ci, dimpotrivă, se mai înrăutățeau întrucâtva. Aşa că, 
în legătură cu cele întâmplate aseară, m-am gândit că... 
dacă nu ne mai certăm vreodată, atunci... toată lumea ar 
rămâne. N-am încercat niciodată să mă îndepărtez de 
cineva. A fost exact pe dos. În ultima vreme n-a prea fost 
nici o plăcere să fii prin preajma mea, Cleo! 

Sprâncenele ei se strâng şi mai tare, vădind o totală 
surpriză. Mă întreb dacă nu cumva am spus din greşeală 
toată fraza invers. 

— Ideea e că îmi pare rău. Ar fi trebuit să vă spun despre 
mine şi Wyn. Ar fi trebuit să sun mai des. 

După o clipă, ea începe din nou să se uite la apă, iar apoi 
şopteşte: 

— N-am fost cu totul corectă aseară. Înţeleg de ce nu ne-ai 
spus. 

— Înţelegi? 

Se uită iarăşi la mine, dând din cap o dată. 

— Ce noroc! exclam eu. Poţi să-mi explici ca şi cum aş 
avea cinci ani? 

De data asta, Cleo nu schițează nici un zâmbet. 

— Erai în faza de negare, spune ea. Iar dacă ne-ai fi spus, 
asta ar fi făcut ca totul să fie real. Şi chiar dacă ăsta e 
adevărul, chiar dacă e alegerea ta, ştii că o să schimbe totul, 
iar asta e înfricoşător. Pentru că tu ai nevoie de noi. Suntem 
familia ta. 

Mă uit ţintă la ea. 

— Of, la naiba! 

— Am fost pe aproape? întreabă Cleo. 


Îmi aşez băutura pe unul dintre stâlpii de la marginea 
apei, între care sunt legate bucăţi de frânghie groasă. 

— Mai bine zis, eşti medium? mă minunez eu. 

Cleo scoate un mic hohot de râs şi-şi întoarce privirea spre 
apa care se zbuciumă pe mal. Lacrimile îi strălucesc la 
coada ochilor. 

— Sunt însărcinată, spune ea. 

Ştiu că trebuie să se audă sunete peste tot în jurul meu — 
apa, claxoanele joase ale bărcilor care părăsesc portul, 
glasurile pescarilor de homari din celălalt capăt al golfului, 
care strigă unii la alţii, luându-se peste picior în timp ce 
încarcă şi descarcă capcane. 

Dar e ca şi cum cineva mi-ar fi tăiat firele căştilor. 

După ce încep să percep iarăşi normal zgomotele lumii 
înconjurătoare, mă aud cum izbucnesc în lacrimi, ceea ce o 
face pe Cleo să-mi urmeze exemplul. 

Îi iau suportul de băuturi din mâini şi îl pun pe stâlpul de 
lângă noi. Apoi o strâng în brațe. 

— De ce plângi? întreabă ea printre lacrimi, luându-mă în 
brațe. Nu tu eşti cea care o să fie nevoită să împingă un 
dovleac afară din corpul ei! 

— Ştiu! Dar sunt atât de fericită pentru tine! 

Cleo râde. 

— Şi eu la fel. Şi al naibii de îngrozită. Bineînţeles, eu am 
ales asta. Ştiam ce înseamnă - că doar nu m-am împiedicat 
de uşa unei bănci de spermă. Am petrecut luni de zile 
alegând donatorul potrivit. Dar... Cred că mă aşteptam să 
dureze mai mult, ceea ce mi-ar fi dat timp să mă obişnuiesc 
cu ideea de a fi mamă. Dar nu s-a întâmplat aşa. Şi... sunt 
atât de speriată că n-o să mă descurc! 

Mă retrag ca să mă uit în ochii ei, în timp ce-şi şterge 
lacrimile. 


— Glumeşti? O să fii o mamă perfectă! O să fii mama ta 
2.0 şi... aşteaptă o secundă! Cât de avansată e sarcina? De 
cât timp ţi-ai propus să faci asta? 

Ea îşi pleacă fruntea. 

— După cum am spus, n-a fost corect din partea mea să 
fiu atât de supărată din pricina secretului tău. 

— Aşa se pare, spun eu. 

— Şi de aceea am ezitat să-i primesc în vizită pe Sabrina şi 
pe Parth. Avem deja o tonă de lucruri pentru copii. Tatăl lui 
Kimmy ne trimite prin poştă câte ceva nou în fiecare zi, iar 
eu nu m-am simțit pregătită să le explic prietenilor noştri de 
ce avem patru pătuțuri pentru nou-născuţi. 

— Tatăl lui Kimmy e obsedat să cumpere lucruri pentru 
copii? 

— O să fie un bunic extraordinar, spune ea, gânditoare. 
Eu nici măcar n-am vrut ca el să ştie deocamdată, dar 
Kimmy i-a spus din greşeală. Sunt însărcinată doar în 
câteva luni. Atât de multe lucruri ar putea să meargă prost! 

O apuc de coate şi o scutur. 

— Atât de multe lucruri ar putea să meargă bine! 

Cleo schițează un surâs vag. 

— Nu ştiu ce înseamnă asta pentru noi. 

— Înseamnă că o să fiți mame, spun eu. 

Ea clătină din cap. 

— Ce înseamnă pentru noi toți, Harry. Dacă e să mă iau 
după căutările mele pe Google, o să fiu tot timpul obosită şi, 
în perioadele de trezie, o epavă bântuită de îngrijorări. 
Oricum nu sunt „cea mai vivace” din grup... 

Îi strâng mâinile. 

— Cleo! E complet ridicol. Eşti foarte vivace! 

— Kimmy e aşa, spune Cleo pe un ton sceptic. De asta m- 
am şi îndrăgostit de ea. Dar uneori e greu să nu mă simt ca 
şi cum... ca şi cum deja toată lumea o place pe iubita mea 
mai mult decât pe mine. Chiar şi cei mai buni prieteni ai 


mei. Şi cu cât mă maturizez mai mult, cu atât mai puţin loc 
ar putea să rămână pentru mine. 

— De cât timp te simţi aşa? 

— Nu ştiu, răspunde ea. Probabil că de când am încetat să 
mai beau. 

— Aş fi vrut să-mi spui mai devreme că aveai astfel de 
sentimente. 

— E atât de jenant! exclamă ea. Să fii geloasă pe propria ta 
iubită? Abia acum câteva luni i-am destăinuit asta lui 
Kimmy. 

— O iubesc pe Kimmy, iar tu ştii asta. Are o mulțime de 
calități uimitoare şi a devenit una dintre cele mai bune 
prietene ale mele. Dar ştii care e chestia care îmi place cel 
mai mult la ea? 

Colțurile gurii lui Cleo se ridică. 

— Corpul ei trăsnet? 

— Ăsta e numărul doi. Numărul unu e faptul că te face 
atât de fericită. Atunci când aţi început să ieşiţi împreună, a 
fost ca şi cum s-ar fi adăugat în puzzle ultima piesă lipsă 
din... toate astea. Familia noastră. Dar asta nu te face pe 
tine mai puțin importantă. Tu şi Sabrina sunteți cele mai 
bune prietene ale mele. Întotdeauna o să fiți. Şi-mi pare 
foarte rău că ţi-am dat motive să te îndoieşti de asta. 

Ochii îi strălucesc, iar glasul îi tremură. 

— Dar dacă o să mă schimb după ce o să am un copil? 
Dacă prăpastia devine din ce în ce mai mare, până când n-o 
să mai avem nimic în comun? 

— N-am nevoie ca tu să rămâi la fel, Cleo! Şi nu faptul că 
„avem lucruri în comun” mă face să te iubesc. Suntem atât 
de diferite, Clee! Cu toatele. Şi n-aş schimba nimic la tine. 
După cum am spus, tu eşti o bucată lipsă din inima mea, 
iar Sabrina e şi ea la fel. Dacă programul tău trebuie să se 
schimbe, dacă începi să cânţi cântece de Barney sau dacă 


devii unul dintre acei oameni care postează pe rețelele de 
socializare despre pamperşii plini ai copiilor lor... 

— O să mă împuşţti, ca să nu mă mai chinui? întreabă ea 
în şoaptă. 

— O, Doamne, da! O să-ţi iau telefonul şi o să ţi-l arunc în 
mare. Dar o să continui să te iubesc. Faci parte din familia 
mea. Tu şi Sab. Amândouă. 

Lui Cleo îi piere zâmbetul. 

— Nici cu ea n-ar fi trebuit să fiu atât de dură! 

— Poate că există un mod mai diplomatic în care ai fi 
putut să-i faci acele reproşuri, recunosc, dar cred că aveai 
nevoie să te descarci puţin. Şi probabil că şi noi trebuia să 
auzim ce ne-ai spus. 

Cleo îşi muşcă buza. 

— Poate. Sabrina e destul de loială, dar dacă se simte 
nedreptățită... 

— Nu vreau să-ți sugerez să foloseşti sarcina ca monedă 
de schimb, dar cred că după ce află cu ce anume te-ai 
confruntat, o să înțeleagă. lar apoi o să-ți organizeze o 
petrecere complet exagerată, cu un tort fotorealist pentru 
bebeluş şi cu berze vii care să zboare în jurul casei tale! 

Cleo izbucneşte în râs, lăsându-şi capul să cadă pe 
umărul meu. 

— Abia aştept! 

Îşi împleteşte degetele cu ale mele şi mai rămânem acolo 
un pic, uitându-ne la bărcile care alunecă pe apă în port, 
ascultând conversații întregi susținute la megafoane, în timp 
ce oamenii trec unii pe lângă alții pe apă. 

Totul se schimbă. Trebuie să se schimbe. Nu poţi opri 
timpul. 

Tot ce poţi face e să te îndrepțţi într-o direcţie şi să speri că 
vântul o să te lase să ajungi la destinație. 


O altă metaforă maritimă. Eu sunt, cu siguranţă, 
coşmarul oricărui localnic. Dar ideea rămâne aceeaşi: 
schimbările se întâmplă. 

„Două dintre cele mai bune prietene ale mele o să aibă un 
copil.” 

Mă cuprinde o bucurie aproape dureroasă. 

— O, Doamne! 

Cleo îşi ridică privirea. 

— Poftim? 

— Tocmai mi-am dat seama că o să fiu mătuşă! 

Ea pufneşte în râs. 

— Harry, o să fii una dintre co-naşe! 


CAPITOLUL 34 
VIAȚA REALĂ 
Sâmbătă 


— O să se supere că ţi-am spus ție prima, spune Cleo. 

— Pot să mă prefac că nu ştiu, mă ofer eu, dar ea îmi 
aruncă o privire plină de subințeles. Sau putem să fim 
sincere şi să-i spunem deschis! 

Mă îmbrăţişează din nou. 

— Eşti sigură că nu vrei să te duc înapoi? 

Îşi verifică ora pe telefon. În urmă cu câteva minute, a 
sunat-o pe Kimmy, rugând-o să vină şi s-o ia cu maşina, iar 
aceasta din urmă trebuie să ajungă la Warm Cup din clipă 
în clipă. 

— Ne întâlnim imediat! spun eu. 


Mai întâi trebuie să găsesc ceva ca s-o îmbunez pe 
Sabrina. N-o să plecăm din excursia asta cu tatuaje identice 
- după cum se vede, majoritatea artiştilor nici gând să 
tatueze o femeie însărcinată, de unde şi adevăratul motiv al 
refuzului lui Cleo —, însă tot putem găsi o amintire pe care s- 
o luăm din locul ăsta. 

După ce Kimmy o ia pe Cleo, îmi cumpăr un al doilea latte 
cu caramel — de data asta, cu gheaţă — şi mă plimb pe lângă 
vitrinele magazinelor. N-am nici o idee de unde să încep. 
Sper că o să-mi dau seama la fața locului. Până acum, cea 
mai bună opţiune par a fi tricourile identice pe care scrie 
GOT LOBSTAH, sau cele pe care scrie MAINEIAC, 
dedesubtul inscripţiei aflându-se un homar care poartă 
ochelari de soare de pilot. 

Merg de-a lungul unei vitrine în care sunt prezentate 
lămpi şi prosoape de bucătărie drăguțe, iar apoi, după colț, 
dau de una plină cu nişte geamanduri colorate care au fost 
transformate în tot felul de decoraţiuni de grădină. Mă 
opresc ca să las un Subaru murdar să treacă de un semn de 
stop la următoarea intersecţie, şi atunci îmi dau seama 
unde mă aflu. 

Sunt pe Easy Lane. Scena disputei noastre de aseară. În 
față, pe stânga, văd studioul de tatuaje. Prima tentaţie e să 
mă îndepărtez de locul crimei. Apoi observ numărul aurit şi 
lucios al magazinului, deasupra uşii din dreapta mea: 125. 

Numărul 125, pe Easy Lane. 

Îmi ia o secundă ca să-mi dau seama de ce mi se pare atât 
de cunoscut. După ce mă dumiresc, o iau înapoi şi verific 
numărul magazinului cu geamanduri. 

127. Direcţie greşită. Eu caut 123. 

Aştept ca o altă maşină să treacă prin intersecţie, iar apoi 
traversez în fugă. 

Easy Lane, numărul 123. Locul surprizei mele 
personalizate. 


Pe uşă e lipit un autocolant pe care scrie EARTHEN, 
dedesubt fiind trecut şi programul de funcţionare, dar, în 
lumina puternică a soarelui, nu pot distinge mare lucru prin 
ferestre. 

Verific ora pe telefon: 9.16 dimineața. Dacă îmi amintesc 
bine, itinerarul spunea că „surpriza personalizată” a 
Sabrinei pentru mine urma să înceapă la ora nouă. 
Cumpănesc o clipă dacă să intru, iar apoi îmi fac curaj şi 
împing uşa. 

Mă întâmpină o rafală de aer cald. 

— Harriet? întreabă un glas de femeie. 

Clipesc în timp ce aştept să mi se contracte pupilele 
înapoi, ca să văd ceva în penumbra din încăpere. 

— Da, bună ziua! 

Mă întorc spre sursa acelui glas, întrebându-mă dacă îşi 
poate da seama că n-o văd, sau că încă nu văd absolut 
nimic. 

— Locul tău e pregătit în spate, spune ea. 

— Grozav! 

Dintr-un motiv oarecare, nu-mi trece prin minte decât cu 
o jumătate de secundă prea târziu că aş putea să-i spun că 
habar n-am de ce mă aflu aici. Sau ce anume e aici. 

Vederea mi se adaptează în timp ce femeia mă conduce în 
partea din spate a magazinului. Mă uit cu atenţie la rafturile 
de stejar care se aliniază pe pereţi, încărcate cu piese de 
veselă aflate la vânzare. Boluri, farfurii, căni — toate, colorate 
în nuanțe vii, ca de bomboane -— ies în evidență pe pereții 
albi precum cei ai unei galerii de artă. 

Vânzătoarea - o femeie cu bretonul tuns drept, pantaloni 
largi şi cercei mari, circulari, parcă desprinşi din anii '70 — 
mă conduce pe un hol, până la o cameră de două ori mai 
mare decât cea dintâi. 


Mă opresc din drum, nu mai puțin şocată decât atunci 
când am intrat în casa de vacanţă şi l-am găsit acolo pe 
Wyn. 

— Puteţi să vă aşezaţi la orice roată doriți, spune femeia. 
Nu mai avem nici o rezervare până la ora patru. 

Încă nu reuşesc să rostesc nici măcar o silabă. Clopoţelul 
de pe uşa magazinului sună în spatele nostru, iar zeița 
anilor '70 spune: 

— Anunțaţi-mă dacă aveţi nevoie de ajutor! 

Apoi se retrage ca să-l primească pe noul client. 

Rămân locului, calculând. 

Peretele din spate e plin de ferestre, iar acestea au vedere 
spre strada vecină. Rafturi de lemn, de felul celor din 
camera din față a magazinului, se întind de la un perete la 
altul, încărcate cu boluri, vaze şi căni. În dreapta, şorțuri în 
tonuri pastelate, pătate cu urme de lut, atârnă în cârlige, iar 
în mijlocul podelei de beton lustruit se află o masă lungă de 
lemn, cu roți de olar aşezate pe ea la intervale egale. În 
dreptul fiecărei roți se găseşte un scaun. Pe peretele din 
stânga se află un blat lung, în care e montată o chiuvetă. 
Tot la peretele ăsta sunt aliniate şi o grămadă de dulăpioare 
şi de lădițe, iar din tavan atârnă, ca nişte serpentine vii, 
iedera-diavolului şi filodendroni ce capturează razele de 
lumină în timp ce ghivecele se rotesc mai întâi într-o parte, 
apoi în cealaltă. 

Mi se pune un nod în gât. 

Nu cred că i-am pomenit Sabrinei de mai mult de trei ori 
despre cursul meu de olărit. Ştiu bine asta, fiindcă, în 
general, mi se pare jenant să aduc vorba despre curs. 

Mi-e teamă ca oamenii să nu mă ia prea în serios, iar apoi 
să fie dezamăgiți după ce află cât de mediocră sunt în 
domeniul ăsta. Şi, cumva, mi-e aproape la fel de teamă că 
nu m-ar lua deloc în serios, ci m-ar ignora, zicând: „Ei bine, 


toată lumea are nevoie de un hobby!”, deşi pentru mine 
înseamnă mult mai mult. 

Olăritul nu e o carieră - nu mă pricep la asta. E altceva. E 
locul în care mă duc atunci când mă simt prizoniera propriei 
minți. Atunci când mă gândesc, îngrozită, că toate 
momentele mele cele mai fericite aparțin trecutului. Atunci 
când corpul îmi vibrează de prea multă trăire, sau mă doare 
de prea puţină, iar viața se întinde în fața mea ca o 
amenințare. 

În cele câteva convorbiri telefonice pe care le-am avut cu 
ea de când am început cursul, Sabrina a pus câteva 
întrebări directe în legătură cu subiectul ăsta, iar eu i-am 
dat răspunsuri succinte şi apoi am îndreptat discuţia în altă 
direcție. A fost încă o parte din viața mea pe care nu m-am 
simțit pregătită s-o împărtăşesc cu nimeni înainte de 
vacanța de acum, şi totuşi Sabrina a înțeles, m-a înţeles pe 
mine mai bine decât mi-am dat seama. 

Fiindcă săptămâna asta n-a fost despre torturarea mea şi 
a lui Wyn şi nici despre păstrarea echilibrului fragil al 
familiei noastre adoptive. Tot ceea ce a făcut Sabrina, greşit 
sau nu, a fost din dragoste. Fiindcă ne cunoştea şi-i păsa de 
fericirea noastră. 

Mă duc la peretele cu cârlige şi-mi aleg un şorț trandafiriu, 
pe care mi-l atârn de gât. Apoi mă duc la lădițele aflate în 
cealaltă parte a camerei şi încep să adun materiale şi 
ustensile. 

Umplu un castron cu apă şi îl aşez pe masă, alături de 
câteva unelte, un burete, o bucată de lut. 

Faptul că n-am un plan clar înainte să încep o lucrare 
rareori se dovedeşte a fi de bun augur pentru mine, dar 
acum nu-mi pasă. Nu contează ce fac, ci contează doar că 
preţuiesc timpul petrecut ca să fac obiectul respectiv. O să 
mă simt bine înmuindu-mi mâinile în lutul moale şi 


aplecându-mă deasupra roții până când mă apucă durerea 
de spate. 

Mă aşez pe scaunul cel mai apropiat de ferestre şi modelez 
o minge. Apoi o aşez pe roată şi o apăs cu podurile palmelor. 

În clipa în care îmi înmoi degetele în apă ca să încep să 
modelez lutul, mă cuprinde o stare de calm. Gândurile mi se 
risipesc. Apăs pedala cu piciorul, trăgând în sus de 
bulgărele de lut şi centrându-l pe roata care se învârte. 

Mă pierd în ritmul roții. Dau contur în sus. Dau contur în 
jos. 

N-o să am timp să smălțuiesc obiectul ăsta înainte să plec 
din Knott's Harbor şi nici n-o să am loc în bagaj, ca să-l iau 
acasă după ce o să fie ars în cuptor. Dar nu mă gândesc la 
nimic din toate astea. 

Modelatul lutului îmi face mintea ca marea într-o zi 
senină, cu toate gândurile împrăştiate plăcut sub lumină, 
rostogolindu-se pe spinarea unor valuri mereu în mişcare. 

Aplicația mea de meditație îmi spune adesea să-mi 
imaginez gândurile şi sentimentele ca pe nişte nori, iar pe 
mine, ca pe muntele pe lângă care rătăcesc aceştia. 

Lucratul la roată nu implică nici un fel de strădanie. Devin 
un corp, o secvență de organe, de vene şi de muşchi care 
lucrează la unison. 

Încetinesc ritmul pedalei şi desfac lutul. Coatele mi se 
lipesc de corp, degetele mari mi se scufundă în mijloc şi, în 
timp ce lutul trece pe lângă ele, înăuntrul sferei se cască o 
adâncitură. Îmi curbez degetele în jos, subţiind pereţii de 
sub buză. 

Mirosul de pământ e pretutindeni. Transpiraţia îmi 
înțeapă ceafa. Sunt oarecum conştientă de o durere în 
partea de sus a spatelui, dar asta e doar o observaţie, un 
fapt care nu necesită nici o acţiune. Nu-i nevoie să repar 
nimic, să schimb nimic. 

Sunt doar un alt nor care rătăceşte la întâmplare. 


De sub mâinile mele apare forma unui bol. lau buretele 
galben de pe masă şi îl apăs uşor pe fundul bolului, 
netezind urmele lăsate de degete. Sudoarea îmi curge pe 
frunte. Durerea din şira spinării mi se extinde la umeri. 

Apuc buza groasă a bolului şi o trag în sus, întinzând 
lutul, iar apoi îl trag şi mai sus. După ce l-am ridicat până 
la limita dincolo de care aş strica modelul, îmi aduc mâinile 
înapoi la bază, în formă de pâlnie, şi le mişc în sus, 
strângând întregul artefact. 

Asta e partea mea preferată: momentul în care lutul 
capătă forma unui cilindru stabil şi în care cea mai mică 
atingere îl poate schimba şi modela. Îmi place foarte mult 
modul în care totul se poate destrăma atât de uşor şi mă 
extaziez descoperind acea mişcare grație căreia ştiu că n-o 
să se strice, cu toate că nu înțeleg dinamica forțelor cu care 
lucrez. Lutul devine o extensie a mea, ca şi cum eu şi el am 
lucra împreună. 

Întregul proces aminteşte de ceva ce mi-a spus Hank cu 
mult timp în urmă, despre ce înseamnă să creşti la un 
ranch şi să antrenezi cai noi. 

Se pare că se pricepea la asta şi îşi atribuia priceperea 
răbdării de care dădea dovadă. Putea să aştepte să treacă 
orice toană a calului. Furia unui animal nu-l înfuria şi pe el. 

— Te ajută să le înţelegi mai bine, mi-a spus el. Nu vrei ca 
acea furie să se transforme în frică, ci vrei ca ea să se 
transforme în încredere. 

Şi, deşi erau multe lucruri pe care le ura în legătură cu 
munca la o fermă, lui Hank îi plăcuse sentimentul pe care-l 
avea după ce ajungea la o înţelegere cu o altă ființă vie, 
după ce înțelegea nevoile celuilalt, după ce se retrăgea 
atunci când era cazul şi se apropia atunci când era nevoie. 

— Şi Wynnie ar fi fost bun la asta, mi-a spus el. 
Întotdeauna a ştiut să asculte. 


La început, cred că mă ustură ochii din pricina sudorii 
care mi se prelinge printre gene. Abia după ce simt dârele 
calde curgându-mi pe obraji, îmi dau seama că plâng. 

E un alt fel de plâns decât gama largă de revărsări de 
lacrimi pe care am experimentat-o săptămâna asta. 

Nu suspin. Nu mă cutremur de spasme, ci trăiesc o 
revărsare lentă şi tăcută de sentimente. 

Râd printre lacrimi, dar mâinile îmi rămân la locul lor, 
modelând lucrul ăsta frumos şi delicat fără să urmăresc nici 
un scop în afara aceluia de a mă bucura. 

În clipa în care îmi ridic privirea şi îl văd în prag, stomacul 
începe să mi se agite, iar inima mea spune: „Tu!” 

Ca şi cum l-ar fi chemat aici doar prin bătăile ei. 

Mă ridic de pe scaun, cu mâinile mânjite de lut apos. 

— Ce cauţi aici? 

Colțul din dreapta al gurii i se ridică. 

— Am venit ca să reconstituim scena din Fantoma mea 
iubită. 

Cum nu dau semne că înțeleg, el mă lămureşte: 

— M-am trezit, iar tu nu mai erai acolo. 

Îmi şterg mâinile de şorț şi-i povestesc: 

— M-am dus să-mi iau o cafea şi apoi mi-am amintit de 
surprizele pe care le-a pregătit Sabrina. Mi s-a părut că e 
păcat să le las să se irosească. 

— Mi-am imaginat, spune el. M-am dus şi eu la a mea. 

Mă uit la ceasul de deasupra uşii. Sunt aici de mult mai 
mult timp decât mi-am imaginat. Mi-am petrecut două ore 
lucrând la o singură vază. 

— Cum m-ai găsit? 

Îşi înclină capul. 

— Nu poţi uita o adresă precum Easy Lane, numărul 123. 

— Din pricina ideii de ocazie ratată, spun eu. 

Pe fața lui înfloreşte ditamai zâmbetul. 

— Ar fi trebuit să fie Easy Street! 


— Toţi aceşti locuitori din Maine încearcă din răsputeri să 
nu-şi facă oraşele prea adorabile, spun eu. 

Se apropie şi se uită la roată. 

— Ce faci aici? 

— Sincer vorbind, abia dacă am băgat de seamă ce anume 
fac. 

— Seamănă cu o vază. 

— S-ar putea să ai nevoie de ochelari! îl previn eu. 

Îşi ridică privirea. 

— E greu? 

— Cred că ceea ce e cu adevărat greu e că trebuie să faci 
mai puțin decât îți dai seama. lar dacă te gândeşti prea mult 
la munca pe care o depui şi încerci prea mult s-o controlezi, 
o dai în bară. Cel puţin, din experiența mea. 

El schițează un zâmbet pe jumătate timid. 

— Asta-i ca-n viață! 

— Vrei să încerci? întreb eu. 

Dintr-odată, face un pas în spate. 

— N-aş vrea să stric totul. 

— De ce să nu încerci? 

— Pentru că arată atât de bine! Ai muncit din greu la ea! 
răspunde el. 

Pufnesc în timp ce mă duc la cârligele pentru şorțuri şi 
aleg unul galben pal pentru el. 

— E lut umed, spun, înmânându-i şorțul. Nu se sparge. 

— Pare fragil. 

— Ştii, ai putea să-l răstorni sau să-l scapi din mână, dar 
n-o să se spargă. Şi oricum n-o să am timp să termin 
lucrarea, aşa că, dacă punem lutul la loc după ce modelăm, 
nu e mare pagubă. 

El ridică din sprâncene. 

— Te întristează să lucrezi la ceva ce n-o să apuci să 
finalizezi? 

— M-am simțit bine lucrând, iar asta îmi e de ajuns. 


Zâmbetul lui Wyn se lățeşte. 

— Atunci, Sabrina a făcut un lucru bun! 

— Aşa-i! adeveresc eu. Care a fost surpriza ta? 

— O plimbare cu caiacul, răspunde el. 

Izbucnesc în râs. 

— Îmi place că a ta a presupus să faci sport, iar a mea, să 
stau aproape nemişcată şi să mă joc cu noroi! 

— Vrei să ghiceşti care au fost cele ale lui Cleo şi Kimmy? 
întreabă el. 

— S-au dus? mă mir eu, întrebându-mă dacă Sabrina şi 
Cleo au apucat cumva să stea de vorbă. 

El dă din cap în semn că da. 

— Cleo, spun eu, gândind cu glas tare, a mers la un 
muzeu agricol, iar Kimmy, la un talcioc de substanțe 
halucinogene! 

— Ai fost foarte aproape. Au primit cadou un masaj pentru 
cupluri, mă anunță el, iar, după ce-mi vede expresia, 
adaugă: Pari surprinsă! 

— Chiar sunt! 

— De ce? 

— Acum, când ştiu că exista şi posibilitatea să primim 
masaje pentru cupluri, mă mir că Sabrina nu ne-a trimis şi 
pe noi la unul. 

— Eu nu mă mir deloc, spune el. Nu-ţi place să fii atinsă 
de străini. 

Inima îmi tresaltă. Încă o mică reamintire a faptului că 
oamenii ăştia mă cunosc atât de bine, cu toate părțile pe 
care am ajuns să mi le consider dificile sau neplăcute, unele 
pe care nu mi le arăt niciodată în mod voit, dar care au ieşit 
la iveală ici şi colo de-a lungul anilor. 

Îmi înghit emoția crescândă şi-i fac lui Wyn semn din cap, 
arătându-i scaunul meu. 

— Ia loc! 


El îşi pune şorțul la gât şi se cocoață pe scaun, uşor 
consternat. 

— Relaxează-te, îl îndemn, scuturându-l de umeri în timp 
ce mă îndrept către următorul scaun, pe care îl trag aproape 
de el şi apoi mă aşez. Olăritul seamănă cu condusul 
maşinii. Să-ţi umezeşti puțin mâinile! 

— Of, nu conduc niciodată cu mâinile umede! spune Wyn. 

— Ei bine, asta e prima ta greşeală! E ilegal să conduci cu 
mâinile uscate. 

— Cred că legile sunt diferite în Montana. 

— Nu fi ridicol, nu există legi în Montana. Dacă ai o 
pălărie suficient de mare, poţi revendica orice vrei şi apoi 
lucrul ăla e al tău! 

— Adevărat! Aşa am intrat cândva în posesia unui grup de 
magazine Walmart. 

— Până când a apărut un tip cu o pălărie şi mai mare, 
spun eu. N-am de gând să te oblig să faci asta, Wyn. 
Credeam că, pur şi simplu, vrei s-o faci. 

— Da, aşa-i. Dar trag de timp fiindcă mi-e teamă ca nu 
cumva s-o stric. 

— Ţi-am explicat deja că n-ai cum să strici nimic. Asta e 
întreaga idee pe care se bazează o astfel de muncă. lar 
acum, umezeşte-ți mâinile! 

Mă aplec înainte, trag bolul cu apă mai aproape şi, cu o 
uşoară grimasă, Wyn îşi vâră mâinile în el. 

— Bine, spun eu. Acum foloseşte-ți mâna stângă şi pune 
puţină presiune pe partea laterală a vasului. Mâna dreaptă 
e mai mult pentru echilibru, ca să menții calupul de lut în 
poziție verticală. 

Îşi aşază palmele pe lateralele calupului. 

— Şi acum ce facem? 

— Apasă uşor pe pedală! 

O face. Şi, fiindcă e Wyn, o face foarte bine. Dar imediat ce 
roata atinge viteza maximă, el împinge prea tare, iar eu mă 


reped şi-i prind mâna dreaptă, echilibrând-o înainte ca 
posibila vază să se răstoarne. 

— Ţi-am spus că o s-o stric! 

— O, ce dramatic eşti! îl necăjesc eu, atingându-mi nasul 
de gâtul lui. N-ai stricat-o. Îi dăm o altă formă. 

Mă aplec peste el ca să-mi pun cealaltă palmă pe dosul 
mâinii lui stângi. Astfel, egalizez presiunea, iar vasul se 
îngustează şi lutul se duce în sus. 

— Acum chiar că facem ca în Fantoma mea iubită! spune 
el. 

— Nu chiar, dar nu cred că am braţele suficient de lungi 
ca să pot să stau în spatele tău şi să te ajut, spun eu. 

— Cu siguranţă că nu. Dar poţi să te aşezi în poala mea. 

— Ba să avem iertare, eu sunt cea care conduce aici! 
Toată lumea ştie că persoana care stă în poală e amatorul. 

— Deci vrei să stau eu în poala ta! deduce el. 

— Nu vreau să mor! glumesc eu. 

— Mă bucur să aud asta! 

Privirea lui se întoarce spre calupul de lut. Cumva, îl 
împiedicăm să se prăbuşească sau să se răstoarne. Se 
lățeşte, se îngustează, se lățeşte din nou, clătinându-se, dar 
rămâne în picioare. 

Mă surprind privindu-l, fără intenţia de a-i vorbi. În clipa 
în care îşi ridică privirea, inima mi se opreşte în loc. 

El îşi țuguie buzele. 

— Ce-i? 

— Trebuie să-ți spun ceva, şoptesc eu. 

Piciorul i se ridică de pe pedală, iar zâmbetul i se stinge. 

— Bine. 

Încerc să-mi fac curaj. Mă simt de parcă m-aş fi 
transformat într-un boț de gelatină. Mi-aş dori ca eu şi Wyn 
să ne aflăm acum în părți opuse ale camerei copiilor şi să 
fim cufundați în întuneric. E mult mai greu să spui anumite 
lucruri la lumina zilei. 


Închid ochii ca să nu fiu nevoită să-i văd reacţia, să nu 
văd dacă lumea se prăbuşeşte brusc la auzul cuvintelor: 

— Cred că-mi urăsc slujba. 

Aştept. Nimic. 

Nici un scrâşnet care să-mi spargă timpanul în clipa în 
care pământul se despică în două. Părinţii şi colegii mei de 
serviciu nu intră în încăpere, înarmați cu furci şi topoare. 
Nu mă sună la telefon fiecare profesor, meditator şi antrenor 
care mi-a scris vreodată o scrisoare de recomandare, mi-a 
oferit vreun post de cercetare sau mi-a trimis vreun e-mail 
de felicitare. 

Dar nu prea era nici o şansă să se întâmple ceva din toate 
astea. 

Singurul lucru care contează acum, singurul lucru de care 
mă tem, e reacția lui Wyn. 

Am toate acele senzaţii care tind să preceadă un atac de 
panică: furnicături, căldură, gâtlej blocat, un bolovan în 
stomac. 

— Harriet, vrei să te uiţi la mine? întreabă el în şoaptă. 

Răsuflu adânc şi deschid ochii. 

Fruntea lui e încreţită, dar ochii şi gura au o expresie 
plină de blândeţe. Nisipuri mişcătoare. 

— S-a întâmplat ceva la spital? întreabă el. 

Stomacul mi se mai scufundă un pic. Mi-aş dori să fie atât 
de simplu, să pot pune acel sentiment al meu pe seama 
unui moment concret, în care totul a mers prost. Clatin din 
cap în semn că nu. 

Mâinile acoperite de lut ale lui Wyn mă prind cu delicateţe 
de încheieturi. 

— Atunci, ce-i? 

— E greu de explicat. 

— Vrei să încerci? întreabă el. 

Înghit în sec. 


— N-ar trebui să fie vorba despre mine. Eu ar trebui să 
ajut oamenii. 

— Ba e vorba despre tine, spune Wyn. 

Cum să rezum? Nu există un lucru anume pe care să 
vreau să-l schimb. Întâmplarea face să-mi petrec nouăzeci la 
sută din timp fiind extrem de nefericită şi, cu cât încerc mai 
mult să-mi înăbuş nefericirea, cu atât mai mult sporeşte, 
umflându-se, amenințând să se reverse. 

În perioadele în care nu sunt aici, mă simt ca o fantomă. 
Ca şi cum pielea mea n-ar fi suficient de solidă ca să reziste 
în prezența luminii solare şi ca şi cum n-aş avea nici un fir 
de păr care să fluture în bătaia brizei. 

— Nu mă pricep la asta, Wyn, spun eu cu glas întretăiat. 

El îmi scutură mâinile. 

— Păi, tu eşti genială! 

— Dar dacă nu sunt? întreb eu. Dacă am investit tot ce 
am, tot timpul şi toată energia mea în atingerea țelului 
ăstuia legat de profesie? Şi banii, o, Doamne, banii! Sute de 
mii de dolari în împrumuturi, dintre care unele au trebuit să 
fie cosemnate de părinţii mei, fiindcă n-am un bun istoric de 
credit! Şi astfel, mi-am construit o viață în care nu fac decât 
să aştept. Aştept ca operaţia să se termine. Ca ziua să se 
termine. Aştept să ajung aici, unde mă simt..., murmur eu, 
observând că buzele lui Wyn se desfac, iar privirea îi devine 
dureros de tandră, ... o persoană întreagă. Ca şi cum aş fi în 
locul potrivit. 

„Iată ramura corectă a multiversului”, îmi zic. „Unde încă 
eşti atât de aproape, încât te pot atinge, gusta, mirosi.” 

— Mi-a plăcut şcoala, adaug eu. Dar urăsc să mă aflu în 
spitale. Urăsc mirosul de antiseptic. Lumina artificială îmi 
dă dureri de cap şi mă dor umerii fiindcă nu mă pot relaxa, 
fiindcă totul pare atât de... atât de cumplit. Şi în fiecare zi, 
după ce ajung din nou acasă, nici măcar nu mă simt 
uşurată, fiindcă ştiu că trebuie să mă întorc. Şi... tot aştept 


să se schimbe ceva, să se întâmple ceva şi să încep să mă 
simt bine, aşa cum am crezut cândva că avea să se 
întâmple. Însă nu se schimbă nimic. Mă perfecționez în ceea 
ce fac, dar nu se schimbă deloc felul în care mă simt în 
legătură cu ceea ce fac. 

Mâinile lui Wyn se încleştează, privirea i se pleacă, iar 
glasul i se stinge într-o şoaptă: 

— De ce nu mi-ai spus asta? 

— Îţi spun acum. 

— Nu, trebuia să mi-o spui pe vremea când eram 
împreună. Pe vremea când ai avut nevoie de mine şi n-am 
putut să ajung la tine, oricât de mult am încercat. De ce nu 
m-ai lăsat să te ajut? 

— Fiindcă mi-era ruşine, Wyn! Ai venit după mine în 
partea cealaltă a ţării şi-ţi era atât de greu, ne era greu 
amândurora. Mă temeam ca nu care cumva să înrăutățesc 
lucrurile. Am vrut să fiu cine credeai tu - cine credea toată 
lumea - că eram, dar acum nu mai pot să mă prefac. Nu 
sunt aşa. Of, n-am vrut niciodată să te dezamăgesc! 

Wyn mă priveşte țintă preţ de câteva secunde, iar apoi 
scoate un hohot de râs aspru şi frustrat. 

— Nu glumesc, Wyn! îl avertizez eu. 

Se trage mai în față, iar genunchii mei se strecoară între ai 
lui, încheieturile mâinilor fiindu-mi încă prizoniere în 
mâinile lui murdare de noroi. Degetele i se mişcă înainte şi 
înapoi, cu un uşor tremur. 

— Nu râd de tine. Doar că mă simt atât de nătâng! 

— Tu? Eu sunt cea care şi-a dedicat ultimii zece ani din 
viață şi o mulțime de bani imaginari unui lucru pe care-l 
urăşte. 

Wyn aruncă o privire la mâinile noastre împreunate. 

— Păi, eu... Sufereai şi eu nici măcar n-am observat, 
Harriet! Sau am observat, dar am crezut că sufereai din 


cauza mea. lar consecința a fost că am dat-o în bară şi te- 
am pierdut! 

Clatin din cap cu putere. 

— Aveai probleme mai importante! 

— N-a existat nimic mai important decât tine! spune el pe 
un ton pătimaş! Nu şi pentru mine. Niciodată! 

Sângele îmi urcă în obraji, în gât, în piept. Mă doare când 
încerc să înghit. Totuşi, reuşesc să spun: 

— Poate că de aceea ţi-a fost atât de greu. Ţi-ai construit 
întreaga viață în jurul planurilor mele. Ţi-ai părăsit prietenii 
şi ai pierdut timpul pe care ai fi putut să-l petreci cu familia 
ta - cu Hank —, iar acum eu nu pot să mă descurc cu viața 
mea. Ai făcut toate astea pentru mine, iar eu nici măcar nu 
sunt persoana care credeai că sunt! 

— Harriet! strigă el, iar tandrețea din glasul lui, din 
strânsoarea mâinilor lui, îmi desface toate acele cusături 
chirurgicale însăilate în grabă pe inima mea rănită. Ştiu 
exact cine eşti. 

Îmi ridic privirea şi spun cu glas înăbuşit: 

— Chiar aşa? Fiindcă eu nu ştiu. 

— Ştiam cine eşti înainte să te cunosc, pentru că tot ce 
mi-au spus prietenii noştri era adevărat. 

— Vrei să spui că ai văzut o pictură cu mine dezbrăcată, îl 
corectez eu. 

El zâmbeşte şi mă mângâie pe obraz, nici unul dintre noi 
nefiind deranjat de lut. 

— Vreau să spun că ai cel mai ciudat râs din lume, 
Harriet, îmi declară el pe un ton blând. Şi, de fiecare dată 
când îl aud, mă simt ca şi cum aş da pe gât un shot de 
tequila, ca şi cum m-aş putea îmbăta cu sunetul lui şi ca şi 
cum aş fi mahmur atunci când stau prea mult timp fără 
tine. Tu vezi ce e mai bun în fiecare om şi-i faci pe cei pe 
care-i iubeşti să simtă că până şi eşecurile lor merită să fie 
apreciate. Îți place să înveţi. Îți place să împărtăşeşti ceea ce 


înveţi. Încerci să fii corectă, să vezi lucrurile din punctul de 
vedere al altora, iar uneori asta te face să-ţi fie greu să le 
vezi din punctul tău de vedere, dar ai unul. Şi chiar şi 
atunci când eşti supărată pe mine, vreau să fiu aproape de 
tine. Nimic din toate astea - nici unul dintre lucrurile pe 
care le ador la tine, nici unul dintre lucrurile care te fac să 
fii tu - n-are nimic de-a face cu o slujbă. Nu de asta te 
iubesc. Nu de asta te iubeşte lumea. 

— Poate că nu de asta mă iubesc, dar faptul că am o astfel 
de carieră e ceea ce îi face să fie mândri de mine. E ceea ce îi 
face fericiți. 

El mă priveşte cu atenţie. 

— Te referi la părinții tăi? 

Îmi plec capul. 

— Vino aici! spune Wyn. 

— De ce? întreb eu. 

— Fiindcă aşa vreau eu! 

— Ce s-a întâmplat cu manierele tale elegante de 
Montana? 

— Vino aici, te rog! 

Îl las să mă tragă în poala lui, să-şi petreacă un braț pe 
după mijlocul meu şi să mi-o pună pe cealaltă pe genunchi, 
chiar dacă e plină de lut şi-mi pătează blugii. 

— Părinţii tăi te iubesc, spune el. Şi tot ceea ce fac — şi te 
împing să faci — e din pricină că vor ca tu să fii fericită. Dar 
asta nu înseamnă că au întotdeauna dreptate în privința a 
ceea ce e mai bine pentru tine. Mai ales dacă nu le-ai spus 
ce simți. 

— Mă simt atât de egoistă chiar şi dacă doar aduc vorba 
despre asta! mărturisesc eu. Ca şi cum astfel le-aş da de 
înțeles că fiecare lucru pe care l-au făcut pentru mine nici 
măcar nu contează. 

— Nu-i nimic egoist în a vrea să fii fericită, Harriet! 


— Când, în schimb, aş putea fi chirurg? Ba da, Wyn, ăsta 
e egoism. 

— Las-o naibii de treabă! se înfurie el. Un olar fericit e mai 
bun pentru lumea asta decât un chirurg nefericit. 

Simt cum îmi ia fața foc. 

— Eu nu sunt olar, Wyn! Olăritul nu e o ocupaţie din care 
să câştig bani. 

— Poate că nu. Şi nici nu trebuie să fie vreodată, dacă nu 
vrei asta, spune el. Dar ideea e că slujba ta nu trebuie să fie 
identitatea ta. Poate să fie doar un loc în care te duci, care 
nu te defineşte şi nu te face nefericit. Meriţi să fii fericită, 
Harriet! exclamă el, îndepărtându-mi o şuviță de păr de pe 
obraz. Toate sunt mai bune dacă eşti fericită! 

— Pentru mine, spun eu. 

— Ba şi pentru mine! exclamă el, vehement. Pentru Cleo, 
Sabrina, Parth şi Kimmy! Şi pentru părinţii tăi! Pentru toți 
cei care ţin la tine. Lumea o să aibă mereu nevoie de 
chirurgi, dar o să aibă nevoie şi de boluri. Uită de ceea ce 
crezi că ar vrea ceilalți. Tu ce vrei? 

Încerc să râd, dar mă înțeapă prea tare nările ca să pot 
scoate un fornăit în toată regula. 

— Nu poţi să-mi spui pur şi simplu ce să fac? întreb. 

Wyn mă ia în brațe. Mă ghemuiesc la pieptul lui, îl 
adulmec şi simt cum corpul meu se linişteşte. 

— Ce-ar fi dacă..., încep să spun, încercând să mă agăț de 
fiecare fărâmă de curaj care mi-a mai rămas, ceea ce, sincer 
vorbind, nu e prea mult, după care mă trag puţin în spate, 
iar glasul mi se stinge până când ajunge o şoaptă, ... ce-ar fi 
dacă aş veni în Montana? 

Wyn îşi lasă privirea în jos, iar genele i se răsfiră pe obraji. 

— Harriet, spune el cu glas atât de îngroşat, încât parcă l- 
ar durea să-mi rostească numele. 

Mă doare inima. Fiindcă îl cunosc. 


Ştiu cum sună o scuză în glasul lui Wyn Connor. Ochii lui 
mă privesc din nou, cu irisurile verzi ca muşchiul, calde. 
Presiunea care mă apasă în piept amenință să-mi rupă 
coastele, să-mi străpungă inima. Ochii mi se umplu de 
lacrimi, dar cumva găsesc puterea să şoptesc: 

— De ce nu? 

— Fiindcă nu poţi continua să faci ceea ce vor alții, 
răspunde el pe un ton grav. Nu poţi să mă urmezi, aşa cum 
te-am urmat eu pe tine. N-o să-ţi fiu de ajuns. 

— Dar te iubesc, bâigui eu. 

— Şi eu te iubesc, răspunde el, iar mâinile i se mişcă, 
neliniştite, pe corpul meu. Te iubesc atât de mult! exclamă, 
sărutându-mi un punct umed de pe obraz şi lipindu-şi 
fruntea de a mea. Dar nu mă poți urma! Am încercat asta şi 
ne-a rupt pe amândoi în bucăți, Harriet. Nu te pot lăsa să-ți 
construieşti viața în jurul meu. Asta ne-ar distruge din nou, 
şi nu pot să-mi asum un asemenea risc. Trebuie să-ți dai 
seama ce vrei cu adevărat. 

Inima mea se simte ca şi cum ar fi întinsă pe un suport 
medieval de tortură, sfâşiată puțin câte puţin. 

— Şi dacă tot ce vreau cu adevărat eşti tu? 

— Poate că asta vrei acum, murmură el. Dar mai târziu? 
După ce te trezeşti şi-ţi dai seama că te-am lăsat să renunti 
la tot pentru mine. Nu pot să fac asta! 

Acele luni în care l-am privit cum se înăbuşea, cum se 
zbătea să supraviețuiască în timp ce trăia o viață care nu-i 
era pe plac, revin în prim-planul minţii mele. Îşi construise 
întreaga existență în jurul meu, iar asta aproape că ne-a 
zdrobit. Ne-a secătuit dragostea până când aceasta a devenit 
de nerecunoscut. 

Îmi petrec braţele pe după gâtul lui şi trag pe nări mirosul 
lui pentru ultima dată, ca să-mi ajungă pentru anii ce 
urmează. 

— Nu vreau să continui să mă simt aşa! spun eu. 


— O să fie mai uşor, îmi promite el cu glas dogit de emoție, 
dându-mi părul pe după ureche. Într-o zi, abia dacă o să-ți 
mai aminteşti de criza prin care treci acum. 

Un astfel de gând mă ucide. Nu vreau aşa ceva. Vreau 
orice alt univers în afară de ăsta. Toate celelalte, în care 
suntem doar eu şi el, împrăştiați în timp şi spațiu, găsindu- 
ne mereu drumul unul către celălalt, singura constantă, 
singurul element esenţial. 

Încă nu pot să suport despărțirea de el. Dar e aşa cum a 
spus. 

Nu mai avem timp. 

— Ar trebui să ne întoarcem, şoptesc eu. 

Wyn îşi ridică bărbia şi face un semn spre vază, întrebând 
cu glas scăzut: 

— Oare ar trebui s-o stricăm? 

Clatin din cap în semn că nu. 

— Aş putea-o expedia după ce o ard în cuptor. 

— Chiar o vrei? se miră el. 

O studiez în toată splendoarea ei ondulată şi zbârcită, iar 
coastele mă strâng atât de tare, încât nu pot respira bine şi 
inima nu reuşeşte nici măcar o bătaie cât de cât puternică. 

— O vreau cu disperare. 


CAPITOLUL 35 
VIAȚA REALĂ 
Sâmbătă 


Îndată ce intrăm în casă, îmi dau seama că ceva nu-i în 
regulă. E prea multă linişte, casa e prea tăcută. Eu şi Wyn 
ne îndreptăm spre bucătărie. Nu vedem şi nici nu auzim pe 
nimeni. 

— Unde crezi că sunt? întreabă el, verificând ceasul de 
deasupra maşinii de gătit. Ar fi trebuit să se întoarcă deja! 

— Mă duc să văd dacă Kimmy şi Cleo sunt în casa de 
oaspeți, spun eu. Vrei să vezi dacă Parth şi Sabrina sunt la 
etaj? 

Wyn dă din cap în semn de încuviințare, iar eu ies pe 
terasă, îndreptându-mă spre poarta laterală. 

Nu e nici un semn de viață în casa de oaspeţi, dar bat la 
uşă oricum. În timp ce mă întorc pe terasă, scriu un mesaj 
pe telefon, adresat întregului grup: Unde e toată lumea? 

Dintr-un impuls, mă duc în capul scărilor care coboară 
spre țărm. 

Parth stă pe stânci, puţin mai jos, cu soarele strălucindu-i 
în părul negru şi cu haina fluturându-i în vânt. Îmi croiesc 
drum spre el, strigându-i numele pe măsură ce cobor. El îmi 
aruncă o privire peste umăr, după care se uită din nou la 
apă. 

— Unde e Sabrina? întreb eu. 

Ridică din umeri în loc de răspuns. Simt un bolovan în 
stomac. Mă aşez pe stânca de lângă el, întinzându-mi spre 
apă picioarele murdare de lut. 

— Dacă mai contează, află că mie şi lui Wyn ne pare foarte 
rău că n-am suflat o vorbă despre ruptura dintre noi, spun 
eu. 

Parth îşi ridică privirea la mine. 

— Ar fi trebuit s-o faceți. Dar şi eu ar fi trebuit să vă spun 
că mi-am dat seama de adevăr după ce am văzut mesajul lui 
Wyn. 

Îi urmăresc privirea şi văd o barcă albă, care pluteşte în 
derivă aproape de una dintre insulițele din largul coastei. 


— Sper că, în cele din urmă, o să ne poți ierta. 

Parth se uită din nou la mine. 

— Să te iert? Harriet, dar te-am iertat deja! Îmi eşti ca o 
soră, ştii asta? Întotdeauna o să te iert. Faci parte din 
familie. 

Simt cum mi se strânge inima. 

— Credeam că a fi o familie înseamnă să ai timp nelimitat 
să porți ranchiună! 

Parth râde şi-şi petrece un braț pe după umerii mei. 

— Poate că asta e valabil pentru unii oameni. Nu şi pentru 
noi. 

— Dacă nu eşti aici ca să meditezi la diferitele moduri în 
care te-am dezamăgit, atunci de ce te uiţi atât de melancolic 
la mare? întreb eu. 

Zâmbeşte, dar zâmbetul i se stinge repede. 

— M-am certat cu Sabrina. A plecat. 

— O, Doamne, Parth, îmi pare atât de rău! E vina mea! O 
s-o sun pe Sabrina şi... 

Brațul lui Parth alunecă de pe umerii mei şi apoi el se 
întoarce spre mine. 

— Nu e vina ta, spune el. Sincer vorbind, m-am aşteptat 
cumva ca ea să se retragă încă de când ne-am logodit. Ştii, a 
fost de acord să ne căsătorim doar pentru că lumea ei se 
prăbuşea. Indiferent de ceea ce spunea de fațadă, ştiam că 
îşi dorea o ancoră. Şi o parte din mine s-a aşteptat mereu ca 
ea să fugă. Noaptea trecută ne-am certat, iar Sabrina a 
coborât la parter ca să se liniştească. După ce m-am trezit, 
am descoperit că dispăruse. N-a răspuns la telefon toată 
ziua. 

— E speriată, Parth! exclam eu. 

Pufneşte. 

— Vorbim despre Sabrina! Nimic n-o sperie! 

Vreme de un minut, mă gândesc cum să-i explic situația 
lui Perth. 


— Mai ştii ce mi-ai spus adineauri? Că suntem o familie? 

El dă din cap în semn de aprobare. 

— Ei bine, pentru tine, Cleo, Wyn şi Kimmy, asta 
înseamnă ceva anume, spun eu. Pentru Sabrina şi pentru 
mine, înseamnă cu totul altceva. În familiile noastre nu 
există cale de întoarcere după o ceartă. Tatăl ei a preferat să 
divorțeze decât să-şi ceară scuze, iar în casa mea certurile 
se terminau întotdeauna cu toată lumea ieşind pe uşă afară. 
Lucrurile nu se rezolvau niciodată; conflictele se pietrificau 
pur şi simplu. 

— Ce vrei să spui? întreabă Parth. 

— Sabrina n-a fugit fiindcă nu te vrea. A fugit fiindcă îi e 
teamă că, la urma urmei, nu merită să se ducă cineva după 
ea. 

Parth rămâne cu privirea aţintită la mine, iar fața i se 
destinde în momentul în care îşi dă seama la ce mă refer. 

Se ridică în picioare. 

— La naiba, trebuie s-o găsim! 

— O găsim noi! îi promit. 


Ajungem la casa de oaspeți şi dăm de Cleo şi de Kimmy, 
care tocmai s-au întors de la masaj. Nici ele n-au veşti de la 
Sabrina şi, după ce o sunăm şi-i trimitem mesaje pe rând, 
fără nici un rezultat, acceptăm ideea că trebuie s-o căutăm. 

— Parth, tu şi Sabrina stabiliserăți să vă petreceţi 
dimineața împreună, spune Cleo. Ce voiați să faceți? 

— Nu ştiu, răspunde el. Sabrina a planificat totul şi nu 
mi-a dat nici un detaliu despre ceea ce era trecut în itinerar. 

— Nici o adresă? întreabă Wyn. 

Parth se uită ţintă la el. 

— Of, ba da, era o adresă, dar cum ar putea să ne ajute 
amănuntul ăsta? întreabă el pe un ton sumbru. Nu, nimic! 
Din câte ştiu eu, a plecat în mijlocul nopţii. lar dacă mă 
întrebi pe mine, Sabrina zace acum pe un pat de spital! 


— O s-o găsim, îl asigură Wyn. Nu te gândi la ce e mai 
rău! 

— E vina mea, spune Parth. Eram supărat din cauza celor 
întâmplate aseară şi am dat vina pe ea. Ca şi cum n-aş fi 
fost în totalitate de acord cu planurile ei pentru vacanța 
asta. Am aprobat-o fără rezerve, dar, de îndată ce lucrurile 
ne-au bubuit în față, m-am purtat ca şi cum n-aş fi avut 
nimic de-a face cu asta! lar acum ea a dispărut. 

Cleo cade pe gânduri, privind în gol. 

— Trebuie să gândim logic. 

— N-o să vă placă propunerea mea, spune Wyn, privindu-l 
pe Parth, dar ce-ar fi dacă i-am suna familia? 

— În nici un caz nu s-ar fi dus acasă! exclamă Parth. Abia 
dacă mai vorbeşte cu ai ei. Ştiţi, familia mea plănuieşte deja 
o nuntă de pomină, iar a ei nici măcar nu ştie că suntem 
logodiţi. 

— Atunci, să căutăm prin oraş, propune Cleo. 

— O găsim noi! ne asigură Kimmy, bătându-l pe umăr pe 
Parth. 

— Ar trebui să ne despărțim, spun eu. 

Wyn şi Parth iau Land Roverul. Eu şi Cleo ne urcăm în 
brecul ei. Kimmy rămâne, în caz că Sabrina se întoarce 
acasă. Majoritatea locurilor pe care le frecventăm în 
excursiile astea sunt în centrul oraşului, dar există şi câteva 
plaje şi parcuri care merită verificate, precum şi alte câteva 
oraşe pe care le vizităm ocazional. 

Dar de îndată ce noi două ajungem la Bernie's -— localul 
fiind plin, datorită soarelui şi faptului că e weekendul în 
care are loc Festivalul Homarilor — îmi dau seama că o parte 
din mine a mizat pe ideea de a o găsi pe Sabrina aici, 
bându-şi cafeaua şi privind cum pescăruşii se luptă pe 
terasă ca să înhațţe nişte cartofi prăjiți. 

— Ar trebui să întrebăm hostessa dacă n-a văzut-o cumva, 
spune Cleo. 


Dar n-a văzut-o nimeni. Deşi, ca să fim corecţi, străzile 
sunt atât de pline de turişti vopsiți pe față, care mănâncă 
înghețată la cornet, încât, pentru prima dată, n-ar fi de 
mirare ca Sabrina să se piardă în mulțime. 

Verificăm la cinematograful Roxy, îl întrebăm pe 
vânzătorul de bilete (care astăzi poartă o pălărie în formă de 
plăcintă) dacă a văzut-o, iar în momentul în care el refuză să 
ne răspundă altfel decât printr-o ridicare din umeri, 
cumpărăm fiecare câte un bilet şi intrăm. Fiecare dintre noi 
merge în câte o sală, ca să verifice. Dar Sabrina e de negăsit. 

Apoi verificăm librăria Verdict, crimă; debarcaderul; 
Lobster Hut; toaletele cu pereți plini de graffiti de la Lobster 
Hut. Mergem chiar şi la salonul de tatuaje, în ideea că 
Sabrina ar putea, din spirit de revoltă, să-şi facă propriul 
tatuaj cu WICKED PISSAH. Dar ea nu e nicăieri, iar 
următorul nostru apel intră direct în căsuţa vocală. 

— Probabil că şi-a lăsat bateria telefonului să se descarce, 
spune Cleo. 

— Nu-i stă în fire, o contrazic eu. 

— Crezi că a minţit în legătură cu faptul că hotelurile sunt 
pline? întreabă Cleo. Ar fi putut să se cazeze undeva? 

Căutăm pe internet camerele disponibile în zonă. Nici un 
hotel, motel, pensiune sau hostel n-are vreo cameră 
disponibilă. 

Primim un mesaj pe grup şi sărim în sus amândouă. 

E doar Wyn, al cărui număr l-am deblocat din nou. 

El ne întreabă: Vreun succes? 

Răspund: Nimic. Tu? 

Wyn scrie: Parth e foarte îngrijorat. Are de gând să sune la 
spitale. Doar ca să fie sigur. 

Stomacul meu face tumbe. Scriu: Ține-ne la curent. 

Wyn răspunde: Şi tu pe noi. 

Cleo se uită, încrețind din nas, pe lista pe care am 
întocmit-o. 


— Astea sunt toate locurile în care ea ar fi mers în mod 
obişnuit. N-ar fi atât de nesăbuită încât să navigheze 
singură, nu-i aşa? 

Simt cum îmi îngheață sângele în vene. 

— Se pricepe destul de bine la navigaţie, spun eu. Şi cred 
că-i place să iasă pe mare. O face să se gândească la mama 
ei şi la zilele în care... 

— Harry! strigă Cleo, văzând că m-am schimbat la față. 
Ce-i?! 

— E vorba de mama ei! răspund eu. 

— Ce-i cu ea? întreabă Cleo. 

— S-ar putea ca asta să nu ne ajute cu nimic, dar mai 
există un loc pe care trebuie să-l verificăm. 


— Opreşte maşina! strig eu cu atâta convingere, încât Cleo 
se supune imediat, chiar în mijlocul drumului. 

Deşi e prea mult să numim „drum” aleea împădurită pe 
care ne-a îndreptat GPS-ul. Trebuie să presupunem că 
există o parcare undeva în față, dar parcarea nu mai 
contează, fiindcă: (1) micuța capelă în aer liber e vizibilă 
printre copacii din dreapta noastră, şi (2) un Jaguar roşu 
cireşiu stă parcat pe acostamentul de pământ. 

Cleo apasă din nou pe accelerație şi apoi trage pe dreapta. 
Verificăm mai întâi maşina - care e goală —, iar apoi ne 
cățărăm pe zidul scund de piatră, ca să ne începem urcuşul 
pe deal, spre capelă. 

Pădurea verde şi umedă face loc unei grădini îngrijite. În 
centrul ei se află un pavilion construit din piatră cenuşie, cu 
partea stângă acoperită de iederă. Fluturii se mişcă în 
spirale ameţitoare printre tufişurile înflorite care mărginesc 
treptele, singurul sunet care se aude aici fiind zgomotul 
îndepărtat al valurilor. 

Nu-i de mirare că nunta părinţilor a impresionat-o atât de 
mult pe Sabrina. Locul ăsta e frumos. Îţi dă senzaţia că 


nimic nu poate merge prost aici, că nimic rău nu se poate 
întâmpla. 

Încep să înaintez, dar Cleo se opreşte. Gura i se deschide 
şi i se închide de câteva ori. 

— Şi dacă vrea să fie singură? întreabă ea. 

Are dreptate. E posibil. 

Dar oamenii nu fug şi nu se ascund doar atunci când vor 
să fie singuri. 

— Şi dacă are nevoie să ştie că nu e singură? întreb eu. 

Cleo mă ia de mână. Urcăm treptele care duc la partea din 
spate a pavilionului. 

Înăuntru există câteva strane uzate de timp, o podea de 
gresie şi câteva arcade de lemn de o parte şi de alta. Drept 
în față, o arcadă de piatră încadrează în depărtare o felie de 
apă albastră, pură, de Maine. 

Sabrina stă în fața arcadei, cu picioarele încrucişate, 
privind în gol. Întreaga scenă e liniştită. Chiar şi păsările 
scot doar un ciripit slab. Apoi Sabrina ne aude apropiindu- 
ne şi se uită peste umăr. 

După toate cele întâmplate, mă pregătisem pentru o 
oarecare stânjeneală, dar în clipa în care eu şi Cleo îi vedem 
fața trasă şi ochii roşii, umflaţi, cearta de aseară încetează 
să mai conteze. 

Alergăm amândouă la ea, îngenunchem şi o îmbrățişăm. 

— Ne-ai speriat! spune Cleo. 

— N-am vrut să fac asta, şopteşte Sabrina. 

Ne desprindem din îmbrăţişare şi ne aşezăm în triunghi, 
aşa cum am făcut-o în atâtea nopți în camera noastră 
înghesuită de cămin, pe vremea când eram studente în anul 
întâi. 

— Mi s-a descărcat telefonul acum câteva ore, spune 
Sabrina în cele din urmă. Şi... cred că am vrut să amân 
inevitabilul. 

— Inevitabilul? se miră Cleo. 


Sabrina îşi trage genunchii la piept, înconjurându-i cu 
brațele ei subțiri. 

— Sfârşitul excursiei. Partea în care ne luăm rămas-bun. 
Totul se schimbă, iar eu nu sunt pregătită. 

E ca şi cum cineva mi-ar fi scos inima din piept cu 
lingura, drenându-mi corpul de orice substanţă. 

— Am vrut să amân deznodământul, dar Cleo are 
dreptate, spune ea. Ne-am îndepărtat de ani de zile. 

— Sabrina, nici n-ai idee cât de rău îmi pare că nu ţi-am 
povestit despre ruptura dintre mine şi Wyn! exclam eu. 

— Nu e vorba doar de asta, răspunde ea, ridicându-şi 
bărbia. După ce am aflat de despărțire, m-am simţit rănită, 
iar apoi, după o vreme, m-am supărat, dar în cele din 
urmă... nu ştiu. Mi-am dat seama că suntem doar noi şase 
de atâta timp! Şi noi cinci de şi mai mult timp, şi noi trei de 
dinainte de asta. Şi nu e vorba doar de faptul că tu, Har, ne- 
ai ascuns un amănunt extrem de important în ceea ce te 
privea. E că... am simţit că dacă tu şi Wyn nu erațţi 
împreună, atunci nici pe noi nu ne voiai. Ca şi cum ne-ai fi 
îndepărtat treptat. 

— Sabrina, nu! Jur că n-am făcut asta! Şi nici acum n-o 
fac. 

— Poate că nu în mod conştient, spune ea. Dar de aceea 
nu ne-ai spus, nu-i aşa? Pentru că suntem prieteni cu Wyn. 
Pentru că întreaga noastră prietenie e împletită cu relația 
voastră, iar dacă voi doi v-aţi îndepărtat... 

— Eu şi Wyn nu ne-am îndepărtat, explic, neputând să 
vorbesc normal, ci doar să şoptesc. Eu l-am îndepărtat, la 
fel cum am făcut cu voi, ceilalți. Şi întotdeauna am avut o 
problemă cu mine însămi, nu cu tine sau cu altcineva. 

— Dar nu e vorba doar de tine, Harriet! spune Sabrina. 

Cleo îi atinge mâna. 

— Lucrurile au fost... complicate pentru mine, Sabrina. 
Asta e tot. 


— Ştiţi, spune Sabrina, privind un fluture care face 
piruete în zbor pe lângă ea, am fost foarte, foarte fericită pe 
vremea când eram copil. Părinţii mei erau fericiți. Şi apoi n- 
au mai fost. lar după ce s-au despărțit şi şi-au continuat 
viața... a durat ceva timp, dar amândoi au găsit din nou 
fericirea. Sau, cum să zic, variantele lor cam deformate la 
noțiunea asta. Cu parteneri noi şi cu copii noi. Toată lumea 
a beneficiat de acest nou început. Dar eu n-am făcut parte 
din nici unul dintre acele începuturi. Şi era firesc, fiindcă 
făceam parte, de fapt, din relaţia lor. Dar, odată ce ea s-a 
terminat, am fost purtată încoace şi-ncolo, de parcă aş fi 
fost un suvenir sau ceva pe-aproape. Singurul lucru care mi 
s-a părut vreodată permanent, singurul loc căruia mi s-a 
părut că-i aparțineam, a fost ăsta. Până când v-am întâlnit 
pe voi două, conchide ea pe un ton ceva mai ridicat. 

Sabrina a fost întotdeauna atât de puternică! Mă doare 
sufletul să aud vulnerabilitatea din glasul ei. 

— V-am întâlnit pe voi, repetă ea, şi am simţit că, în fine, 
mi-am găsit locul! 

Mă apropii mai mult. 

— Şi eu am simțit la fel, Sab! 

— Şi eu, adaugă Cleo. Liceul a fost un iad pentru mine. 
Am ales Mattingly fiindcă nu cunoşteam pe nimeni care să 
meargă acolo, iar cea mai bună situație socială pe care 
puteam să mi-o imaginez era anonimatul total. Acele prime 
câteva săptămâni de ieşit în oraş cu voi au fost... o ciudată 
experiență de levitație. Nu avusesem niciodată prietene de 
genul ăsta, cu care să faci de toate şi cu care să vorbeşti 
despre orice. Sincer vorbind, tot aşteptam ca voi două să vă 
găsiți alți amici şi să mergeţi mai departe. lar apoi, într-o zi 
- era chiar înainte de vacanța de toamnă şi ne îmbrățişam 
de rămas-bun -, mi-am dat seama că nu mai aşteptam ca 
noi trei, inevitabil, să ne despărțim. Am ştiut atunci că 
aveam să fiu legată de voi pe viață. Aşa spun părinții mei 


despre legătura dintre ei: indiferent de ce se întâmplă, ei o 
să fie mereu o familie. Şi asta sunteți voi două pentru mine. 
Relaţia se poate schimba de o mie de ori, dar voi o să fiți 
mereu în viața mea. Sau, cel puțin, asta îmi doresc. 

— E la fel şi în cazul meu, spun eu. Indiferent de ce se 
întâmplă între mine şi Wyn, locul meu o să fie întotdeauna 
alături de voi. Nu plec nicăieri. Te iubesc, Sabrina, şi-mi 
pare foarte rău că te-am făcut să te simți ca şi cum ai fi doar 
o parte din relația mea cu Wyn. Eşti o parte din mine. Ai 
rădăcini atât de adânci în inima mea, încât nu te-aş putea 
scoate nici dacă aş încerca. Şi nici nu vreau s-o fac. Ştiu cât 
de norocoasă sunt să te am în preajmă. Să am oameni care 
mă iubesc suficient de mult încât să nu mă părăsească nici 
chiar atunci când mi-e frică să-i las să se apropie. 

Cleo şi Sabrina mă apucă fiecare de câte o mână, iar 
degetele li se împletesc cu ale mele. 

— O, Doamne, am plâns mult săptămâna asta, reuşeşte 
Sabrina să îngaime, cu lacrimi în ochi. 

— Şi eu la fel, mărturisesc eu. Magia casei de vacanţă, 
cred. 

— La fel şi eu, se confesează Cleo. Doar că, în cazul meu, 
cred că e vorba de hormonii de sarcină sau... 

— CE?! 

Sabrina se răsuceşte spre ea, iar mâinile i se desprind de 
ale noastre şi-şi pune palmele pe obraji, imitându-l perfect 
pe Macaulay Culkin în celebra scenă din Singur acasă. 

— La naiba! exclamă Cleo. Aveam de gând să-ți dau vestea 
într-un discurs! 

— Dă-o naibii, vorbeşti serios?! strigă Sabrina. 

— Suntem într-o capelă, o previne Cleo. 

— Of, asta-i acum! Dumnezeu le-a auzit pe toate. Dar eu 
am auzit-o doar o singură dată pe una dintre cele mai bune 
prietene ale mele spunând că e însărcinată! 


— Ei bine, declară Cleo, sunt însărcinată, fir-ar să fie! 
Surpriză! 

Sabrina chicoteşte, legănându-şi picioarele pe podea. 

— Şi înainte să întrebi, adaugă Cleo, da, i-am spus lui 
Harry mai întâi, dar nu intenţionat. Mi-a întins o capcană 
azi-dimineaţă şi s-a întâmplat cam tot aşa ca acum. 

— Ei bine, nu mă supăr că Harry a aflat prima, dacă asta 
s-a întâmplat fiindcă ţi-a întins o capcană! spune Sabrina 
printre alte râsete şi chicote întretăiate. Aşa că, dacă mai 
aveți altceva pe suflet şi vreţi să vă descărcațţi, acum e 
momentul! Cred că în clipa de față sunt incapabilă de furie. 

— Pe când eram studente, ţi-am stricat placa de îndreptat 
părul! îi mărturisesc eu. 

— Odată a rămas la mine o fată care a folosit periuța ta de 
dinți, crezând că era a mea, spune Cleo. 

— Câh, ce scârbos! exclamă Sabrina. Aş fi putut să mă 
duc în mormânt fără să ştiu chestia asta! 

— Recunosc că eu sunt cea care a pierdut perechea de 
ochelari Ray-Ban vintage, pe care îi purtam cu rândul. O, 
Doamne, chiar că e o mare uşurare să-ți pot mărturisi asta! 

— Of! ciripeşte Cleo. l-am spus acelui poet de rahat cu 
care te întâlneai că sunt o vrăjitoare şi că dacă te mai 
contactează vreodată, o să-i fac o vrajă ca să-i cadă scula. 

Sabrina îşi atinge pieptul, vădit emoționată. 

— Vezi, de aceea o să fii o mamă grozavă! 

— Nu ştiam că ai făcut aşa ceva! îi spun eu lui Cleo. Dacă 
aş fi ştiut, probabil că nu i-aş fi spus aceluiaşi tip că tatăl 
meu e mafiot. 

Sabrina izbucneşte în râs. 

— Am cele mai grozave prietene! 

— Cea mai grozavă familie! o corectează Cleo. 

Durerea din inima mea e aproape plăcută. Mi se 
răspândeşte prin membre până la mâini şi picioare, ca un 


fel de greutate, ca şi cum dragostea ar avea propria masă şi 
propriul volum. 

— Ştii, nici Parth nu pleacă nicăieri, îi spun eu Sabrinei. 

Ea îşi fereşte privirea. 

— Dacă nici măcar tu şi Wyn n-aţi reuşit... 

Îi iau fața în mâini. 

— Voi nu sunteți noi, spun eu. Tu eşti mult, mult mai 
curajoasă decât mine, Sabrina! 

Ea îşi dă ochii peste cap. 

— Vorbesc serios, o asigur eu. Poţi să faci asta, dacă vrei! 

— Vreau s-o fac, spune ea cu un firicel de glas. E 
dragostea vieții mele. Vreau să mă căsătoresc cu el. 

— Atunci, haide să te ducem acasă! îi propune Cleo. 

Sabrina îşi şterge lacrimile de sub ochi. 

— Da, haideţi să mergem acasă! spune ea cu un aer de 
uşurare. 

Ca şi cum, odată ce a luat decizia, nu-i mai e teamă. 

În drum spre maşini, Sabrina aruncă o ultimă privire 
înapoi la capelă, la copacii de jos, la apa din față. 

Zâmbeşte. De parcă atunci când se uită în urmă, tot ce 
vede e fericirea acelei zile pe care a petrecut-o aici împreună 
cu părinţii ei, mai degrabă decât durerea a ceea ce a urmat. 

Ca şi cum, chiar şi atunci când ceva frumos se strică, încă 
mai contează faptul că a existat. 


CAPITOLUL 36 
COLȚUL DE RAI 


Knott's Harbor, Maine 


O sâmbătă după-amiază. O nuntă, doar cu numele. Există 
buchete de floarea-soarelui pentru noi toţi, livrate direct la 
uşa din față, şi un tort pe care scrie La mulți ani, WICKED 
PISSAH!, înconjurat de flori reale, comestibile. Văzând 
expresia de pe fața Sabrinei şi a lui Parth, ridic din umeri. 

— Multe magazine nu vor să facă chestii pentru nunți. 

— Da, dar cine ţi-a permis să foloseşti în felul ăsta „wicked 
pissah”? întreabă ea. 

— Asta, spune Parth, e cea mai frumoasă zi de naştere din 
viața mea! 

Poartă un costum care-l face să arate ca James Bond în 
vacanță. Sabrina s-a îmbrăcat cu ţinuta ei marinărească 
elegantă. Noi, ceilalți, purtăm hainele cu care ne îmbrăcam 
pentru ieşirile de la Lobster Hut, şifonate cu toatele de prea 
mult purtat şi rămase strâmte de la mâncarea bună. 

Fotograful soseşte la ora trei şi jumătate şi ne pozează în 
timp ce nu facem mare lucru, în afara trândăvitului pe 
lângă piscină, îmbrăcați în ţinute semielegante, şi de discuții 
în care propunem nume din ce în ce mai ridicole pentru 
copilul lui Cleo şi al lui Kimmy. 

În momentul în care Parth şi Wyn au aflat despre sarcina 
lui Cleo, Parth a început să clipească, mut de uimire, iar 
Wyn a sărit în picioare, râzând şi uitându-se de la unul la 
altul, de parcă ar fi aşteptat ca vreunul dintre noi să strige: 
„Te-am păcălit!” 

— Vorbeşti serios? a întrebat Parth. Acolo, în corpul tău, e 
un copil? Chiar acum? 

Cleo a râs. 

— Da, e în corpul meu. 

— Asta e... o, Doamne, o să ai un copil! a strigat Wyn. 

— Cineva să aducă repede canapeaua pentru leşinuri! a 
strigat Kimmy. Wynnie cade din picioare! 

A traversat bucătăria şi le-a îmbrățişat pe amândouă pe 
rând, după care m-a privit cu ochii strălucitori şi limpezi, 


fără urmă de tulburare. Ca şi cum primul lui instinct atunci 
când simțea bucurie era să verifice dacă mă bucuram şi eu, 
ca să împărtăşim acel sentiment minunat. 

Atitudinea lui mi-a făcut inima să se înalțe, să bată cu 
putere şi să ardă de speranţă. 

Acum stăm cu toţii la soare şi bem şampanie şi cidru 
spumant, făcând presiuni ca prietenele noastre să-şi 
numească bebeluşul Kardashian Kimberly Cleopatra 
Carmichael-James, în timp ce un profesionist plătit ne 
fotografiază. 

Oficiantul de nunți soseşte la ora patru. 

La ora cinci, Parth şi Sabrina stau la marginea docului, cu 
lumina strălucindu-le în păr, cu ochii sclipind de lacrimi, şi- 
şi promit să se iubească veşnic. Eu şi Cleo ne îmbrățişăm, 
cu buchetele de floarea-soarelui prinse între noi, şi încercăm 
să nu plângem. 

Pe la cinci şi jumătate, ne aruncăm în apă de la capătul 
pontonului, râzând ascuţit şi eşuând lamentabil la jocul SĂ 
NU TE PUNĂ NAIBA SĂ ȚIPI, iar apoi ne extragem unii pe 
alții din apa înghețată şi alersăm spre confortul cald al 
piscinei. 

Comandăm pizza - nimeni nu vrea să iasă din casă, iar cei 
de la Knott's Harbor nu prea fac livrări — şi o mâncăm cu 
Veuve Clicquot. Nu vorbim despre ziua de mâine, când o să 
ne luăm rămas-bun. Unii de la alţii, de la casa asta, de la o 
epocă a vieții noastre pe care am fi vrut s-o prelungim la 
infinit. 

Dar acum suntem aici. 

După ce soarele începe să coboare pe cer, ne îmbrăcăm 
gros şi ne urcăm înapoi pe stânci, ca să privim cum se lasă 
noaptea. Facem un foc, prăjim bezele. Sabrina o arde pe a ei 
până când o face scrum, iar Parth o prăjeşte cu răbdare pe a 
lui, până când devine aurie. 


Wyn mă surprinde tremurând, aşa că îşi dă jos vechiul lui 
hanorac ponosit de la Mattingly - lui îi e cald mereu -— şi mi-l 
trage peste cap, zâmbind în timp ce-mi face un nod sub 
bărbie. Hanoracul miroase a fum, a apă de mare şi a el. Nu 
vreau să mi-l mai dau jos niciodată. 

Aprindem artificiile pe care Parth le-a găsit în garaj şi ne 
scriem numele în întuneric, efemer, dar cu atât mai 
strălucitor şi mai înflăcărat. 

Aşa mă gândeam eu mai demult la dragoste. Ca la ceva 
atât de delicat, încât nu putea fi prins fără să se stingă. Însă 
acum ştiu mai bine. Ştiu că flacăra poate să tremure şi să 
pâlpâie în bătaia vântului, rămânând, totuşi, veşnic vie. 

Vorbim despre cerul nopţii. Vorbim despre fantoma din 
vechea noastră clădire de la cămin. Despre florile mov, 
strălucitoare, care înfloreau mereu cu grămada pe marginea 
drumului lung spre Mattingly, şi despre streaşina spartă de 
deasupra apartamentului nostru din New York, care lăsa să 
se formeze țurțuri ca nişte pumnale, de un metru şi 
jumătate lungime. Vorbim despre lucrurile pe care ni le 
amintim, despre lucrurile care o să ne lipsească. 

— O să ne întoarcem, promite Kimmy. Copilul trebuie să 
cunoască magia din Maine! 

— Nu ştiu, spune Sabrina. Poate că la anul mergem într- 
un loc nou. 

Mâna lui Wyn o strânge pe a mea, de parcă până şi 
pomenirea anului viitor ne-ar putea transforma în fum. 

Şi chiar şi durerea asta e un fel de plăcere, să te simţi atât 
de iubit, să iubeşti atât de profund. 

Rămânem treji până când Cleo îşi lasă capul pe umărul lui 
Kimmy şi Sabrina nu se poate opri din căscat, iar apoi ne 
spunem noapte bună, ca în oricare altă seară. Ca şi cum 
mâine s-ar putea să ne trezim şi să luăm toată săptămâna 
de la capăt. 


După ce ne închidem în dormitorul nostru, eu şi Wyn 
rămânem strâns îmbrățişați pe întuneric, cu mâinile mele 
pe ceafa lui, capul lui aplecat pe umărul meu, 
adulmecându-ne unul pe celălalt. 

Corpul meu l-a iubit întotdeauna fără rezerve sau 
precauţie. A ştiut că-l iubea cu mult timp înaintea creierului 
meu. Şi încă ştie. 

Gâtul lui, umerii, talia, părul fin care-i creşte dinspre 
pubis spre ombilic, proeminența oaselor şoldurilor. Curbele 
netede ale spatelui şi muşchii încordaţi ai abdomenului. 
Fiecare bucăţică din el la care m-am gândit, la care am 
visat, la care am tânjit. 

— Ai degetele reci, şopteşte el, ducându-mi mâna la buze. 

— Pielea ta e atât de caldă, îi şoptesc, la rândul meu. 

Ne dezbrăcăm încet, ne îndreptăm unul spre celălalt. Nu 
ne prefacem că n-o să vină ziua de mâine, ci ne dăruim pe 
deplin nopţii ăsteia. O încâlceală de membre şi de pături. 
Piele alunecând pe piele. Degetele care apucă ceafa, părțile 
moi ale şoldurilor, muşchii tari de pe coapse. 

— Te iubesc, îmi spune Wyn cu buzele lipite de ale mele, şi 
aş vrea să pot înghiţi, ca şi cum astfel aş putea să păstrez 
acel anume sunet pentru totdeauna, momentul ăsta pentru 
totdeauna. 

Mă ustură nasul, iar glasul mi se frânge. 

— Nu spune asta! 

— De ce nu? şopteşte el. 

— Fiindcă, spun eu, cuvintele astea nu-mi mai aparțin. 

— Ba bineînţeles că da, mă contrazice el. Ţi-au aparținut 
înainte să te văd vreodată. Îți aparțin în fiecare univers în 
care ne aflăm, Harriet. 

Închid ochii. Încerc să mă agăţ de cuvinte, pe care parcă le 
simt cum îmi ard în palme. 


Înainte să-l cunosc pe Wyn, aş fi putut să trăiesc foarte 
bine fără el. Acum o să simt mereu golul din locul în care nu 
se află el. 

Dorinţa e un fel de hoț. E o uşă în inima ta şi, odată ce ştii 
că e acolo, o să-ți petreci toată viața tânjind după ceea ce se 
află în spatele ei. 

Wyn îşi împleteşte degetele cu ale mele, spunându-mi în 
toate felurile posibile că mă iubeşte. 

Abia după ce sunt pe jumătate adormită, cu tâmpla lipită 
de pieptul lui, îl aud şoptindu-mi pentru ultima oară: 


— Te iubesc. 
Printre vălurile cețoase ale somnului, mă aud murmurând: 
— Tu. 
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Mă trezesc înaintea ceasului şi îl opresc până să scoată 
vreun sunet. Wyn doarme adânc, gol şi frumos în albastrul 
siniliu al zorilor. 

Ar fi vrut să-l trezesc. 

Dar nu pot suporta ca ultimul nostru moment împreună 
să fie o despărțire. Vreau să mi-l amintesc aşa, cât încă mai 
e al meu şi eu sunt a lui. 

Termin de împachetat fără zgomot şi cobor în vârful 
picioarelor. 


Cleo şi Sabrina beau deja ceai, respectiv cafea, în 
bucătărie. 

— V-am spus că aş putea lua un taxi până la aeroport, 
şoptesc, alăturându-mă lor în timp ce Sabrina îmi întinde o 
cană. 

— În nici un caz! se opune ea. Nu se poate să-ți petreci 
ultimele tale minute la Knott's Harbor alături de un străin! 

— De fapt, ultimele minute la Knotts Harbor o să mi le 
petrec alături de Ray, o corectez eu. 

— Un motiv în plus să te duc cu maşina. Astea ar putea fi 
ultimele minute din viața ta, punct! spune Sabrina. 

Cleo scuipă o gură de ceai în cană. 

— Sabrina! 

— Glumesc! se apără ea. 

— Vine şi Wyn? 

— L-am lăsat să doarmă, răspund eu. 

Sabrina şi Cleo schimbă o privire. 

— Ştiu, spun eu, îndepărtând reproşul. Dar e ceea ce-mi 
trebuie. 

Sabrina îşi trece un braț peste umărul meu. 

— Atunci, asta primeşti, fata mea! 

Mergem la aeroport cu Roverul, iar Sabrina şi Cleo se 
ocupă de parcare şi apoi mă conduc înăuntru. Zăbovim o 
vreme la poarta la care se face controlul de securitate - am 
ajuns mult prea devreme pentru un aeroport atât de mic — 
dar nu suport despărțirile lungi. Fiecare secundă devine tot 
mai grea. 

Reuşesc să trec prin îmbrăţțişarea noastră strânsă, de 
grup, fără să plâng. Îmi ţin buzele ţepene în timp ce ne 
promitem una alteia să ne revedem în curând. 

Şi în timp ce Sabrina îmi aminteşte că pe canapeaua ei de 
la New York e loc în orice moment. 

Încă nu ştiu ce o să fac după ce mă întorc la San 
Francisco, iar atunci când le-am mărturisit cum mă simt la 


serviciu, amândouă au spus categoric că nici ele nu-mi 
puteau spune ce să fac. Trebuie să-mi dau seama ce vreau. 

Ca şi cum mi-ar fi citit gândurile, Cleo îmi atinge cotul şi 
spune: 

— Nu există un răspuns greşit. 

O ultimă îmbrăţişare de fiecare, iar apoi ne lipim unul de 
altul degetele arătătoare, potrivind unele peste altele micile 
cicatrici de la prima noastră excursie la casa de vacanță, ca 
într-o promisiune făcută pe muteşte. Fără un alt cuvânt, mă 
alătur cozii de două persoane de la controlul de securitate. 

Mi-am promis să nu mă uit înapoi. Dar o fac. 

Cele mai bune prietene ale mele plâng, ceea ce mă face să 
încep să plâng şi eu, ceea ce ne face pe toate trei să 
izbucnim în râs. 

— Doamnă! spune agentul TSA, făcându-mi semn să merg 
mai departe. 

Încă râd printre lacrimi în timp ce trec prin scanerul 
corporal şi în timp ce mă îndrept pe holul de dincolo de el, 
uitându-mă înapoi la fiecare câțiva metri ca să le văd pe cele 
două cum îmi fac cu mâna de la capătul îndepărtat al 
aeroportului, până când, în cele din urmă, coridorul face un 
cot spre dreapta şi sunt nevoită să fac un ultim semn de 
rămas-bun. 

Până să ajung la poarta de la care trebuie să mă îmbarc, 
reuşesc să mă adun. Zona de scaune e goală. Orice 
persoană rezonabilă s-ar fi prezentat la aeroportul ăsta cu 
douăzeci de minute înainte de decolare, dar eu am prevăzut 
pentru asta o fereastră standard de două ore, iar acum am o 
grămadă de timp pe care să mi-l petrec doar cu gândurile 
mele. 

Scot cartea pe care am cumpărat-o de la Verdict, crimă şi 
mă uit lung la prima pagină — timp de, probabil, douăzeci de 
minute - fără să rețin nimic altceva decât cuvintele „cornişă 
decorativă”. 


Bag cartea în geantă şi-mi scot telefonul. 

Inima îmi tresare la vederea imaginii de pe ecran. Site-ul 
web pe care mi l-a arătat Wyn aseară e încă afişat. O masă 
de stejar aşezată pe o pajişte verde-gălbui, cu flori sălbatice 
care i se ridică, şerpuind, pe picioare, iar în spatele ei, un şir 
zimțat de munți violet. 

Priveliştea asta îmi taie respirația. Nu imaginea în sine, ci 
dorința, nevoia pe care mi-o stârneşte în adâncul sufletului. 

„Asta e”, mă gândesc. „Asta e ceea ce vreau.” 

O tresărire de adrenalină îmi coboară pe şira spinării. 

Pulsul mi se accelerează. Frisoane mi se răspândesc pe 
piele, ca un incendiu într-o pădure uscată. Mă ridic în 
picioare, aproape râzând din cauza forței cu care mă izbeşte 
realitatea. 

Poate că Wyn e mai fericit şi mai sănătos decât era acum 
şase luni, iar eu poate că sunt puțin mai sinceră în privința 
sentimentelor mele, dar îl cunosc, ştiu fiecare centimetru 
din el. I-am memorat ritmul respirației din timpul somnului, 
mirosul pielii atunci când a stat la soare şi ştiu când îi e 
frică. 

Poate că nu mi-am dat seama imediat, fiindcă nu sunt 
obişnuită să am încredere în mine. Mi-am petrecut prea 
mult timp urmând exemplul celorlalți, punând judecata 
celorlalți mai presus de a mea. Dar acum îmi dau seama. 

Îi e frică. 

Încă nu crede că-l pot iubi pe veci. O parte din el aşteaptă 
ca eu să aleg altceva. Crede că dacă mi s-ar pune în față 
toate opţiunile, el n-ar fi alesul meu. E posibil să creadă că 
mă protejează, dar se protejează şi pe el însuşi. 

Totuşi, a avut dreptate în privința unui lucru. Nu mă 
poate obliga să vreau ceva. 

Toată viața am lăsat alte glasuri să mi se strecoare 
înăuntru, iar ele mi l-au înăbuşit pe al meu. 


Acum mintea îmi e ciudat de liniştită. Pentru prima dată 
după atâta timp, mă aud clar. 

Un singur cuvânt. Tot ce-mi trebuie ca să răspund la 
singura întrebare ce nu poate aştepta: „Tu”. 

Mă ridic şi-mi iau geanta, întorcându-mă pe unde am 
venit. Dar n-am senzaţia că regresez. 

Simt că fac un prim pas spre un loc nou. 


CAPITOLUL 38 
VIAȚA REALĂ 


Duminică 


Nu ştiu de ce alerg prin aeroport. N-am nici un avion de 
prins, nici un termen-limită pe care să-l respect. 

Nu e ultima mea şansă de a-i spune lui Wyn ce simt. 

În schimb, e primul moment în care pot să ajung cu 
adevărat până la sufletul lui. Nu vreau să pierd nici un 
minut. Aşa că merg în ritm alert pe coridor şi apoi trec de 
poarta la care se face controlul de securitate, trăgând de 
valiza care se tot poticneşte. Aproape că mă izbesc de uşile 
glisante care se deschid, iar după aceea mă împleticesc pe 
trotuar, clipind la lumina soarelui, tremurând din pricina 
frigului. 

Nu e nici un taxi la ralanti pe banda rutieră destinată 
vehiculelor care aduc sau preiau călătorii. Îmi scot telefonul 
şi caut o companie de transport din Knotts Harbor. La 
primul număr pe care-l formez, sună ocupat. 


Nu ştiam că mai există ton de ocupat. Scot un mârâit 
furios, neînsoțit de cuvinte, şi închei apelul. Apoi scrutez, 
neputincioasă, parcarea, ca şi cum autostopul ar putea fi o 
opțiune viabilă. 

Şi pe urmă o văd. O pată de roşu care îmi face inima să 
stea în loc. 

O maşină care se opreşte în parcare. Un bărbat care sare 
din maşină, cu vântul fluturându-i şuvițele decolorate de 
soare. 

Plămânii mi se contractă din pricina şocului provocat de 
prezența lui, care e mereu un pic mai solidă decât orice 
altceva din jurul meu. 

Privirile ni se încrucişează, iar el încremeneşte, cu uşa 
maşinii încă întredeschisă în spatele lui. Mi se pare că 
plutesc pe carosabil, până când o maşină claxonează, 
anunțându-mă că i-am tăiat calea. 

Încep să alerg. Wyn se îndreaptă şi el spre mine. Ne 
întâlnim într-un loc gol din parcarea aşternută cu asfalt 
zgrunțuros. 

— Eşti aici! strigă el, fără suflare. 

Încă mă chinui să-mi recapăt glasul. 

— Nu mi-ai spus la revedere! îmi reproşează el. 

Nu reuşesc să spun decât: 

— N-am putut. 

Se încruntă. Momentul de tăcere se prelungeşte. 

— Asta-i tot? întreb eu în cele din urmă. 

— Ce? 

— Ai venit până aici ca să-ţi iei rămas-bun? întreb. 

Se scarpină la ceafă şi se uită într-o parte, la pâlcul de 
copaci de la marginea parcării, după care se întoarce spre 
mine. Colțurile gurii i se ridică, iar inima mea le imită 
mişcarea, storcându-mi în vene până şi ultimul strop de 
dragoste. 

— De ce nu eşti în avion? întreabă el. 


— Merge în direcția greşită. 

Fruntea i se încruntă. Clatină uşor din cap. 

— Ai spus că trebuie să-mi dau seama ce vreau, spun eu. 
Că nu pot continua să fac ceea ce cred alţii că e bine pentru 
mine. 

— Am vorbit serios, mă asigură el cu glas frânt. 

— Asta te include şi pe tine? întreb. 

— Ce vrei să spui? 

Mă apropii suficient de mult ca să-i simt mirosul, iar 
umerii mi se relaxează de uşurare în clipa în care îl simt 
atât de aproape. 

— Vreau să spun că... Tu ai dreptul să-mi spui ceosămă 
facă sau nu fericită? 

Se încruntă. 

— Nu încercam să fac asta. 

— Ba da, îl contrazic eu. Şi am înţeles de ce. Aş putea să 
vin în Montana şi e posibil ca într-o zi să-mi dau seama că 
vreau - nu ştiu - să mă fac clovn sau ceva de genul ăsta! 

Zâmbeşte strâmb. 

— Clovn?! 

— Sau biolog marin. Trebuie să plec să studiez balenele 
sau caracatițele. 

— Aşa mai merge, se învoieşte el. 

— Şi totul ar putea să facă implozie din nou, spun eu. Mai 
rău decât data trecută. Atât de rău, încât să nu ne mai 
putem găsi drumul înapoi unul către celălalt. 

Wyn îşi coboară bărbia, iar glasul i se aspreşte puţin. 

— Ar putea, da. 

— Ai dreptate atunci când spui că nu ştiu ce vreau să fac 
în continuare, recunosc eu. O să trebuiască să-mi găsesc o 
altă slujbă, una pe care s-o urăsc mai puţin, şi să mă 
descurc cu împrumuturile în timp ce mă gândesc la ce o să 
fac în viitor. Dar ştiu ce nu vreau. Nu vreau să fiu obosită 
tot timpul. Nu vreau să am orare opuse față de cele ale 


tuturor oamenilor pe care îi iubesc, sau să fiu de gardă 
atunci când ar trebui să fiu la întâlnire. Nu vreau să stau în 
picioare timp de opt ore în şir şi să-mi sângereze 
încheieturile degetelor iarna, din cauza spălatului excesiv pe 
mâini. Nu vreau să mă simt ca şi cum n-aş avea timp sau 
energie să încerc ceva nou, fiindcă toată energia mea e 
înghițită de o slujbă care nici măcar nu-mi place. Nu vreau 
să-mi trăiesc viața ca şi cum ar fi un triatlon şi tot ce 
contează e să rup o panglică imaginară. Vreau ca viața mea 
să se desfăşoare ca şi cum aş în fața unei roți de olărit. 
Vreau să mă bucur de ea în timp ce-şi urmează cursul, nu 
să aştept ceea ce aş putea obține în cele din urmă. Şi nu 
vreau să fiu în cealaltă parte a țării față de tine sau de 
familia ta. Nu vreau să pierd nici o sărbătoare pe care pot s- 
o petrec alături de ei. Nu vreau să mă culc fără să pot să-mi 
pun picioarele pe gambele tale ca să mi le încălzesc. Nu 
vreau să-mi iau rămas-bun de la tricoul tău de rodeo şi nu 
vreau să te las să pleci de aici fără să înţelegi că, în privința 
asta, ştiu ce fac. Şi poţi să-mi spui să plec chiar acum, iar 
eu o s-o fac, dar nu te las să crezi că e nobil din partea ta să 
renunti la mine. Nu te las să crezi că ai dreptate. 

Face ochii mari. 

— În legătură cu ce? 

— Cu toate! strig eu. Nu te las să crezi că nu te vreau! Că 
nu mă poți face fericită! Că, dacă mă întorc acum în 
California, asta are vreo legătură cu ceea ce vreau eu. Că tu 
eşti cel norocos în relația noastră, când, evident, 
întotdeauna eu am fost cea norocoasă. Că GLADIATORII DE 
LA BĂCĂNIE e un joc adevărat şi că are sens să pui 
paharele pe raftul de jos al maşinii de spălat vase. Poţi să-mi 
spui „nu”, Wyn, dar nu poți să-ți spui că e ceea ce vreau eu. 
Dacă ţi-e prea frică, dacă nu poţi să ai încredere în mine, 
atunci spune-mi să plec, dar nu te convinge pe tine însuți că 
asta e ce vreau eu. 


— Harriet..., murmură el cu glas răguşit. 

Inima mi se clatină în piept, pregătindu-se să se înalțe sau 
să se prăbuşească. 

Wyn îmi ia fața în palme. 

— Mi-e frică. 

O secundă de linişte. Nimic în afară de respirația noastră 
şi de vântul înghețat care îmi flutură o buclă pe față. 

Oftez şi răsuflu adânc. 

— Aha... 

Zâmbetul lui vag mă descompune vertebră cu vertebră. 
Degetele îi alunecă înapoi în părul meu. Maxilarul i se 
încordează în timp ce înghite în sec. 

— Azi-dimineață, după ce m-am trezit, patul era deja rece 
acolo unde ai dormit tu. 

Wyn ridică spre mine o privire blândă şi senină, aproape 
deloc încețoşată. 

— Aş fi făcut orice ca să te aduc înapoi la mine pentru un 
ultim minut, spune el. Dar n-am putut, aşa că te-am urmat. 
Şi dacă n-ai fi ieşit în fața aeroportului, aş fi cumpărat un 
bilet. Şi dacă aş fi ajuns înăuntru şi tu erai deja îmbarcată, 
m-aş fi urcat în avion. Aş fi aşteptat până aterizam la 
Boston şi apoi aş fi vorbit cu tine. Şi dacă pierdeam cumva 
ocazia să te întâlnesc la debarcare, te-aş fi găsit la 
următoarea poartă, ca să vorbim. Şi în timp ce conduceam 
până aici, privind cum mi se închega în minte planul ăsta 
stupid şi nenorocit de a ajunge la tine şi de a-mi lua rămas- 
bun în persoană, mi-am dat seama de ce putem face asta. 

Inima mi se învârte ca un titirez şi se ridică spre el ca şi 
cum ar fi atrasă de un magnet. 

— De ce? întreb eu. 

Îşi coboară privirea spre mine şi-mi zâmbeşte. Îmi simt 
inima ca strânsă într-un pumn, la limita unui atac de cord. 

— Fiindcă nu există nici un loc pe pământ în care n-aş 
veni după tine. lar dacă ajungi în Montana şi-ţi dai seama 


că trebuie să pleci într-altă parte, nu e nici un lucru pe 
lumea asta pe care să nu fiu dispus să-l fac pentru ca 
lucrurile să meargă. Aş prefera să te am pe tine cinci zile pe 
an, decât pe oricine altcineva tot timpul. Aş prefera să mă 
cert cu tine decât să nu vorbesc, şi fie că suntem împreună 
sau nu, sunt al tău, aşa că haide să fim împreună, Harriet! 
Cât de mult putem. Câte zile avem. Cât de repede putem. 
Avem timp să le desluşim pe toate celelalte mai târziu. 

— Wyn..., şoptesc eu, tremurând, iar lui i se crispează 
degetele printre buclele mele, ... vrei să spui că pot veni 
acasă? 

— Vreau să spun că „acasă” e doar acolo unde eşti tu, 
murmură el. 

Îl strâng în braţe, iar inima începe să-mi bată nebunește, 
în timp ce vântul ne izbeşte din toate părțile. 

— Te iubesc, spun eu. 

— În fiecare univers. 

Apoi Wyn mă sărută, iar o buclă bătută de vânt se prinde 
între buzele noastre. Sărutul ăsta e ca şi cum ar fi, în egală 
măsură, primul şi ultimul. Sfârşitul unei ere şi începutul 
alteia. 

„Iată locul în care vreau să fiu!” 


CAPITOLUL 39 
VIAȚA REALĂ 


O zi de luni 


În ziua în care mă retrag din rezidenţiat, îmi sun părinţii 
ca să le dau vestea. 

Sunt, pe bună dreptate, şocaţi. Vor să vină imediat la San 
Francisco. 

— Haide să discutăm! spune tata. 

— Te putem ajuta să-ți dai seama ce se întâmplă cu tine! 
spune mama. 

— Nu lua nici o decizie decât după ce ajungem acolo! îmi 
cere tata. 

Nu m-au vizitat nici măcar o dată. 

Am revelația ironiei sorții: am muncit enorm ca să câştig 
dragostea părinților mei, ca să-i fac să fie mândri de mine, 
iar asta nu m-a adus mai aproape de ei. Cred că, mai 
degrabă, i-a ţinut la distanţă. 

— Am luat deja o decizie, le spun eu. M-am retras. Dar am 
de gând să plătesc eu însămi restul împrumuturilor. Nu 
vreau să vă faceți griji pentru asta. 

Mama începe să plângă. 

— Nu înțeleg de unde ţi-a venit o asemenea idee! 

— Aşa, din nimic, e de părere tata. 

— Nu e din nimic, îl contrazic eu. Mi-a luat ani de zile să 
ajung la decizia asta. Şi mi-am găsit deja o altă slujbă. 

— O slujbă? Ce slujbă? întreabă mama. 

— Una la un atelier de olărit, răspund eu. 

— Olărit?! 

Glasul tatei sună de parcă tocmai i-am propus o schemă 
piramidală de vândut metamfetamină pentru câini. 

— Nici măcar nu faci ceramică! spune mama. 

— Ba da. Însă nu mă pricep prea bine. Şi ştiu că n-o să 
arate foarte impresionant pe felicitarea de Crăciun, dar aşa 
îmi petrec timpul acum. 

— Atunci, de ce-ţi pierzi vremea făcând asta? întreabă 
tata. 


— Fiindcă mă face fericită, răspund eu. Şi nu mi se pare 
că e pierdere de vreme să fac ceva care mă face fericită. 

— Poate că ai nevoie de o pauză, e de părere mama. 

— Vreau să-mi trăiesc viața! spun eu. Nu sunt 
îndrăgostită de chirurgie într-o asemenea măsură încât asta 
să fie toată viața mea. Vreau să dorm mai mult dimineața. 
Vreau să stau trează până târziu şi să plec în vacanțe 
împreună cu prietenii mei. Vreau să am destulă energie ca 
să-mi decorez apartamentul şi să încerc lucruri noi. Dacă 
sunt atât de epuizată, nu pot să fac nimic din toate astea. 
Ştiu că e dezamăgitor, dar e alegerea mea. 

— Harriet, faci o greşeală! spune mama. Una pe care o s-o 
regreți tot restul vieţii. 

— Poate. Dar dacă fac o greşeală, o să fie greşeala mea. Şi 
vă promit că asta n-o să vă afecteze pe voi în nici un fel. 

— Ia-o mai încet, mă sfătuieşte tata. Venim la tine şi o să 
rezolvăm problema! 

— Nu puteți să veniți aici, răspund eu. 

— Suntem părinții tăi! strigă mama. 

— Ştiu. lar dacă vreți să mă vizitaţi peste câteva 
săptămâni, mi-ar plăcea să ne vedem. Dar n-am de gând să 
mă răzgândesc şi oricum n-are rost să veniți la San 
Francisco acum, fiindcă eu nici măcar nu sunt acolo. 

— Cum adică nu eşti acolo?! Unde eşti? 

Prin interfon se aude un anunț. Trebuie să merg la altă 
poartă de îmbarcare. 

— Sunt pe aeroportul din Denver, răspund. Trebuie să 
plec, dar vă sun după ce ajung. 

— După ce ajungi unde? întreabă mama, iar tonul i se 
ridică până la o înălțime pe care ne-a mai atins-o niciodată. 
Nu în discuțiile cu mine. 

— Acasă, răspund, iar apoi precizez: În Montana. Tăcere. 
Vă iubesc pe amândoi, spun, gândindu-mă că astfel de 
vorbe par nefireşti, deşi asta nu înseamnă că nu sunt 


adevărate, ci doar că mi-a luat prea mult timp să le rostesc. 
Vă sun diseară! 

Închid telefonul şi apoi îmi târăsc lucrurile până la noua 
poartă, oprindu-mă pentru un Cinnabon şi o cafea cu 
gheaţă. În clipa în care mă prăbuşesc pe unul dintre 
scaunele tapițate cu piele artificială, telefonul meu vibrează. 
Am primit un mesaj şi mă pregătesc să citesc o prelegere 
pasionată sau o scrisoare convingătoare. 

În schimb, găsesc un mesaj de la Eloise. Niciodată n-am 
fost genul de surori care să converseze prin mesaje. 

Ea scrie: Mama m-a sunat, speriată. 

Tresar. Apoi scriu: Îmi pare rău. Sper că n-a fost prea 
stresant. 

O privesc cum tastează, dar apoi se opreşte. Mă întorc la 
dezmembrarea sistematică a ruladei mele cu scorţişoară. 
Apoi vine răspunsul: Nu eşti tu responsabilă pt. sentimentele 
mamei. Cel puţin, asta spune psihoterapeutul meu. Am vrut 
doar să văd ce faci, fiindcă ea e convinsă că ai o criză de 
nervi. AŞA E? 

Eloise e singura persoană din viața mea care trimite 
mesaje cu propoziții complete, cu tot cu semne de 
punctuație. Dar refuză să scrie „pentru”. Totuşi, asta e 
singura parte a mesajului care nu mă şochează. 

Habar n-aveam că Eloise a fost la un psihoterapeut. Dar 
oricum nu ştiu prea multe despre ea, punct. Niciodată nu 
vorbim deschis, iar acum sunt ciudat de emoționată. 

Aşa că scriu: Ar putea fi un fel de criză de nervi. Dar 
adevărul e că nu cred că mi-am dorit vreodată cu adevărat să 
fiu chirurg. Îmi plăcea doar să-i fac pe cei din jur să fie 
mândri de mine. Şi îmi plăcea ideea de a avea bani. 

Ea răspunde: La naiba! 

Vreme de un minut, nu mai primesc nimic altceva. Poate 
că ăsta e sfârşitul legăturii noastre târzii de suflet. Trec zece 
minute până când apare următorul ei mesaj. 


Probabil că ar trebui să-ți spun că am avut resentimente 
fată de tine, pt. că am crezut că eşti la fel ca ei şi că de asta 
te-au plăcut întotdeauna mai mult. Acum îmi dau seama cât 
de multă presiune trebuie să fi simţit şi poate că, dacă ne-am 
fi comportat ca nişte adevărate surori mai devreme, lucrurile 
ar fi stat altfel. Aşa că vorbele mele s-ar putea să nu însemne 
mare lucru pt. tine acum, dar dacă mai contează, află că sunt 
mândră de tine. În cele din urmă, mama o să treacă peste 
asta. A trecut peste faza cu inelul meu din buric. 

Răspund: Vorbeşti serios? 

Ea spune: Ei bine, n-a recunoscut-o niciodată în mod direct, 
dar a încetat să se mai uite la burta mea şi să suspine. Am 
convingerea că, în cazul neînțelegerii dintre voi două, mama o 
să se consoleze mai repede decât în cazul inelului meu. Sunt 
alături de tine. 

Mă sprijin de tejgheaua cafenelei, copleşită de ceea ce 
citesc. Aşa că îi scriu lui Eloise: Mulţumesc. Îmi pare rău că 
n-am fost mai mult alături de tine. Îmi doresc să fi făcut asta 
mai devreme. 

Eloise răspunde: Nu-ţi face griji. Erai doar un copil. Nici una 
dintre noi n-a avut vreun cuvânt de spus în legătură cu 
drumul pe care să-l urmeze în viață, dar acum avem 
amândouă. Ai luat decizia corectă. Asta e tot ce poți face. 

Niciodată n-am plâns citind un mesaj de la soră-mea, dar 
mă gândesc să printez textul ăsta şi să-l lipesc pe frigiderul 
familiei Connor, ca să fie păstrat în siguranță. Poate că eu şi 
Eloise n-avem poze cu noi îmbrăcate în costume de 
Halloween asortate, dar ne iubim. Există speranță. Dacă 
vreau să fiu aproape de ea, asta ține doar de mine. 


Tata e primul care cedează. Începe să-mi trimită articole 
despre beneficiile psihice ale olăritului şi texte despre o 
nouă competiție televizată între ceramişti. 

Mama se lasă mai greu. 


Atunci când, în cele din urmă, ea şi tata vin să ne viziteze 
în Montana, mama, practic, nu scoate nici un cuvânt în 
prima zi. 

Îi duc la cumpărături de antichităţi şi la o plimbare cu 
calul, organizată pentru începători. Luăm parte la un 
eveniment happy hour la un bar a cărui temă pare a fi 
Vânătoresc, dar elegant, unul dintre acele locuri noi care, 
pretinzând că e un loc tradițional, se adresează mulțimii de 
turişti din perioada verii. 

— Hank ura locul ăsta! spune Gloria pe un ton vesel, în 
timp ce chelnerul pleacă după ce ne-a luat comanda. El nu 
mă însoțea niciodată aici, aşa că trebuia s-o aduc pe vecina 
noastră, Beth Anne. 

Mama şi tata vin la cursurile pentru începători de la 
Gallatin Clay Co, unde am început să dau o mână de ajutor. 
Tata face tot posibilul să pară interesat, în timp ce mama se 
mulţumeşte să se abțină de la o criză de plâns. 

Apoi le arăt ultimele mele creații. Mama ia în mână un bol 
smălțuit în toate nuanțele de albastru, scrutându-l îndelung 
şi spunând în cele din urmă: 

— Ăsta e frumos! 

— Mulţumesc, răspund eu. L-am făcut pentru Sabrina şi 
Parth. 

— Prietenii tăi care tocmai s-au căsătorit? întreabă tata. 

— Exact, avocaţii! îl lămureşte mama. 

Din nou, mă întreb dacă nu cumva i-am îndepărtat de 
mine şi pe alții, nu doar pe prieteni. Dacă nu cumva de 
fiecare dată când am abordat subiectele despre care ştiam 
că le plăceau la nebunie părinților mei, am pierdut şansa ca 
ei să afle amănunte despre restul subiectelor importante din 
viața mea. 

Uneori, ne distrăm. Alteori, e incredibil de ciudat. Apoi 
vizita alor mei ia sfârşit şi un taxi galben se opreşte pe aleea 


familiei Connor, iar Wyn se scuză şi pleacă pentru ca eu, 
mama şi tata să ne putem lua rămas-bun. 

Mă apropii ca să-i îmbrățişez înainte să mă gândesc că în 
familia mea nu prea avem obiceiul să ne îmbrățişăm. Ar fi 
ciudat să mă retrag, aşa că eu şi tata ne ținem unul de 
celălalt pentru o clipă, cam rigizi. Apoi fac la fel cu mama. 

Tata se urcă în maşină şi mama dă să-l urmeze, iar apoi 
se întoarce, cu pietrişul scrâşnindu-i sub tălpi. 

— Niciodată n-a fost vorba despre felicitarea de Crăciun, 
Harriet, spune ea. Trebuie să înţelegi. 

Mă ustură partea din spate a nasului. Un instinct latent 
îmi spune că valul ăsta de emoţii reprezintă un pericol. 
Sistemul meu nervos îi transmite glotei să rămână deschisă 
ca să lase să intre mai mult oxigen, astfel încât să pot fugi. 
Dar n-o fac. 

— Am renunțat la tot, spune ea cu glas scăzut. 

— Ştiu, răspund eu. Ai renunțat la tot pentru noi şi înțeleg 
cât de mult te-a costat asta. Îmi pare rău... 

Mama mă apucă de cot. 

— Nu, Harriet, nu asta am vrut să spun. Am renunțat la 
tot pentru tatăl tău. El a vrut să continue să muncească. 
Apoi a vrut să se mute în Indiana. Şi am crezut că dacă el 
era fericit, asta avea să fie de ajuns. Nu-i vorba că nu sunt 
mândră de tine. Dar sunt îngrozită pentru tine, dragă. Mă 
gândesc că o să te trezeşti într-o bună zi dându-ți seama că 
ţi-ai construit viața în jurul altcuiva şi că nu mai e loc 
pentru tine. Niciodată n-a fost vorba de felicitarea de 
Crăciun. Vreau să fii fericită. 

— Sunt fericită, crede-mă! N-am venit aici pentru Wyn, ci 
pentru mine. Şi nu ştiu cum o să se termine totul, dar ştiu 
ce vreau. 

Lacrimile îi năvălesc în ochi. Forțându-se să zâmbească, 
îmi dă părul pe după ureche. 

— Niciodată n-o să încetez să-mi fac griji pentru tine! 


— Poate că ar fi bine să-ți faci ceva mai puţine griji, spun 
eu. De exemplu, douăzeci de minute de îngrijorare pe zi. 
Ştii, de fapt totul e în regulă cu mine. lar dacă nu e, o să-ți 
spun. 

Îmi mângâie părul. 

— Promiți? 

— Da, dacă asta vrei. 

Ea dă din cap. 

— Te iubesc. 

— Ştiu, mamă, spun eu. Şi eu te iubesc! 

Ea mai dă din cap încă o dată, după care i se alătură tatei 
pe bancheta din spate a taxiului. 

Portiera se închide, iar eu flutur din mână în semn de 
rămas-bun. Apoi mirosul de pin al lui Wyn mă învăluie 
înainte ca brațele lui s-o facă, iar eu mă sprijin de el. Şi-a 
tuns părul scurt şi şi-a ras barba, iar obrazul neras de azi- 
dimineață mă zgârie pe tâmplă, dar e imediat urmat de 
atingerea moale a gurii lui. 

Stăm nemişcaţi, ascultând țipătul îndepărtat al unei 
bufniţe şi privind cum luminile din spate ale taxiului se fac 
din ce în ce mai mici. 

— Ți-e foame? întreabă el în cele din urmă. 

— O, mor de foame de-a dreptul! 


CAPITOLUL 40 
COLŢUL DE RAI 


Viaţa reală 


Casa noastră. O masă de lemn, o vază supraîncărcată cu 
flori sălbatice, un câmp verde-auriu. Plimbări lungi 
împreună cu Wyn şi unele mai scurte împreună cu Gloria. 

Stau pe veranda din spate, fumând un joint alături de 
iubirea vieții mele şi de mama lui. Râdem şi ronțăim 
gustărele, facem negrese de la zero într-o bucătărie prea 
fierbinte. Rămânem peste noapte într-o cameră plină de 
trofeele de fotbal din liceu ale lui Wyn, ca să nu trebuiască 
să ne întoarcem cu maşina la apartamentul nostru, 
amplasat la etajul papetăriei mult prea scumpe din centru. 

Noua invitație la nuntă e lipită la vedere pe frigiderul 
Gloriei. 

Memorez toate scândurile care scârțâie sau gem, pentru ca 
de dimineaţă să mă pot strecura în vârful picioarelor fără să 
trezesc pe nimeni, să iau Jeepul şi să merg în oraş ca să 
cumpăr un latte cu mult zahăr pentru mine şi cafele negre 
pentru ei, precum şi rulouri cu portocale şi scorţişoară 
pentru noi toți. Mă rog, Wyn ia o singură muşcătură din ele, 
iar eu devorez restul. 

Mă plimb o vreme, mă bucur de mirosul dulce-amărui al 
brazilor albi, al pinilor şi al plopilor tremurători. 

Aici există un întreg magazin de sosuri, siropuri şi uleiuri. 
Săptămâna trecută, după ce am degustat cel puţin douăzeci 
de feluri diferite, eu şi Wyn am cumpărat un sirop afumat de 
arțar, învechit în butoaie de burbon arse pe dinăuntru. 
Pentru ziua de naştere a Gloriei, am făcut clătite, iar după 
ce a gustat siropul, ea a spus: 

— Are gust de camping! 

Apoi s-a emoționat, fiindcă ea şi Hank obişnuiau să 
meargă în excursie cu cortul. 

— Am făcut-o în primele noastre luni de relaţie, când n- 
aveam bani, a explicat ea, iar apoi, râzând printre lacrimi, a 
adăugat: Şi după ce eram căsătoriți de zeci de ani şi tot n- 
aveam bani. 


Wyn s-a ridicat în picioare şi i-a înconjurat umerii cu 
brațele, iar ea, în timp ce se liniştea, l-a mângâiat pe braţ. 
Abia atunci am înțeles imensa onoare pe care o reprezintă o 
durere cum e aceea pe care o simte ea. Să fi iubit pe cineva 
atât de mult, încât gustul de sirop de arțar să te facă să 
plângi şi să râzi în acelaşi timp. 

Şi ştiu că eu o să am măcar parte de asta. Ştiu că am ales 
universul potrivit. 

Gândul la părinţii mei îmi frânge puţin inima. Îmi pare rău 
pentru tata, care s-a dus de luni până vineri la o slujbă ce 
nu-i plăcea îndeajuns de mult încât să vorbească vreodată 
despre ea. Şi înțeleg că i s-a furat ceva şi că a acceptat 
situația. Fiindcă aveam nevoie ca el să se sacrifice, sau 
fiindcă el credea că aveam nevoie. Îmi pare rău şi pentru 
mama, care a lăsat în urmă un cămin ca să-l urmeze pe 
tata, şi care nu şi-a mai găsit niciodată un altul. 

Mă strecor în magazin şi cumpăr patru sticle de sirop de 
arțar cu gust de camping. 

Unul pentru Parth şi Sabrina, unul pentru Cleo şi Kimmy 
şi câte unul pentru părinții mei. Vreau ca amândoi să aibă 
parte de fiecare picătură. 

Vreau ca ei să aibă tot ce şi-au dorit vreodată. 

Încă trăiesc momente în care mă nelinişteşte decizia mea, 
în care mă întreb, îngrijorată, dacă părinţii mei o s-o 
înțeleagă vreodată, dacă o să mă înțeleagă pe mine sau dacă 
o să-mi găsesc vreodată o preocupare despre care să pot 
spune că-mi place cu adevărat. 

Şi ori de câte ori am nevoie de un colț de rai, încă mă 
gândesc la casa de vacanţă. Sau poate că nu atât de mult la 
casă în sine, cât la o nişă de sub scară, care miroase a Wyn, 
la un doc ars de soare şi la Cleo care ne întreabă despre 
celelalte vieți ale noastre, la Sabrina şi Parth, care spumegă 
de furie la un joc de gin rummy, şi la Kimmy, care cântă 


piese ale celor de la Crash Test Dummies la o lingură de 
lemn. 

Mă gândesc la faptul că stăteam pe un pat de o persoană 
extra-lung într-o cameră de cămin cu mucegai, cu eşarfe de 
mătase îndesate între plăcile de tavan fals ca să mai 
îndulcească lumina becurilor de neon, uitându-ne la 
Liceenele din Beverly Hills. 

Îmi aduc aminte de o fermă din ce în ce mai puţin 
dărăpănată în cea mai nordică parte a statului New York, şi 
de prima dată când am ţinut-o în braţe pe Zora, fina mea. Şi 
îmi mai aduc aminte cum nu m-am putut opri din a-i privi 
vreme îndelungată degețelele şi ochii căprui-aurii, ca ai 
mamei ei, care se uitau drept în ochii mei, în timp ce inima 
mea spunea: „Minune, minune, minune!” 

Revăd drumul pe care l-am făcut de la San Francisco 
împreună cu mama, după ce am împachetat, în sfârşit, 
restul lucrurilor mele şi le-am transportat cu un camion 
închiriat. Revăd motelurile mizerabile în care ne-am cazat şi 
episoadele din Verdict, crimă pe care le-am urmărit în timp 
ce ne înfruptam din bomboanele de la automatul de gustări. 
M-am simţit stânjenită şi stresată o mare parte din 
călătorie, dar în amintirea mea nu acelea sunt momentele 
care au fost cele mai importante. 

Da, clipele memorabile au fost cele în care mama mi-a 
povestit despre cum obişnuiau ea şi sora ei să se joace de-a 
vrăjitoarele în pădurile din Kentucky - statul în care au 
locuit pe vremea copilăriei -, măcinând în noroi ceapă 
sălbatică şi mure, ca să prepare amestecul cu care se 
ungeau pe frunte, pretinzând că acesta le făcea invizibile. 

Un alt moment deosebit a fost acela în care mama mi-a 
cerut să-i spun întreaga poveste despre întâlnirea mea cu 
Wyn, iar după aceea mi-a spus, printre lacrimi: 

— Tot ce vreau e să fii fericită! 

Iar eu am întrebat-o: 


— Dar tu? Nu vrei să fii şi tu fericită? 

Ea m-a privit cu uimire, de parcă nu i-ar fi trecut 
niciodată prin minte un asemenea gând. O, cât timp am 
pierdut în acele nopți în care stăteam trează în micul meu 
dormitor galben şi făceam troc cu cerul ca să obțin o 
bucurie pentru ea! Dar abia acum am înțeles adevărul. 

— N-ai cum să dai nimănui fericire, mamă, am spus eu. 
Trebuie să ţi-o găseşti pe a ta. 

Din când în când, eu şi Eloise ne trimitem mesaje. Vorbim 
mai ales despre lucruri superficiale, dar măcar încerc să mă 
apropii de ea. Şi nutresc speranţe. 

Uneori meditez şi la viitor. Mă gândesc la ranchul rustic 
transformat în centru de evenimente, pentru cumpărarea 
căruia eu şi Wyn am dat un avans. Îmi imaginez o zi de 
început de toamnă, cu aer înțepător, încărcat de miros 
pătrunzător de fân dulce şi de frunze moarte. Îmi imaginez 
prietenii şi pe cei din familia noastră înşiraţi la una dintre 
mesele făcute de Wyn - aşternută cu o bucată de dantelă 
veche —, cu pături aşteptând pe fiecare scaun pentru ca 
oaspeţii să se înfăşoare în ele în timp ce soarele coboară 
spre asfințit. (Sau excursia burlăcițelor la Vegas, pentru 
care Sabrina face deja rezervări.) 

Dar mai mult decât în oricare dintre locurile astea, ori de 
câte ori am nevoie să mă simt în siguranţă şi fericită, mă 
duc acasă. 

Şi, indiferent de vreme - zăpadă sau soare care usucă 
întinsele câmpuri însetate —, ori de câte ori urc treptele şi-mi 
vâr cheia în încuietoare, îmi simt inima plutind şi sunt 
sigură de un lucru: de partea cealaltă a uşii se află el, încă 
acoperit de rumeguş şi mirosind a pin. Chiar şi înainte ca 
Wyn să mi se ivească în faţa ochilor, inima mea începe să-şi 
îngâne cântecul preferat: „Tu, tu, tu!” 


MULŢUMIRI 


În primul rând, trebuie să mulțumesc echipei care a fost 
alături de mine la fiecare pas: Amanda Bergeron, Dache' 
Rogers, Danielle Keir, Jess Mangicaro, Sareer Khader şi 
Taylor Haggerty. Această carte, la fel ca şi ultimele mele trei 
cărți, n-ar fi fost cu adevărat posibilă fără voi toţi, şi în 
fiecare zi vă sunt recunoscătoare că existați. Vă mulțumesc, 
vă mulțumesc, vă mulțumesc. 

De asemenea, le mulțumesc lui Alison Cnockaert, Anthony 
Ramondo şi Sanny Chiu pentru superba copertă şi designul 
interior, precum şi incredibilelor mele redactoare şi 
corectoare, Angelina Krahn şi, respectiv, Jamie Thaman. 

Mulţumiri nesfârşite şi lui Cindy Hwang, Christine Ball, 
Christine Legon, Claire Zion, Craig Burke, Ivan Held, 
Jeanne- Marie Hudson, Lindsey Tulloch şi întregii echipe de 
la Berkley. 

De asemenea, trebuie să mulțumesc echipei mele de peste 
ocean, de la Viking, în special lui Vikki, Ellie, Lydia, Georgia, 
Rosie şi fantasticei mele creatoare de coperte, Holly 
Ovenden. 

Enormă recunoştinţă şi lui Holly Root, Jasmine Brown, 
Stacy Jenson şi tuturor celor de la Root Literary, precum şi 
agentului meu de drepturi străine, Heather Baror-Shapiro, 
şi echipei sale de la Baror International. 

Munca în editură poate fi, de multe ori, tranzitorie, cu 
oameni care vin şi pleacă mereu, dar o persoană care mi-a 
fost alături de la început e incomparabila mea agentă de 
drepturi cinematografice, Mary Pender, împreună cu echipa 


ei de la UTA. Sunt atât de recunoscătoare că vă am alături 
de mine! 

Atât de mulți prieteni autori au fost alături de mine atunci 
când am scris această carte (şi altele), dar trebuie să le 
mulțumesc în special oamenilor pe care pot conta 
întotdeauna să citească rapid pentru mine, să discute 
despre punctele dificile ale intrigii şi să rezolve logica 
emoțională a personajelor mele. Brittany Cavallaro, Isabel 
Ibañez, Jeff Zentner şi Parker Peevyhouse: niciodată n-o să 
vă pot mulțumi îndeajuns pentru timpul, energia, bunătatea 
şi dragostea pe care mi le oferiţi atât ca prieteni, cât şi în 
calitate de colegi. Aşa cum îi place lui Jeff să spună, „Voi 
sunteți trupa mea”. 

Aici devine dificil, fiindcă, de-a lungul anilor, atât de mulţi 
oameni m-au sprijinit pe mine şi cărțile mele în atât de 
multe feluri, încât permiteți-mi să spun, fiecărui prieten 
jurnalist, podcaster, recenzent, membru de club de carte, 
gazdă de emisiune web, scriitor de revistă, jurnalist de 
radio, librar, bibliotecar, parfumier şi scriitor care s-a 
implicat vreodată în vreuna dintre cărțile mele: mulțumesc. 
Îmi iubesc atât de mult meseria şi le sunt nespus de 
recunoscătoare tuturor celor care au jucat un rol în a-mi 
permite să continui să fac asta. 

Şi, din punct de vedere tehnic, pot scrie cărți despre 
prietenie, familie şi dragoste doar datorită oamenilor pe care 
sunt incredibil de norocoasă să-i numesc prieteni, familie şi 
iubit. Vă mulțumesc pentru că mă iubiți şi pentru că 
existați. 

În cele din urmă, dar cu siguranță că nu în ultimul rând, 
le mulțumesc cititorilor mei. Pentru fiecare lucru. Pentru 
tot. Sunt atât de recunoscătoare că drumurile noastre s-au 
intersectat în acest mod cu adevărat bizar şi minunat. 

Vă mulțumesc. 


